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«No és això, companys, no és això.»
LLUÍS LLACH

«Força de coratge e lleialtat han parentesc.»
RAMON LLULL, Llibre de mill proverbs

«Quan una responsabilitat s'exerceix en l'ordre del possible,
comença a esdevenir irresponsable.»

JACQUES DERRIDA, L'altre cap
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Ho escric tal com ací -Barcelona- i ara -1992- em sembla que ho
vaig veure i ho vaig viure, un entre molts que també ho van viure i
ho van veure.
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PRIMERA PART. LA SEMBRA LABORIOSA.





1971

Dimecres, 13 de gener

«A un quart de dotze de la nit ha vingut a visitar-me la plana
major de la política del nostre país. Han volgut acudir personalment,
encara que els ha costat molt coincidir tots plegats. En faltava un que
vindrà demà.

»M'han demanat formalment que abandoni la vaga de fam.
Es fan responsables del que jo demano. M'han dit que com a patriota
ja he fet prou i més del que era el meu deure. Que el meu acte els ha
ajudat  a  tirar  endavant  projectes  que  necessitaven  una  empenta.
M'han dit  moltes coses que jo sentia entre la boira.  Justament en
aquest moment culminant potser jo entrava en el fatídic coma. No
em trobava gens bé. Els he donat les gràcies per llur preocupació i
per la delicadesa de venir personalment a dir-m'ho. I de seguida, tot
veient que estava cansat, s'han acomiadat després d'assegurar-los que
acceptava llur petició i els donava confiança i temps per desenrotllar
llurs  compromisos,  a  ells  i  a  tantes  persones  responsables  que
m'havien visitat i escrit1.»

Els que van venir aquella nit a l'hospital de la Creu Roja del
carrer  Dos  de  Maig,  de  Barcelona,  eren  els  components  de  la
Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya (CCFPC).

A tres quarts de dues de la matinada va arribar l'últim que
faltava,  Pujol. Preguntà si l'esperada visita havia tingut lloc. Li ho
vaig confirmar surant entre núvols. Volia saber si plegava de la vaga
de fam mentre m'ensenyava maliciosament un caramel. Li vaig dir
que sí,  encara que per iniciar  la  recuperació estava en mans dels
metges. El caramel tornà al fons de la butxaca d'un abric gruixut.

Dijous, 14 de gener

«A les deu del matí, quan faltaven quatre hores pels vint-i-un dies i
pesava 58 quilograms, havent-ne perdut 14, en ple ús de les facultats
mentals  i  amb  relativa  normalitat  física  segons  les  anàlisis,
electrocardiograma  i  electroencefalograma  i  tota  mena

1Lluís M. Xirinacs,  Vaga de fam per Catalunya,  Barcelona, Nova
Terra, 1977, p. 158.
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d'observacions, he plegat del dejuni2.»
Havia fet la meva primera vaga de fam un any i mig abans, a

Santa  Cecília  de  Montserrat,  acompanyat  de  Josep Dalmau i  una
noia de Gallifa,  en solidaritat  amb els sacerdots bascos tancats al
seminari d'Erandio i condemnats a molts anys de presó a Zamora.

Les vagues de fam formen part de la panòplia dels sistemes
d'acció  no  violenta  introduïts  a  principis  de  segle  pel  mahatma
Gandhi  a  l'Àfrica  del  Sud  i  a  l'Índia.  Esporàdicament  emprats  a
Occident, resultaven estranys. Jo els he utilitzats a bastament en les
lluites menades al llarg de la transició que descric. Potser qui més els
ha  popularitzat  són  els  objectors  de  consciència,  encapçalats  per
Pepe Beúnza. Tot coincidint amb el període de la transició que tantes
coses  remogué,  els  objectors  s'enfrontaren  sols  amb  l'exèrcit
espanyol, i només amb aquestes armes del poble venceren. Patiren
càstigs, maltractaments, vexacions, presó. Aquest és sempre el preu
d'aquest original tràfic d'armes.

L'acció  no violenta  es  menà a  Catalunya sobretot  des  del
Casal  de  la  Pau  del  carrer  Bruc  de  Barcelona,  on  convisqueren
diferents organitzacions no violentes, entre les quals destacà el grup
de Lluís Fenollosa que coordinava Àngel Colom i Colom, que tant
em va ajudar.

A  part  l'estranyesa  d'aquest  mitjà  de  lluita  en  els  medis
polítics clàssics de l'oposició catalana, una altra causa representà a
partir d'aleshores un fre a la meva dilatada actuació. Era una actuació
intempestiva. No acostumava a estar prevista ni programada pels que
aspiraven  a  dirigir  la  transició  des  de  l'oposició  al  franquisme.
Especialment pel PSUC. Ni mai no seria previsible. Sempre sorgí de
la  meva independència,  fruit  d'imperatius  ètics  i  del  meu tarannà
personal, amb els seus inconvenients i avantatges. No tenia molta
experiència  de  la  història  política  catalana.  Però  des  del  primer
moment vaig copsar les resistències subtils, el silenciament. I també
les utilitzacions partidistes interessades, les reconduccions de texts i
d'intencions. És comprensible. Jo promovia el que jo creia i els altres
feien el mateix segons el seu parer. Tanmateix, hauria de constituir

2Ibid., p. 159.
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un  motiu  de  reflexió  el  fet  que  sovint  durant  la  transició  les
intencions  diferents  dels  diferents  protagonistes  de  l'oposició  van
restar-se més que sumar-se. Va ser un fet d'extrema gravetat i  de
tristes conseqüències que dóna la raó a la crítica feixista contra la
partitocràcia.  La democràcia  no consisteix només en el  lliure  joc
competitiu de les diferents forces polítiques d'un país. Això tan sols
té sentit quan els aspectes fonamentals del país són assegurats. Cal la
suma  d'esforços  quan  allò  més  fonamental  és  en  perill  o,  pitjor,
encara ni existeix. El fair play de les democràcies madures no existí
durant la Segona República Espanyola ni durant la guerra dels tres
anys ni durant la transició que narrem. Una altra cosa fou el consens
del qual parlarem més endavant i que no té res a veure amb aquesta
defensa unitària del que és fonament de la llibertat.

Copio del  butlletí  clandestí  d'Igualada,  de tendència USO,
«El Mussol3»: CATALUNYA: Les necessàries coordinacions: «El fet
està constatat de fa molts anys: el govern espanyol està dividit, però
es manté gràcies a la circumstància que la divisió és major entre
l'oposició. Per això no és tampoc d'avui la preocupació de moltes
persones i grups de cara a aconseguir que la coordinació de forces
democràtiques i antidictatorials sigui un fet. Aquesta coordinació és
cada vegada més urgent.

»A tots els nivells convé que sigui realitzada una tasca de
clarificació constant que permeti evitar tot conflicte encara que sigui
mínim, perquè és disgregador, entre les forces d'oposició, i permeti
de veure i de fer comprendre que els camps d'acció són nombrosos i
que  totes  les  forces  poden  tenir-hi  cabuda.  Per  tant,  sempre  cal
mantenir  l'atenció  desvetllada  i  no  minimitzar  esforços  aliens  de
persones  o  grups  concrets,  i  potenciar  totes  aquelles  actituds  i
accions que honestament i amb esperit no totalitari pretenen confluir
en la lluita que el poble manté contra l'actual autoritarisme alienador.
L'única cosa que cal demanar sempre és la clarificació màxima de
les corresponents actituds i posicions i que les tàctiques partidistes o
de grup no posin mai en perill l'objectiu suprem i més immediat de
la  lluita,  aquí  i  ara,  contra una estructura imperant  negadora dels

3El mussol, febrer 1971.
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drets  més  elementals  de  la  persona  individual  i  de  la  nostra
personalitat col·lectiva catalana.»

Poc després de la vaga de fam vaig conèixer l'advocat del
PSUC Josep Solé Barberà. Em saludà efusivament i comentà:

-Un signe inequívoc de l'ascensió de la lluita popular és que
s'incorporen  persones  com  tu,  un  capellà  d'un  llogarret  de  la
Catalunya profunda.

Ell ignorava la meva història anterior. I s'equivocava en el
judici. La meva actuació no naixia de la praxi espontània del poble
senzill que encara dormia el son dels justos. Ja m'hauria agradat que
ell tingués raó!

Mogut per totes aquestes consideracions, especialment amb
l'ànsia de sumar esforços, em vaig fer del PSUC. (En vaig deixar de
ser definitivament l'any 1976.) És la primera vegada que ho dic en
públic.  Ells  en  això  han  estat  tan  delicats  que  mai  no  ho  han
esventat,  tot  i  que potser  en certs  moments els  hauria esdevingut
rendible. M'atreia la lluita dels pobres de la terra. En tota la meva
vida i contra les meves inclinacions, en les coses importants he optat
per posar-me al costat dels oprimits. Ha estat desastrós. Sempre ets
escopit del torrent central de la història. Tornar a recol·locar-te costa
esforços ciclopis o bé resulta simplement impossible. El motiu de la
meva entrada en el PSUC fou una opció de classe.

Però un punt que m'inquietava era la  discrepància amb el
PSUC sobre la qüestió nacional. M'agradava més la visió d'Andreu
Nin o l'actitud de Joan Comorera, antic secretari general del PSUC,
ambdós finalment perseguits pels comunistes de tendència stalinista
i antinacional. Un dia vaig preguntar en confiança a Jordi Carbonell
per què un home tan conseqüent com ell no s'havia fet del PSUC, tot
i tenir-hi tanta tirada i amics. Ell em digué:

-No m'he fet del pessaú -com li agrada de fonetitzar- per la
seva actitud davant el fet nacional.

-Doncs, per què hi ets tan afeccionat? 
-Perquè em sembla que encerten en el  plantejament  de  la

lluita  de  classes  i  perquè  en  la  qüestió  catalana  té  persones
d'inequívoc patriotisme, com Rafael Ribó, Xavier Folch o Josep Solé
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Barberà. No són determinants, és veritat, en els centres de decisió
del partit. Ara manen els carrillistes de tendència espanyolista. Però
espero que un dia no llunyà canviïn les coses. 

No li vaig dir res i vaig apuntar-m'hi perquè, tot i trencar-
se'm el  cor,  l'opressió de classe era mundial  i  l'opressió nacional
catalana només afectava uns pocs milions d'homes. L'home del partit
que  va  presentar-m'hi  era  un  antic  i  extraordinari  amic,  Joaquim
Sempere,  director  de  la  publicació  «Treball»  i  company  de
Montserrat Roig, a qui vaig tenir el goig de conèixer aleshores. 

Teníem les reunions clandestines de la nostra tendra cèl·lula
en  un  pis  particular  d'Igualada  i,  a  falta  de  cap  membre  local
qualificat segons el partit, ens venia un obrer de Terrassa a dirigir les
reunions i a portar-nos les consignes. Els d'Igualada érem potser una
colla de burgesos que calia redreçar. 

Sempre,  però,  he  tingut  clar  que pertànyer  a  un partit  no
reduïa a zero la meva llibertat i responsabilitat personals ni elevava a
l'infinit el paper del partit. Hi ha dos àmbits, tots dos bàsics, el social
i  el  privat,  i  aquesta  dualitat  genera conflictes.  L'adscripció en el
partit  comunista  representava  la  meva  participació  en  la  lluita
mundial dels oprimits. La lluita contra l'opressió nacional fou una
qüestió  meva,  sempre en tensió amb el  partit,  i  que vaig  exercir
plenament en el grup dels no alineats de l'Assemblea de Catalunya.

Aquesta adhesió al partit dels comunistes significava alinear-
se amb la política internacional del bloc de l'Est, d'excelses virtuts i
terribles errors. També n'era conscient, i era una font de patiment.
Les  absurdes  rebaixes  de  fons  que  els  nostres  dirigents
eurocomunistes,  aclaparats  pel  fenomen  stalinista,  feren  en  els
funerals franquistes i les absurdes maniobres que caracteritzaren les
seves formes d'actuar, de seguida feren minvar la meva afecció pel
PSUC, i després d'un llarg període de tèbia militància, finalment el
vaig deixar com per desgràcia hagueren de fer tants i tants altres. 

¿Per  què  no  em  vaig  fer  del  PSAN,  partit  d'esquerres  i
independentista? Principalment, perquè m'era poc conegut, ignorant
com era jo de la nostra pròpia història. I també perquè el partit no
tenia  projecció  internacional  apreciable.  En aquest  aspecte  el  seu
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esquerranisme semblava més anhel que realitat. Tanmateix, cal que
aquest  nouvingut  a  la  lluita  en  hores  tardanes,  des  d'ací,  reti
homenatge  a  tants  lluitadors  que  des  de  primera  hora,  en  els
moments  més  negres  del  franquisme,  mantingueren  encesa  la
llumeneta de la pàtria. He hagut d'aprendre molt d'ells.

Diumenge, 18 de gener

Vicenta Alcover i jo ens dirigíem a casa de la meva mare venint de
l'hospital i trobàrem Fèlix Martí Ambel. Deia ell:

-Ja hem resolt el teu cas; ara només resta pendent el de Jordi
Carbonell.

Fèlix és una fura.
Potser hi havia Pujol al darrere, no ho sé. Es relacionà amb

els polítics i aconseguí la redacció d'aquest document que m'havien
presentat: 

«Mentre el món comentava els darrers moments del Procés
de Burgos contra els setze patriotes bascos, la notícia de la vaga de
fam indefinida que vós havíeu iniciat la nit de Nadal i el text de la
vostra  declaració,  van  recordar  al  món  que  el  combat  del  poble
català contra l'opressió continuava. 

»La vostra declaració i la vostra adhesió al Manifest dels 300
intel·lectuals  de  Montserrat  s'identificaven  amb  aquest  combat  i
exposaven els objectius concrets de la vostra acció: Amnistia general
per als presos polítics i socials; llibertats democràtiques i sindicals;
justícia social; eleccions lliures, i llibertat nacional per a Catalunya. 

»Per  aconseguir  aquests  motius  han  lluitat  i  continuen
lluitant els millors fills del nostre poble.  Per aconseguir-los molts
d'ells han donat la vida o sofert presó, tortura o exili. El vostre gest
se suma en aquesta història de sacrifici i de lluita, que és la millor
penyora del triomf de la causa del poble. 

»La vostra acció, que heu mantingut amb fermesa malgrat
les pressions i coaccions de tota mena que heu sofert i els trasllats
que us han imposat, no ha estat debades, n'estem segurs. Al contrari,
creiem que  ha  contribuït  poderosament  a  sensibilitzar  nombroses
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persones, a responsabilitzar-ne d'altres, i a explicar arreu que només
pel  camí  del  sacrifici,  de  la  lluita  i  de  la  unitat  el  nostre  poble
aconseguirà la llibertat. El vostre gest ha contribuït també a atreure
l'atenció  del  món sobre  l'opressió  que  sofreix  el  poble  català  i  a
recordar el dret dels catalans a l'autodeterminació.

»Creiem que els  resultats  que heu aconseguit fins ara són
tots  els  que  el  nostre  poble,  en  les  circumstàncies  actuals,  podia
esperar  de  la  vostra  acció.  Creiem,  per  tant,  que  heu  assolit  els
objectius que us vau imposar en iniciar-la. Per això el nostre poble
no pot acceptar, avui, que el vostre sacrifici continuï fins al final,
fins a la mort. 

»En ple convenciment, quan estan a punt de complir-se els
vint  dies  de  la  vostra  vaga,  us  preguem  en  nom  de  tot  el  que
representem -i estem segurs que també en nom de tot el poble català-
que vulgueu donar per acabada la vostra acció. Creiem que podeu
fer-ho amb la  plena convicció que heu acomplert  amb escreix el
vostre deure de ciutadà i patriota. 

»El  poble  que  ha  comprès  -i  valorat-  la  vostra  acció,  us
agrairà, n'estem segurs, que escolteu el nostre prec. 

»Barcelona, 11 de gener de 19714.» 

Aquest era l'escrit,  però de paraula em demanaren temps i
confiança per  posar en pràctica el  meu prec sobre la  unió de les
forces  vives  del  país  amb  vista  a  preparar  seriosament
l'autodeterminació  nacional:  «Vostè  deixi'ns  uns  mesos.  Si  no
complim la nostra paraula, no ens oposarem a una nova represa de la
vaga de fam fins on vulgui...» 

La meva resposta començava així: 
«En la  meva reclusió  m'ha  arribat  el  missatge  tramès  per

persones i  organitzacions que em mereixen un profund respecte i
tenen per a mi una alta autoritat moral, per llur acció al servei del
poble català. En aquest missatge se'm demana que posi terme al meu
dejuni,  ara  que  compleix  els  primers  vint  dies.  Després  de

4Lluís M. Xirinacs, op. cit., pp. 160-161.

Pàgina 25.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

reflexionar sobre les consideracions exposades en el missatge i de
mantenir converses amb diverses personalitats que m'han assegurat
que és gairebé un fet el front únic de totes les forces polítiques de
Catalunya que jo demanava en la meva declaració, crec que tinc el
deure d'atendre llur prec.

»Així doncs, poso fi al meu dejuni...
»Barcelona, 14 de gener de 19715.»

La  idea  de  constituir  l'Assemblea  de  Catalunya  de  cap
manera se'm pot atribuir. Vegeu una versió més aviat afecta al PSUC
recollida per  A. Batista i  J. Playà6. La meva col·laboració fou una
empenta més. Però potser va ser oportuna. El que sí puc dir és que la
meva acció  en  pro  d'una  lluita  unitària  no em fou  suggerida  per
ningú; nasqué de la meva pura independència. 

Tanmateix,  el  projecte  unitari  era  en  gestació  de  ben
endarrere. I, «fruit de causes complexes, no podia ser una resposta
més adequada al meu desig. Després de llargs anys de divisió de les
forces  d'oposició,  finalment,  al  capdavall  d'un  llarg  procés  de
confluències parcials, s'arribava a la unió somniada7».

Ja  abans  de  1969  se  celebraven  al  Principat  reunions
clandestines unitàries no vinculants amb el nom de «Taula Rodona».
Només eren informatives. A partir de 1969 es constituí la Comissió
de Forces Polítiques de Catalunya (CCFPC), formada per Esquerra
Republicana  de  Catalunya  (ERC),  Front  Nacional  de  Catalunya
(FNC), Moviment Socialista de Catalunya (MSC), Partit Socialista
Unificat  de  Catalunya  (PSUC)  i  Unió  Democràtica  de  Catalunya
(UDC), ja amb intenció de promoure accions unitàries.

Els set punts programàtics van ser: 
1) Llibertats  democràtiques:  llibertat  de  consciència,

d'expressió,  de  premsa,  d'associació,  de  reunió,  de

5Ibid., p. 162.
6A. Batista i  J. Playà,  La gran conspiració,  Barcelona, Empúries,
1991, pp. 89-100.
7Lluís M. Xirinacs, op. cit., p. 165.
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manifestació, sufragi universal i garanties individuals.
2) Amnistia  general,  que havia  d'incloure  les  responsabilitats

polítiques fins al moment de la promulgació de l'amnistia.
3) Llibertat  sindical:  el  dret  dels  treballadors  a  organitzar-se

lliurement,  amb  independència  dels  patrons,  del  govern  i
dels partits polítics.

4) Dret de vaga.
5) Adopció  de  mesures  immediates  per  tal  de  millorar  la

situació de les masses treballadores i resoldre els problemes
més  urgents  del  país  en  els  aspectes  social  i  econòmic:
ensenyament,  política  de  salaris,  sistemes  de  treball,
col·legiació  professional,  assistència  social,  sanitària  i  de
previsió.

6) Restabliment de l'Estatut d'Autonomia de 1932 com a base
de partida perquè el poble català pogués decidir lliurement el
seu futur, reivindicant també el dret a l'autodeterminació dels
pobles de l'Estat espanyol.

7) Convocatòria d'unes corts constituents elegides per sufragi
universal que, dins del marc de les llibertats, drets i garanties
esmentades  en  els  apartats  anteriors,  configuressin  per  al
futur les institucions polítiques de l'Estat espanyol, posant fi
al període provisional.

Alguns  dels  membres  més  habituals  de  la  CCFPC  «eren
Antoni  Gutiérrez  Díaz,  Josep Solé  Barberà  i  Ramon Capella,  del
PSUC; Joan Reventós Carner i Josep Maria Raimon Obiols Germà,
del  MSC;  Francesc de Borja Aragay  i  Joan Vallvé,  d'UDC;  Joan
Cornudella i  Joan Armet, del FNC, i  Joan Borrell i  Josep Andreu
Abelló, d'ERC8».

La  gran  acció  unitària  de  la  CCFPC  fou  la  campanya  a
propòsit del procés de Burgos que va fer sotraguejar el país, l'Estat i
el món sencer, i que culminà el 3 de novembre de 1970. «Encara és
present l'impacte de la gran campanya de manifestacions (1970) en

8A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 87.
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solidaritat  amb ETA i  contra  el  procés  de  Burgos,  a  Barcelona i
altres ciutats del Principat i del País Valencià; enlloc de la península
la solidaritat no fou tan intensa i públicament viscuda; de fet,  per
primera  vegada  després  de  la  invasió,  nacionalisme  i  socialisme
s'identificaven en un moviment de masses de tanta amplitud; d'altra
banda, la divulgació del coneixement sobre la realitat de la lluita al
País  Basc  sensibilitzà,  envers  la  força  revolucionària  d'un
nacionalisme  popular,  diversos  sectors  com  l'estudiantil  i
Comissions Obreres9».

«La lluita entre el radicalisme ultra de la dreta i la tàctica
més  o  menys  "aperturista"  dels  homes  de  l'Opus  Dei  s'ha  anat
desenrotllant de manera ferotge al llarg del procés de Burgos10». El
fiscal demanava sis penes de mort (Xabier Izko, Joseba Dorronsoro,
Jokin Gorostidi, Xabier Larena, Mario Onaindia i Eduardo Uriarte) i
689 anys de presó.

Les  mobilitzacions  s'escamparen  pertot  arreu.  El  14  de
desembre es decreta la suspensió durant sis mesos de l'article 18 del
Fuero de los Españoles. Jo  era a Igualada, compromès amb grups
clandestins del barri de Sant Maur, on actuava el sindicat USO, amb
el seu líder natural  Ramon Gómez, i  en menor mesura el PSUC.
Vam repartir  propaganda  amb gran  risc  i  el  darrer  diumenge  de
novembre ens vam tancar a l'Església arxiprestal d'Igualada per fer-
hi una vaga de fam de vint-i-quatre hores.

Del 12 al 14 de desembre entre 250 i 300 intel·lectuals es tancaren a
Montserrat a instàncies de grups cristians i del PSUC en solidaritat
amb les  reivindicacions  basques.  En  el  seu  manifest  reclamen,  a
més,  «que  sigui  establert  un  estat  autènticament  popular  que
garanteixi l'exercici de les llibertats democràtiques i dels drets dels
pobles  i  nacions  que  formen  l'Estat  espanyol,  inclòs  el  dret
d'autodeterminació».  El 23 de desembre,  Cassià M. Just,  Abat de
Montserrat,  publicà  a  «Le  Monde»  de  París  unes  declaracions

9Josep Ferrer,  Per l'alliberament nacional i de classe,  Barcelona,
Avançada, 1978, pp. 134-135.
10El mussol, núm. 4, 1-I-1971.
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detonants d'adhesió al manifest i a la tancada dels intel·lectuals a
Montserrat.  ETA segrestà  el  cònsol  Eugen  Behil  a  Donostia  i  el
deixà anar la nit de Nadal, just quan començava la meva vaga de
fam. El 28 de desembre es van confirmar nou penes de mort. Havia
guanyat el sector dur del règim. Però després de grans pressions, el
dimecres dia 30 s'imposà la commutació.

El partit d'oposició dominant en tota aquesta operació era el Partit
Socialista  Unificat  de  Catalunya  (PSUC).  Els  textos  de  les
reivindicacions  signats  per  ells  denoten  una  secreta  preocupació
perquè  no  es  trenqui  l'estat,  en  línia  amb  el  Partit  Comunista
Espanyol (PCE). Contrasta amb el to de les reivindicacions del meu
manifest, premonitòries dels quatre punts de la futura Assemblea de
Catalunya  i  reconegudes  per  la  comissió,  expressades  en  estil
directe. El Partit Socialista d'Alliberament Nacional (PSAN), acabat
de separar del Front Nacional de Catalunya (FNC), no col·laborà en
la  Comissió  Coordinadora  de  Forces  Polítiques  de  Catalunya
(CCFPC) per raons nacionals i de classe11.

A  mi,  el  PSUC  aleshores  ja  em  festejava.  Jo  encara
desconeixia  les  dures  experiències  de  la  competitivitat  política.
Vessava  d'idealisme  marxista  -pot  ser  idealista  el  marxisme?-
Ensenyava marxisme als obrers d'Igualada. -Era marxisme allò que
els  ensenyava?-  Però  discrepava  de  la  dependència  del  PSUC
respecte del  PCE i  de la  base teòrica poc clarament nacional  del
comunisme.

Quan em trobava en plena vaga de fam, colpit pel meu gest,  Jordi
Carbonell, aleshores director de la Gran Enciclopèdia Catalana, pujà
a Santa Maria del Camí i se m'oferí per fer el que calgués. Ell, com
ja he dit, estava molt a prop del PSUC. Però atribueixo la seva oferta
a un acte independent seu.

Jo escriuria, més tard, a J. M.  Batista i Roca, president del
Consell Nacional Català (CNC) de Londres, perquè es presentés a la
frontera i es deixés detenir, tot repetint el gest de Francesc Macià en

11Josep Ferrer, op. cit., pp. 22-23.
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la caiguda de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Calia aprofitar
la  feblesa  del  règim.  Aquells  dies  jo  no  sabia  ni  que  existís  el
president  de  la  Generalitat,  Josep  Tarradellas.  Sóc  fill  de  pares
catalans silenciosos del fet nacional. M'he format fora de Catalunya. 

Enmig de la vaga de fam, en un moment dolç en què per
respecte se m'escoltava molt, vaig proposar això a Carbonell: 

-Tu ets ben vist per un ampli ventall de forces polítiques i
socials. ¿Per què no et busques un representant del Principat, un del
País Valencià, un de les Illes Balears i Pitiüses i un de la Catalunya
del  Nord,  i  amb el  suport  dels  grups  de  l'oposició  proclameu un
govern provisional dels Països Catalans? Si us detenen, hauran picat
l'ham.

Restà  sorprès  i  entusiasmat.  Ja  pensava  en  persones
concretes. Jo cercava un acte de sobirania. Volà cap a Barcelona. Els
polítics «assenyats» el desenganyaren. La meva impressió és que la
negativa el corferí. Em féu l'efecte que em va voler compensar amb
una  heroïcitat.  Es  deixà  detenir  i  només  declarà  en  català.  El
torturaren, el tancaren en una cel·la condicionada per a pertorbats
mentals i així quedà servit el cas  Carbonell. Envià el seu fill a una
tancada a Santa Maria del Camí per donar-me suport. Gràcies a les
gestions de persones com Fèlix Martí, sortí en llibertat provisional el
31 de gener de 1971.

Dimarts, 23 de febrer

«Una  idea,  llançada  feia  mesos,  s'accelerà  en  pocs  dies:  la
convocatòria de l'Assemblea de Catalunya dins el territori nacional
català. A causa de la repressió, de la situació de clandestinitat, no
podia  pensar-se  en  una  primera  sessió  multitudinària  i  de  llarga
durada. Es decidí, doncs, organitzar un treball de preassemblea, que
en  realitat  constituí  la  veritable  assemblea.  En  successives
aportacions  i  correccions  s'aconseguí  un  text  que  contenia  les
diferents contribucions dels convocats. Es titulà Cap a l'Assemblea
de Catalunya12.»

12Lluís M. Xirinacs, op. cit., pp. 165-166.
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Aquell dia, «sota l'impuls i la mediatització de la Comissió
Coordinadora de Forces  Polítiques  de Catalunya,  es  constituí  una
comissió preparatòria  que redactà  i  difongué àmpliament  dins  els
medis  de  la  clandestinitat  el  document13».  A.  Batista  i  J.  Playà14

assenyalen,  com  a  inspiradors  possibles  de  la  idea  de  la
convocatòria, Joan Reventós (MSC), Antoni Gutiérrez (PSUC), Joan
Cornudella (FNC),  Xavier Castellà,  Pere Portabella (afí al PSUC i
portaveu de l'Assemblea Permanent d'Intel·lectuals),  Francesc Vila-
Abadal (socialista) i Pere Ignasi Fages. Hi hagué el vist-i-plau de la
Taula  Rodona i  de  la  CCFPC.  Afegeixen:  «Tothom coincideix  a
afirmar  que  el  Guti va  tenir  en  aquest  període  inicial  un  paper
fonamental.» També afirmen que «Antoni Gutiérrez havia presentat
i discutit el projecte de l'Assemblea de Catalunya amb la direcció del
PSUC i amb Santiago Carrillo, secretari general del PCE, que li va
donar tot el seu suport». «La política del Partit Comunista, el Pacte
per  a  la  Llibertat,  havia  obtingut  el  primer  èxit  notable  amb  la
fundació de l'Assemblea de Catalunya15».

La futura Comissió d'Enllaç, en un recull de documents de
l'Assemblea de Catalunya16, deia: «El doble encert de la CCFPC en
llençar la idea fou de no voler-se atribuir l'exclusiva de cap funció
rectora  i  comptar  des  del  primer  moment  amb  altres  forces
democràtiques  i  antifranquistes  per  tal  d'erigir-se  en  comissió
preparatòria.  La  CCFPC,  constituïda  en  aquell  moment  per  cinc
partits polítics catalans, hauria pogut caure fàcilment en la temptació
de  sentir-se  prou  representativa  per  elaborar  un  programa  polític
mínim  i  oferir-lo  al  poble  de  Catalunya  com  a  fonament  de  la
proposada Assemblea. En aquest cas, la composició de l'Assemblea

13Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
introducció a  Salvador Casanova,  Per una nova Ibèria,  Barcelona,
La Magrana, 1988, pp. 28-29.
14A. Batista i J. Playà, op. cit., pp. 88-90.
15Paul Preston, El triunfo de la democracia en España, Barcelona,
Plaza & Janés, 1986.
16Assemblea de Catalunya. Recull de Documents, fotocopiat, febrer
1975, p. 1.
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de Catalunya, avui, seria ben altra i sens dubte força més limitada.»
Josep  Ferrer  parla  d'impuls  i  mediatització  per  part  de  la

CCFPC.  Potser  caldria  parlar  més  estrictament  d'impuls  i
mediatització,  sobretot,  per  part  del  PSUC,  del  PCE  i,  en  quasi
última instància, per part de l'eurocomunisme, els partits germans de
l'entorn  europeu.  El  1962,  arran  del  seu  desè  congrés,  el  Partit
Comunista Italià (PCI) començà a prendre distàncies respecte del
Partit  Comunista  de  la  Unió  Soviètica  (PCUS).  Més  tard,  quan
tingué lloc la invasió de Txecoslovàquia, també altres partits, com
l'espanyol (PCE), el català (PSUC) o el francès (PCF), encetaren un
moviment  d'estratègia  reformista  que s'anomenà eurocomunisme i
que trencà la  política  clàssica stalinista  de blocs.  Se substituïa,  a
l'interior  de cada Estat,  la  dictadura del  proletariat  per  la majoria
social  electoral  mitjançant  un  aprofundiment  democràtic  de  la
societat civil, tot promovent l'aliança del proletariat amb les classes
mitjanes, per arribar a acords al cim d'un Estat escalat de dintre del
sistema capitalista17.

Enrico Berlinguer, a Itàlia, el 1973 el configurà en forma de
«compromís  històric»  entre  el  PCI  i  la  Democràcia  Cristiana.  A
Espanya, i des de l'exili, Carrillo ja havia proposat el «Pacte per a la
Llibertat».  El  volia  per  a  Espanya.  Els  comunistes  catalans  se  li
avançaren. Potser la burgesia espanyola encara no estava a punt i la
catalana  sí.  Hi  ha  una  diferència  abismal  entre  el  conjunt  de  la
burgesia  espanyola  i  la  catalana.  L'espanyola  és  una  burgesia
conservadora,  feudalitzant,  minoritària,  poc  culta,  autoritària.  La
catalana, en canvi, és més progressista, liberal, extensa, culta, atenta
al problema social, democràtica. Això no és idea meva. Camperols
gallecs o del SOC andalús, obrers madrilenys, bascos i asturians se
m'han exclamat: «Si nosaltres tinguéssim la vostra burgesia!»

Malgrat la independització de l'eurocomunisme respecte de
la «pàtria del proletariat» (la Unió Soviètica), no podem pensar que
la separació fos total. Ans al contrari. La Unió Soviètica continuà
ajudant els antics companys de viatge. Tinc anotat en el meu diari

17Vegeu Santiago Carrillo, Escritos sobre Eurocomunismo, Madrid,
Forma, 1977.
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(17-10-1974), d'haver-ho llegit en els periòdics, que «el PCUS dóna
suport  al  PCE  de  Carrillo  i  abandona  la  facció  més  stalinista
d'Enrique Líster».

Recordo que en una d'aquelles visites que fèiem de tant en tant a
gent acabalada a la recerca de subvencions, Jaume Carner, de Banca
Catalana, sense venir a tomb ens digué, a Jaume Rodri i a mi: 

-Vosaltres ocupeu-vos de l'Assemblea de Catalunya i deixeu-
nos a nosaltres a part.

«Vosaltres»  volia  dir  els  treballadors  i  la  petita  i  mitjana
burgesia, i «nosaltres», la seva alta burgesia, de la qual altura més
tard  cauria  estrepitosament,  empentat  per  altures  més  altes.  Es
considerava,  doncs,  fora  d'aquell  «Pacte  per  a  la  Llibertat»  a  la
catalana  que  era  l'Assemblea.  En  aquests  temps  fundacionals,  el
prepartit pujolista em semblà que guardava una certa distància amb
l'Assemblea comandada implícitament pel PSUC, al qual seguien els
altres membres de la CCFPC, especialment el MSC, i una munió de
grups territorials i sectorials de tota mena.  Miquel Sellarès, sempre
present en la taula de la permanent,  podia ser  el  representant del
pujolisme.  Els  plantejaments  de l'Assemblea eren prou oberts  per
atreure molts grups i persones independents, i fins i tot gent no gens
afecta al PSUC.

Malgrat el que diuen  A. Batista i  J. Playà, ara crec que el
vist-i-plau de Carrillo al Guti degué ser força condicionant. A ell li
interessava una Assemblea d'Espanya. El Pacte per a la Llibertat no
incloïa  la  separació  de  Catalunya.  L'avançament  de  Catalunya
comportava greus perills. I el  Guti complí. Des del primer moment
impulsà, però també mediatitzà.

En  tot  el  que  seguí  a  continuació  cal  distingir  dos
components: a) l'estrictament català i b) les obediències foranes. La
concepció  i  el  dinamisme  de  l'Assemblea  d'arrel  estrictament
catalana  fou  creativa,  expansiva,  popular,  entusiasmadora,  però
ingènua  i  massa  poc  crítica  per  desinformada.  Les  diferents
obediències foranes, i en especial la comunista, van implicar frens,
prudències,  condicions,  retallades,  vetos,  retencions  d'informació,
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etc.  Fèlix  Cucurull,  que  mai  no  ha  amagat  el  seu  interès  pel
comunisme, fa pocs anys em digué:

-Si des de l'inici  de l'Assemblea de Catalunya se n'hagués
exclòs els que no eren independentistes, no hauria estat un fenomen
de masses tan ampli, però l'independentisme ara seria molt més fort i
no s'haguessin perdut vint anys.

I  fa pocs mesos,  August  Gil  Matamala digué públicament
que aleshores ell no volgué integrar-se en l'Assemblea de Catalunya
perquè ja havia treballat amb el PSUC i n'estava escarmentat. Jo, en
canvi, en aquells dies no n'estava, malgrat no escapessin a la meva
vista  les  manipulacions,  les  petites  conspiracions  a  l'ombra,  les
pressions tan poc democràtiques. Però sóc menys idealista del que
sembla  i  pensava  que  si  els  comunistes  volien  esdevenir
l'avantguarda  de  la  democratització  del  poble,  no  podien  gastar
gaires miraments. Més idealista em semblava Carrillo, que somniava
en un pacte entre la burgesia espanyola i el comunisme proletari.

I cal afegir, en honor a la veritat i com tothom reconeixia,
que el pes de la dedicació per endegar i gestionar l'Assemblea fou
mèrit dels comunistes. I que aquests comunistes catalans conceberen
ambiciosament l'Assemblea com un àmbit ampli, tot coincidint amb
les altres formacions participants. En aquells temps els comunistes
aconseguiren  engrescar  àmplies  capes  de  població,  moltes
personalitats  destacades,  i  llur  propi  partit  experimentà  un
creixement  espectacular.  Qui  treballa  més  és  just  que  també
s'endugui els millors fruits.

«Aquesta assemblea pretén ser una reunió de representants
de  partits  polítics  catalans,  de  grups,  d'organitzacions  paralegals,
d'altres  organitzacions i  personalitats  que a  Catalunya mantinguin
una  activitat  o  puguin  eventualment  desenrotllar-la  contra  la
dictadura franquista, i  reconeguin l'opressió a què està sotmesa la
personalitat  nacional  de  Catalunya,  sense  altra  exigència  per
participar-hi que la d'una actitud de diàleg». (Cap a l'Assemblea de
Catalunya).

La comissió preparatòria era formada per representants de la
CCFPC,  Taula  Rodona,  Comissions  Obreres,  grups  cristians  de
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defensa dels drets humans, Assemblea Permanent d'Intel·lectuals de
Montserrat i  Comunitats Cristianes de Base. En moltes d'aquestes
organitzacions,  militants  o  simpatitzants  d'alguns  partits,
especialment del PSUC, figuraven com a representants i fàcilment
podien portar l'aigua de les decisions al seu molí. El problema de la
representativitat  proporcional  esdevenia  insoluble.  «La
representativitat sols podrà ser mesurada pel sentit de responsabilitat
i per l'actitud dels que vulguin comprometre la pròpia presència».
(Cap a l'Assemblea de Catalunya).

La  comissió  preparatòria  proposà  la  constitució  de
l'Assemblea com un organisme de diàleg permanent entre les forces
de Catalunya; que aquesta nomenés una permanent encarregada de
vetllar  per  l'acompliment  dels  acords  presos  en  la  seva  primera
sessió, de fer d'enllaç entre els seus membres, i de preparar la sessió
següent;  que  es  redactés  un  comunicat  amb  els  acords  de
l'Assemblea  i  que  s'organitzés  una  campanya  de  difusió  del
comunicat i de lluites per a la consecució dels objectius polítics que
es decidissin. Molts vam treballar arreu de Catalunya per preparar la
primera  sessió,  sempre  en  el  món  forçosament  reduït  de  la
clandestinitat.

Divendres, 23 de març

«Auto  del  juez  Jaime  Mariscal  de  Gante.  Juzgado  de  Orden
Público. Madrid. RESULTANDO que el sacerdote Don Luis María
Xirinacs Damians redactó unas hojas que luego fueron impresas a
multicopista y distribuidas profusamente en Barcelona y provincia,
en  las  que  demandaba  elecciones  de  verdad  en  los  Países
Catalanes: "Pido unas elecciones de verdad. Sin amnistía no puede
haber elecciones de verdad. Sin libertad de información no puede
haber elecciones de verdad.  Con la opresión capitalista,  incluso
por parte de los mismos catalanes, no puede haber elecciones de
verdad. Amigo: Tú eres el pueblo. Vosotros sois el pueblo. De todos
nosotros depende que nuestro país tenga la autodeterminación que
los  250  intelectuales  reunidos  en  Montserrat  en  el  día  13  de

Pàgina 35.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

diciembre pedían. "Y termina: "Pido la autodeterminación para los
Países Catalanes." Dichas hojas están fechadas en Santa María del
Camino,  el 25 de diciembre de 1970. CONSIDERANDO que los
hechos  relacionados  revisten  los  caracteres  de  un  delito  de
propagandas  ilegales  del  artículo  251  del  Código  Penal.  SE
DECLARA procesado (sumario 83/1971). SE DECRETA la libertad
provisional.  REQUIERASELE  fianza  por  valor  de  30.000  pts.
Procedimiento de urgencia" (12-03-23).»

El  3  de  febrer,  el  bisbe  de  Vic  ja  coneixia  la  intenció  del  TOP
(Tribunal  de  Orden  Público)  d'instruir-me  procés.  Ràpidament  li
vaig escriure per expressar-li la meva voluntat que no es fessin servir
a favor meu les atribucions que li donava la situació concordatària
d'aleshores, i que permetés el normal exercici de la justícia que em
corresponia com a ciutadà.

Havia  estat  cridat  el  dia  9  de  març  al  jutjat  d'Igualada  a
declarar a instàncies del TOP (Madrid). Em vaig negar a declarar si
no era en català, com havia fet abans Jordi Carbonell. Em posaren un
intèrpret. Em preguntà el jutge els motius de la vaga de fam. Li vaig
fer a mans els dos papers ciclostilats amb el meu nom mecanografiat
al peu -corpus delicti-.  Estava tot cofoi de poder lliurar al TOP un
material tan útil per poder-me processar. La vaga de fam no figurava
tipificada com a delicte. La propaganda il·legal, sí. Li vaig dir que
aquells papers no havien estat ni escrits ni reproduïts ni distribuïts
per mi, i que jo ignorava qui els havia redactat, tot i que reflectien
les  meves  intencions,  segurament  recollides  de  paraula  per  algun
visitant. No em féu cas. Em vaig negar a firmar la declaració perquè
no era redactada en català18. Així es començava a dibuixar la meva
lluita no-violenta contra el règim.

Mentre,  la  repressió  contra  l'Assemblea  d'Intel·lectuals
Catalans continuava. «La retirada del passaport  és la mesura més
comunament aplicada. Als cantants, a més, els han retirat el carnet
professional  i,  per  tant,  es  veuen  impossibilitats  d'exercir  llur
professió. També, 95 persones han estat multades pel Govern Civil

18Vegeu Lluís M. Xirinacs, op. cit., pp. 171-172.
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de  Barcelona  amb  quantitats  que  oscil·len  entre  les  15.000  i  les
40.000 pessetes. Tres d'ells han estat empresonats19». També van ser
multades 40 persones assistents  a  un dejuni  en solidaritat  amb la
meva vaga de fam, celebrat a Santa Maria del Camí els dies 9 i 10 de
gener.

Dilluns, 19 d'abril

«Se  le  emplaza  para  que  dentro  del  término  de  cinco  días
comparezca  ante  el  Tribunal  de  Orden  Público,  por  medio  de
Abogado  y  Procurador  que  le  defienda  y  represente,  bajo
apercebimiento, si no lo verifica, de serle nombrado entre los que
se encuentran en turno de oficio.»

S'havia decretat «la llibertat provisional,  amb obligació de
presentar-se els dies 1 i 15 de cada mes. A més, se'l requereix perquè
doni  una  fiança  de  30.000  ptes.  per  assegurar  les  possibles
responsabilitats. Com que no ha pagat, s'ha intentat l'embargament
dels  seus  béns;  però  atès  que  no  n'hi  havia,  se  l'ha  declarat
insolvent20». En una escalada de la meva resistència pacífica havia
decidit no defensar-me ni cercar advocat. Pels terminis peremptoris
semblava que l'afer era molt urgent. 

«Cada quinze dies em presento al jutjat on queda constància
de la meva llibertat  escapçada,  i  va augmentant l'impacte del  fet.
Conferències, jornades, discussions, col·loquis, papers, res no frena
l'ona  expansiva:  ni  els  processos  en  el  TOP ni  les  multes  ni  la
llibertat física disminuïda ni les amenaces. L'estil no violent de lluita
va  assaonant  lentament  la  nostra  terra.  Avança  la  preparació  de
l'Assemblea de Catalunya. Els no violents fan una llarga marxa des
de Ginebra21» en suport dels objectors de consciència. Vaig anar a
rebre'ls a Puigcerdà. La guàrdia civil els va impedir entrar en territori

19«La Cadena», butlletí  clandestí  d'informació popular d'Igualada,
març 1971.
20«La Cadena», abril 1971.
21Lluís M. Xirinacs, op. cit., p. 173.
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de l'Estat espanyol.
J.  Ferrer22 explica  amb  detall  com  Salvador  Casanova,  a

Granollers, es dedicà a posar en contacte molts sectors ciutadans fins
a  assolir  la  formació  de  l'Assemblea  Democràtica  de  Granollers.
D'una  manera  semblant  jo  vaig  intervenir  en  la  formació  del
Col·lectiu d'Igualada davant l'Assemblea de Catalunya. I tants i tants
altres grups polítics, territorials i sectorials que figurarien en la llista
dels  signants  del  document  fundacional  del  7  de  novembre.  La
història de l'entusiasta formació de cadascun és tasca que demanaria
la col·laboració de molts. Salvador Casanova diu: «Tot i que la idea
fos llançada per la Coordinadora de Forces Polítiques, l'Assemblea
de Catalunya va néixer des de la base, i com a home de comarques
puc  dir  que moltes  van participar  ben  activament  en  la  comissió
organitzadora del període de preassemblea23».

La  comissió  preparatòria,  bo  i  recollint  les  moltes
aportacions  i  comentaris  que  li  arribaven  referents  al  primer
document,  en  redactà  un  segon:  Reflexions  sobre  el  treball  de
preassemblea (abril  de  1971).  «Breu  resultat  de  la  reflexió
col·lectiva». L'Assemblea projectada volia ser una prova de la nostra
capacitat  política  per  exercir  els  drets  d'expressió,  de  reunió...
Enunciava la que esdevindria clàssica definició en sentit ampli de
«català»: «És tot aquell que viu i treballa a Catalunya.» Definició
insuficient promoguda per aquells que preveien que els seus futurs
vots vindrien de l'emigració. Posava les coses molt fàcils per evitar
reaccions  en  contra.  Era  una  definició  del  «català  material».  Hi
faltava  la  definició  del  «català  formal»:  «Qui  viu,  treballa  a
Catalunya i vol ser català.»

S'hi tocava el delicat tema de la por a la instrumentalització.
I s'intentava resoldre'l per una via que en realitat no resolia res, com
es  comprovaria  posteriorment,  sobretot  en  els  moments  crucials.
L'Assemblea  seria  sobirana.  Podria  canviar  les  directrius  dels
iniciadors.  Que  cadascú  defensés  bé,  però  amb  sentit  de

22Josep Ferrer, op. cit., p. 29.
23D'una entrevista publicada dins Josep M. Colomer, Assemblea de
Catalunya, Barcelona, 1976.
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coresponsabilitat,  les  seves  opinions,  i  que  tractés  d'aconseguir
consens. És cert que la línia del PSUC mereixeria guanyar en quasi
tots els temes discutits. Treballaven més i eren més. Els nacionalistes
i independentistes inequívocs gairebé no hi eren. Però també és cert
que  l'irresoluble  problema  de  les  deficiències  representatives
afavoria  els  comunistes.  Llur  veu  era  duplicada,  triplicada,
quadruplicada per la presència més o menys confessada i coneguda
dels  seus en moltes instàncies diferents.  ¿Haurien permès aquesta
solució tan discutible al problema de la por a la instrumentalització
si no haguessin tingut la seguretat prèvia de llur predomini?

Un  altre  tema  delicat  que  es  tractava  en  aquest  segon
document era el paper dels polítics i del poble en el restabliment d'un
mínim marc democràtic comú a totes les tendències que permetés
després  l'exercici  i  la  concurrència  en  llibertat  de  les  diferents
opcions  polítiques:  «Definir  una  alternativa  democràtica  que
configuri les exigències mínimes a partir de les quals es retorni al
poble el poder de decisió.» Aquesta és «la nostra interpretació de
com el poble voldrà organitzar sobiranament el seu futur»; altrament
es «desvirtuaria la funció de l'assemblea, marginant el poble de la
discussió». Aquí sembla indubtable la professió de fe en la primacia
del poble. Després veurem que no fou així. A l'hora de la veritat, el
poble va ser arraconat fins a l'extrem que avui fa vergonya parlar de
«el  poble».  Es  parla  asèpticament  de  «societat  civil».  I  el  poble
roman desencisat, desmotivat i en el més lamentable dels marasmes
en relació amb la cosa pública, la res publica. No hi ha república, hi
ha  oligarquia  maquillada  de  república...  com  sempre  a  l'Estat
espanyol.

Els  futurs  quatre  punts  de  l'Assemblea  ja  hi  apareixien
dibuixats.  Em  reservo  el  comentari  per  al  dia  de  llur  aprovació
definitiva. Una última qüestió era evitar plantejar la reivindicació de
la nació catalana plena: els Països Catalans. Guanyà, previsiblement,
la  posició que els  silenciaria en el  comunicat  definitiu.  Amb una
gran dosi d'ingenuïtat o d'hipocresia el document concloïa: «En tot
cas,  la  comissió  preparatòria  considera  unànimement  que  el
restabliment de les llibertats democràtiques a tot l'Estat espanyol, i
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per tant a les terres catalanes, constituirà una important contribució
per arribar a solucions justes i definitives d'aquestes qüestions.»

Dimecres, 25 de maig

Des de la finestra entreoberta d'una petita recambra de la rectoria
adossada  a  la  parròquia  de  Crist  Rei  del  barri  de  la  Sagrera  de
Barcelona, Vicenta Alcover, Jordi Julià i jo vigilàvem la gran plaça
assolellada.  La  policia  s'havia  anat  desplegant  per  davant.  No es
podia entrar ni sortir sense que et demanessin la filiació. El vicari
havia vingut i ens havia recomanat d'estar-nos amagats i sense fer
soroll.  Hi  havia  amenaça  d'escorcoll.  Els  drets  concordataris  ho
impedien, però mai no se sabia el que podia passar. Érem tancats a
l'habitació dels mals endreços. Hi romanguérem cinc hores. Després,
la  policia  marxà  i  poguérem sortir  sans  i  estalvis.  La  resta  dels
congregats havien pogut fugir abans per la porta del darrere, que de
seguida fou també interceptada.

Era l'intent de celebració de la primera sessió de l'Assemblea
de Catalunya. Tota la preparació s'havia enllestit  en només quatre
mesos després d'acabada la meva vaga de fam. Jo no podia desitjar
més diligència. La CCFPC havia complert la promesa que em va fer.
N'estava molt satisfet. El mèrit va ser de gent decidida que en tan
poc temps van actuar amb gran eficàcia, fent prendre consciència i
mobilitzant amplis sectors de població poc o molt desperts davant
l'alternativa. 

La  policia  flairà  l'emplaçament  de  la  reunió  en  el  darrer
moment, poc abans de començar, quan una part dels assembleistes ja
eren a lloc. La bona organització permeté una retirada tàctica sense
gaires detencions. El detall de tota aquesta operació ja és als llibres
d'història. No cal repetir-lo aquí. 

Només  vull  consignar  la  constant  ajuda  de  bona  part  del
clergat  català,  i  el  seu  suport  a  les  lluites  per  la  justícia  i  la
democràcia.  Certament,  l'Església com a institució ha acumulat  al
llarg  de  la  seva  bimil·lenària  història  un  gran  poder  en  forma
d'influència, de propietats, etc. En aquells anys difícils, parròquies,
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monestirs i  convents donaren aixopluc i  cobertura a molts  obrers,
polítics, escoltes, estudiants... individualment i en grups. L'Església
cristiana catalana de nivell mitjà mostrà la seva maduresa.

Aquesta vegada va ser  Joan Carrera Planas qui ens trobà el
local.

Recordo  un  policia  amenaçador  de  Jefatura,  de  Via
Laietana,  que una vegada em va dir: «Verán ustedes,  cuando se
levante la veda de curas.» Justament pocs anys abans havien estat
agredits  molts  capellans  en  una  manifestació  a  la  mateixa  Via
Laietana.  Al  gener  de  197124 una  de  les  ponències  del  Consejo
Nacional del Movimiento deia: «La confusión ideológica por parte
del clero fue una aportación grave al movimiento regionalista. La
triste  historia  del  Monasterio  de  Montserrat  esta  jalonada  de
actitudes subversivas absurdas, cuyo vértice se alcanza en el "fin de
semana"  del  pasado  mes  de  Diciembre  y  en  su  vergonzoso
"manifiesto"... Últimamente, dada la eficaz labor que determinadas
minorías  políticas  catalanizantes  integradas  por  religiosos  e
intelectuales llevan a efecto a través de los mas variados medios,
cual  son la  nova cançó catalana,  la  campaña del  catalán en las
escuelas y la enorme difusión de libros editados en catalán, hacen
que el problema adopte cada día una imagen mas preocupante.»

Dimecres, 20 de juliol

L'intent fracassat de celebració de la primera sessió de l'AC generà
crítiques i desànims. Tanmateix, la preparació continuà endavant. Es
féu una reunió de preassemblea que ampliava el ventall d'assistents
interessats en aquest projecte polític d'oposició al franquisme que es
convertiria  en  mirall  per  a  les  altres  terres  de  l'Estat  espanyol  i
admiració del món sencer. Els assistents van ser:

Moviment Socialista de Catalunya.
Esquerra Republicana de Catalunya.

24El mussol, 1-IV-1971.
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Front Nacional de Catalunya.
Partit Socialista Unificat de Catalunya.
Anton Canyellas, Unió Democràtica de Catalunya.
Taula Rodona.
Comissions Obreres.
Agustí de Semir, del Grup Cristià de Drets Humans.
Assemblea Permanent d'Intel·lectuals de Montserrat.
Comunitats Cristianes de Base.
Organització Comunista Bandera Roja.
Federació Catalana del PSOE.
Professionals:  metges,  enginyers,  llicenciats  en  lletres,

advocats,  professors  numeraris  d'universitat,  representants  de  la
pagesia.

Gent de Lleida, Tortosa, Reus, Tarragona, Manresa,  Garraf,
Alt Penedès, Mataró, Sabadell i Vallès Oriental.

Estudiants.
Comissió de Solidaritat.
Partit Socialista d'Alliberament Nacional.
Comissions de barri. 

Magnífica llista!
Redactaren un tercer document: Pel Camí de l'Assemblea de

Catalunya.  Unànimement s'acorda tirar endavant la primera sessió.
Es  repeteix  l'àmplia  convocatòria  del  primer  document.  Cal  fer
avançar i reforçar la lluita contra els intents d'intensificar la repressió
per part del règim. 

En «La Cadena», d'Igualada25, es deia: «Als cinc mesos del procés
de Burgos, després del major triomf dels pobles de l'Estat espanyol
contra la dictadura feixista, els diaris parlen de la presentació, en el
"Teatro de las Cortes Españolas", d'un projecte de llei que modifica
sensiblement molts articles de la Llei d'Ordre Públic. El règim està
espantat; la gran força manifestada per arrencar de la mort els sis

25La cadena, núm. 4, juny 1971.
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militants  bascos  ha  fet  trontollar  la  vella  estructura  posant  al
descobert  les  seves contradiccions.  Aquest  nou intent  d'endurir  la
repressió, el manteniment de la suspensió de l'article 18 del  Fuero
de los  españoles,  l'empresonament  dels  dirigents  obrers  i  polítics
fins i tot després de pagar la fiança imposada, la crueltat amb què
han estat tractats a la Model de Barcelona, no són sinó unes mostres
de la inseguretat i feblesa del sistema.

»En  contra  d'aquest  projecte  de  llei  alguns  col·legis
professionals (advocats, arquitectes, consell general de l'advocacia,
metges, enginyers... ) i diferents personalitats de l'estat han formulat
protestes al  govern espanyol.  Els  intel·lectuals,  els  estudiants  i  el
moviment  obrer  manifesten  llur  refús  davant  aquesta  nova  forma
d'opressió.

»Però, què intenta aquest projecte de llei? Citarem només les
modificacions més importants que pretén d'imposar:

»-Creació, en els llocs més importants del país, de tribunals
especials per tal que actuïn sumàriament durant els estats d'excepció.

»-Les multes no solament augmenten el seu import quatre o
cinc vegades en comparació de les actuals, sinó que, a més, podran
ser  imposades pels  mateixos alcaldes.  El  projecte  prescriu que el
dipòsit previ, necessari per interposar recurs, equivalgui a la totalitat
de la multa. No podran gestionar-se els recursos per la via judicial
sinó per la via política (autoritats del  Movimiento).  Qui no pugui
pagar sofrirà arrest substitutori que d'un mes s'elevarà a tres mesos. 

»-Per  poder  ingressar  en  els  centres  d'ensenyament  caldrà
obtenir un certificat de bona conducta expedit pel governador de la
província. (Ressaca del moviment internacional del maig francès de
1968.  Sembla  que  el  CESID  va  ser  fundat  per  reprimir-ne  les
conseqüències).»

Llegeixo en el meu diari26:
«Dia nefast. Des de la primavera el govern espanyol tracta

de fer aprovar a les Corts el projecte d'una reforma de la Llei d'Ordre
Públic de 30 de juliol de 1959. És una reforma tràgica que arrenca,
del  precari  control,  les  més  arbitràries  actuacions  de  l'executiu

26Lluís M. Xirinacs, op. cit., p. 174.
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(governació): multes exorbitants, retencions a comissaria fins a tres
mesos  (abans,  fins  a  tres  dies),  detenció  sense  mandat  judicial,
etcètera.  És qualificada d'estat d'excepció permanent. Els col·legis
professionals  de  Barcelona  i  Madrid  han  protestat.  El  govern  ha
aprofitat l'atonia informativa de l'estiu per aconseguir-ne l'aprovació.
Ha  obligat  els  procuradors  a  Corts  a  votar  tot  donant  el  nom
públicament, per a comprometre'ls... Resultat: 379 vots a favor, 14
en contra (representants sindicals, dels advocats, de les famílies) i 4
abstencions;  faltaren  a  l'hemicicle  120  procuradors.  Monsenyor
Cantero, bisbe de Saragossa, s'abstingué.  Guerra Campos i  el bisbe
de León votaren a favor.

»El poble estiueja. El règim celebra consells de guerra contra
ETA,  apuja  els  serveis  públics,  avança  les  eleccions  de  nous
procuradors,  mata  obrers  a  Getafe,  Erandio,  Granada,  etcètera.
L'Estat no estiueja.»

Davant aquests fets els preparadors de l'Assemblea van fer pinya. En
el nou document hi havia una introducció, un resum del treball de
preassemblea,  una anàlisi  política,  l'esborrany de les  paraules que
pronunciaria  qui  presidís  la  primera  sessió,  i  el  projecte  de
comunicat final, tot molt ben preparat.

En el resum del treball de preassemblea tornava a esmentar-se «el
fantasma de les possibles manipulacions i dels oportunismes de la
instrumentalització».  Se  li  treia  importància  sense  resoldre'l.  Els
comunistes continuaven sent majoritaris i amb un capteniment molt
hàbil arrossegaven molta altra gent. Cal recordar que a Rússia, abans
de la revolució, els bolxevics de Lenin cantaven lloances dels soviets
clandestins  de  fàbrica,  de  territori  i  de  l'exèrcit  mentre  els
dominessin ells.

Quan els  controlaven els menxevics blasmaven els  soviets  com a
instruments de la burgesia reaccionària. Igual passa en la pràctica
comunista ja des dels temps de Marx amb el tema nacional. Quan la
nació és  seva cal  enfortir-la,  i  quan  no ho és  el  nacionalisme es
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converteix en un fenomen burgès.
En tota aquesta problemàtica falta introduir el model mental

de camp neutre.  En la vida social i política hi ha realitats bàsiques
que  subsisteixen  per  sota  la  lluita  de  classes:  persona  individual,
parella-família,  barri,  municipi,  comarca,  regió,  nació.  La
confrontació de classes no esdevé dialèctica sinó catastròfica quan
no  s'accepta  un  camp  comú  als  dos  antagonistes  enfrontats.
L'aufhebung (superació)  de  la  dialèctica  de  Hegel  és  «negar  tot
conservant», «destruir tot restaurant»; és «dur a la realització plena
allò que es contradiu i pel fet de contradir-ho». Cal una maduresa
política que no acabo de saber trobar, fora d'admirables excepcions,
per  distingir  entre  el  camp de  joc  i  els  equips  enfrontats  que  hi
juguen,  entre la pissarra i  allò que s'hi  escriu,  entre la baralla de
cartes i els jugadors. Estripar la baralla perquè es perd o defensar-la
només perquè es guanya són actituds infantils. El resultat és negatiu
fins i tot per als que guanyen, si guanya algú.

En el tema també difícil de la representativitat, posat que les
eleccions  són  impossibles,  es  preconitzava  i  es  practicava  una
obertura  força  generosa.  Partits  diferents,  grups  variats,
individualitats significatives hi eren invitats. S'intentava un equilibri
polític, social, geogràfic, confessional. 

Es demanava: 
-Elevar l'actitud a activitat, és a dir, passar de la potència a

l'acció,  procés que moltes vegades es feia difícil atès que costava
trobar el camí i l'orientació. 

-Accentuar el procés de coresponsabilització, en el sentit que
la  gent  treballés  en  les  accions  que  prèviament  havia  ajudat  a
configurar i que, per tant, se sentís vinculada al seu desenrotllament. 

-Avançar en el camí del trencament de la clandestinitat que
potenciaven tant les actituds com els fets de manera que fos més
difícil la inhibició de molts.

-Contribuir  a  desfer  reserves  davant  els  que  eren  aquí  i
davant els que no havien volgut venir. 

-Obtenir noves aportacions al procés de coordinació política
unitària. 
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En l'apartat d'anàlisi política es raonava la crisi creixent del règim.
Enfront  dels  immobilistes,  de  1956  a  1974  la  col·laboració  de
ministres  de  l'Opus  Dei  intentà  introduir  un  cert  aperturisme  per
modernitzar  les  estructures  arcaiques del  règim. El 1971 les dues
tendències  es  neutralitzaven i  produïen  un  immobilisme  impotent
«expressió  clara  de  l'esgotament  polític  del  sistema».  Només
progressava la repressió. A Catalunya s'anava perdent la por. Obrers,
pagesia, estudiants, educadors, intel·lectuals, artistes, professionals,
nova  església  catalana,  barris  amb  problemes  d'habitatge,  de
transports,  d'escoles,  hospitals,  centres  escolars  clamaven  per  la
manca de llibertat i de justícia social. Calia un programa comú. Es
feia necessària la convergència d'objectius i d'acció.

Es proposava constituir un secretariat o una permanent amb
els següents objectius:

-Vetllar per l'acompliment dels acords.
-Mantenir l'esperit de porta oberta.
-Concretar  en  la  pràctica  les  formes  d'articulació  i

coordinació.
-Establir  les  bases  d'una  segona  sessió  en  un  termini  no

superior  a  vuit  mesos,  de  mode  que  resultés  més  àmplia  i
representativa.

-Constituir  aquelles  comissions  de  treball  i  estudi  que  es
creguessin necessàries.

La impressió que dóna el to del document és de plena consciència de
la  importància  del  moment,  i  de  la  força  i  responsabilitat  dels
catalans; impressió que desapareixeria a partir de 1974. 

«Tot fa creure que ens apropem a noves i decisives lluites. I
aquesta constatació ha de fer-nos veure amb claredat les necessitats
polítiques  del  moment.  [...]  Nosaltres  preconitzem  la  sortida  no
violenta de la dictadura cap a un règim democràtic. Cada vegada està
més en la consciència de tots la necessitat de mantenir els nostres
principis sense cap mena de col·laboració directa o indirecta amb el
règim. Això fa necessari que, amb una gran ponderació però també
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amb gran  fermesa,  refusem qualsevol  maniobra  que  representi  la
continuació de la dictadura.»

Tota una al·locució rupturista sense clivelles que acabava:
«Tots nosaltres podem donar exemple i fer que de Catalunya surti la
força impulsora d'un ampli moviment unitari a tot l'Estat espanyol
capaç d'enderrocar la dictadura.» Un Petrograd-Barcelona produint
la  caiguda  de  Moscou-Madrid  i  de  totes  les  Rússies-Espanyes.
Voldria  el  Lenin-Carrillo  eurocomunista  venir  a  liderar  el
capgirament des de Catalunya? ¿Era un gol que li volien marcar els
comunistes  catalans?  ¿Seria  exportable  aquesta  Assemblea  de
Catalunya? Ni  Pi i Margall ni Francesc  Cambó ni el cop d'estat de
Miguel  Primo  de  Rivera,  ordit  a  Barcelona,  ni  l'Assemblea  de
Catalunya,  ni  darrerament  l'operació  electoral  de  Miquel  Roca
Junyent  han  estat  viables  a  Espanya  endins.  Som  «espècies»
nacionals diferents i tot trasplantament genera rebuig. I a fe de Déu
que s'ha intentat. Una vegada més a Catalunya es produïa una acció
genuïna  que  seria  esclafada  en  el  moment  oportú.  Ho  sabien  ja
aleshores els dirigents? Jo crec que la majoria, no. Algunes forces
que es mantingueren a distància de l'Assemblea ho temien. 

Potser els del PSUC i afins sí que ho sabien i, com es veurà,
potser  fins  i  tot  ho  volien.  Algú  altre  dels  que  lluitaven  dins
l'Assemblea també ho sabia sense voler-ho. Però confiava en poder
maniobrar a temps per evitar l'ensulsiada. Criatura! Jo era també una
criatura  menor  d'edat  en  política  que  veia  anomalies  en  el
funcionament  democràtic  intern  però  que  creia  que  eren  peccata
minuta inherents a la naturalesa humana.

Dissabte, 17 d'agost

«Ahir em van citar al jutjat d'Igualada. Volien llegir-me l'Exhorto
Cr. 280/71 del Tribunal d'Ordre Públic de Madrid. Segurament es
tractava de la qualificació fiscal.  Què deu demanar? Un, dos, tres
anys  de  presó?  Estava  citat  a  les  13  hores.  Vaig  passar  un  matí
dolent dubtant entre seguir el corrent i pressionar a l'hora del judici o
bé començar a estrènyer ara. El cor em demana fa temps això segon.
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Però se'm fa  una muntanya adoptar  una actitud de no-cooperació
oberta  amb  el  règim;  voreja  el  suïcidi  civil.  A  més,  tinc  altres
responsabilitats que amb aquest pas se'n van en orris. Quina és la
responsabilitat  primera?  Casualment  caigué  en  les  meves  mans
aquesta citació: "Com deia un savi d'una tribu índia de Mèxic: quan
tinguis dos camins concentra't i segueix després, tranquil, aquell on
tens el cor." Em vaig concentrar, i el cor em digué "endavant". No
vaig anar a veure el jutge a les 13 hores. A les 13 hores 15 minuts el
jutge i la guàrdia civil es movien. Telefonades, indagacions. "Se li
haurà  de  posar  com a  mínim una  multa  de  250  pessetes  per  no
compareixença injustificada". Cap d'aquestes gestions no va arribar a
la meva persona, l'interessat.

»Avui m'han telefonat del Jutjat d'Igualada. És l'agutzil. 
»-No ve?
»-No, no vinc.
»-Ens obligarà a fer pujar la guàrdia civil.
»-Facin el que creguin convenient. La meva actitud no va

contra vostès. Va contra el TOP. Dispensin les molèsties.
»He penjat el telèfon. Quan vindran? Se m'ha fet un nus a la

gola. Sembla un pas definitiu. Algú m'ha ofert d'amagar-me a casa
seva: 

»-No serà pas el primer que s'hi amaga.
»-No m'amago.»

Començava la meva campanya de no-cooperació amb el règim. Als
comunistes, amb el seu estil «polític» barroc, matisat, poc popular i
semblant  a  les  encícliques  papals,  els  agradà  que  en  digués
«campanya de refús de la il·legalitat feixista». És estrany que no hi
sortís el mot «configurar», tan de moda en aquells dies. ¡Eren tan
fills de burgès els nostres dirigents comunistes! El Guti, pediatre de
gran, de jove va ser president del Centre Intern d'Acció Catòlica del
col·legi de les Escoles Pies del carrer Diputació de Barcelona. Jo
també -anche io- hi anava i hi era aspirant. Josep Benet havia estat
escolà de Montserrat  i  després,  d'Unió Democràtica de Catalunya
(l'equivalent  de  la  democràcia  cristiana  al  nostre  país).  La  gran
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empresa Danone era de la família de Pere Portabella. Etcètera. Oh,
ironia!  Dos  pisos  més  amunt  de  casa  meva,  en  el  29  del  carrer
Llúria,  hi  vivia  el  jove  Carles  Ferrer  Salat,  que  era  alumne dels
jesuïtes del carrer Casp on ens trobàvem sovint, perquè jo hi anava a
practicar el costum de la comunió diària.

Després, ell seria president de la patronal espanyola (CEOE)
i ens trobaríem en l'avió del pont aeri  que jo agafava per anar al
Senat de Madrid.

«He preparat un paper -el meu manifest del "refús"- per si
em venien a detenir:

"Em nego a col·laborar amb el règim vigent. No em presento
al jutge en la meva actual situació de llibertat provisional. No m'he
presentat a un requeriment del jutge d'Igualada de part del TOP de
Madrid. No em defensaré. No vull la llibertat provisional. 

"-Causa: aquest règim no té base legal:
"-Nega l'autodeterminació al meu país. 
"-La  seva  justícia  militar  assassinà  el  nostre  president

legítim, Lluís Companys.
"-Durant més de trenta anys ha empresonat sense treva els

polítics  d'oposició,  s'ha  intensificat  l'explotació  capitalista,  ha
emmudit la informació, ha augmentat dia a dia la repressió. 

"-S'acaba d'aprovar una absurda llei d'ordre públic; un bisbe
s'ha abstingut, dos han dit que sí, cap no s'hi ha oposat. 

"-El meu poble estiueja mentre l'estat aprofita el temps per
votar lleis absurdes, per avançar eleccions a procuradors a Corts, per
apujar els preus, per jutjar els líders del poble, per tancar revistes i
editorials, per matar obrers. 

"-L'Església calla o diu sí; això, no és fer política?
"-Les  Corts  espanyoles  són  pura  hipocresia,  com  les

eleccions sindicals i municipals. 
"-És un règim brutal  que es  manté per la  força i  per  una

pantomima de lleis aprovades per la força. 
"-Faig  d'antiGuerra  Campos,  faig  antipolítica.  He  trigat

molts anys a veure-ho clar. Fins i tot abans de la vaga de fam ja veia
que ho havia de fer. Avui ha estat el dia. No ho faig fàcilment. Deixo
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moltes coses a contracor... Però això altre és primer. I començo la
meva  petita  campanya  de  no-cooperació  amb  totes  les
conseqüències. Jo no sóc espanyol d'una Espanya com la que tenim,
no sóc català  d'una Catalunya burgesa  i  capitalista.  Jo  sóc català
d'una  Catalunya  del  poble  treballador  i  espanyol  d'una  Espanya
democràtica de veritat [sic].

"-Si amb el nom de Déu a la boca no es respecta l'home, no
cal  perdre temps inculcant  el  respecte a  Déu.  Pels  seus fruits  els
coneixereu. La religió de veritat pledeja a favor de l'oprimit i rescata
l'esclau de la seva tribulació. 

"-Adéu. Ja sona la tercera campana. És l'hora27.”»

On era la urgència? La reacció arribà cinc dies després. Esperava la
parella de la guàrdia civil  i  no venia.  Cada cotxe, cada moto, les
passes mossegant la sorra del camí d'en Serrallonga de la Torre de
Claramunt, on jo vivia... No, no van venir. Als cinc dies em lliuraren
la cèdula d'una segona citació. Van tenir prou paciència. Però no hi
havia res a fer. No hi vaig anar. Vaig explicar als familiars i amics
de Barcelona els darrers esdeveniments. Em digueren que la reacció
vindria  a  poc a  poc.  L'engranatge s'havia  empassat  una pedreta  i
tardaria a palesar l'avaria.

Em va sortir a la superfície un vell corcó. Feia molt de temps
que pensava renunciar al Documento nacional de identidad. La seva
possessió era signe de romandre voluntàriament lligat a l'extrem de
la cadena que em feia esclau d'un estat regit per un règim amb el
qual no volia cooperar.  Deixar anar l'extrem de la cadena fóra la
meva mort civil, amb greus conseqüències. El DNI era el senyal de
la meva adhesió individual al sistema. Desprendre-me’n esdevenia
també un signe qualificat que el poble entendria perfectament per
inculte que fos. Convertir-se en indocumentat! El graó més baix de
la  societat.  Llei  de  vagos  y  maleantes...  M'aconsellaren  que  el
moment més oportú per al lliurament del document era el de la vista
del procés del TOP.

27Ibid., pp. 174-177.
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El diumenge dia 25 el secretari d'Argençola, municipi de la meva
parròquia,  Santa  Maria  del  Camí,  no  em va  presentar  la  tercera
citació.  En canvi,  l'havien citat  a ell  el  dimecres anterior.  Li  van
preguntar  què  passava  i  si  ell  sabia  els  motius  de  la  meva  no
compareixença.  No  els  sabia.  Jo  no  li  havia  explicat  res  per  no
comprometre'l en  un  afer  que  depassava  l'àmbit  de  les  seves
vivències. Així, doncs, no va poder explicar-los res. Li van dir:

-Però,  ¿no sap aquest  home que incorre en  desacato a la
autoridad?

L'últim argument. Qui gosaria? El secretari em va dir:
-Prepari's per una visita de la guàrdia civil.
Li vaig respondre: 
-Fa dies que l'espero.

Dimecres, 1 de setembre

En començar la preparació del nou curs, els responsables del país
van oferir de donar suport a la meva actitud per tal que un gest de
testimoniatge personal esdevingués un fet de transcendència social.
Vaig accedir-hi.  La campanya de refús,  de no-cooperació,  de no-
suport,  de desconnexió amb el règim vigent,  el  «diguem no!» de
Raimon ressonà primer de tot dintre meu. «Dic no!» i «faig no!». 

Van anar passant molts dies i moltes coses. Pel que fa al meu
procés,  al  jutge  d'Igualada  no  li  cabia  al  cap  que  em  negués  a
presentar-me.  Es  pensava  que  hi  havia  impossibilitat  material  o
algun  malentès.  Consultà  ací  i  allà.  Es  convencé  que  jo  no  em
presentaria. Al jutjat d'Igualada tot això representà un terratrèmol.
Les coaccions i les amenaces no hi havien valgut. Aleshores cursà al
TOP de Madrid l'avís  de la meva no compareixença,  sense voler
prendre  la  iniciativa  de  detenir-me.  No vaig  saber  la  resposta  de
Madrid. Tanmateix, la guàrdia civil voltava els vespres pels entorns
de casa. També vigilaven la gent que em venia a veure. Abans, tants
bramuls i tantes presses. Ara, prudència i calma. 

Pàgina 51.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

Mentre, anàvem organitzant la comarca de l'Anoia. El 3 de juliol, va
néixer  l'organització  unitària  Col·lectiu  de  l'Anoia,  fruit  de  la
convergència de molts grups de lluitadors obrers, gent de barriades,
del  món  de  la  cultura,  del  catalanisme d'esquerres,  professionals,
comerciants,  cristians,  anarquistes,  socialistes,  sindicalistes,
cooperativistes. No estava dominat per cap grup polític.

En  els  seus  estatuts  deia:  «No  acceptarà  ni  la  seva
instrumentalització,  ni  la  destrucció  de  la  radical  i  irrenunciable
autonomia comarcal.  [Però] sabrem renunciar als interessos locals
quan  calgui  en  bé  del  conjunt.»  Es  van  muntar  les  Comissions
Obreres.  Es  tractà  d'integrar  els  universitaris  igualadins  més
sensibilitzats  que  estudiaven  a  Barcelona.  S'afinà  la  informació
clandestina, es millorà el grup d'estudis...

Al mes d'agost la guàrdia civil de Getafe matà el treballador  Pedro
Patiño, casat i amb dos fills petits. Ja havien mort en enfrontaments
amb la força pública obrers d'Erandio (Bizkaia) i Granada. Aquell
mes  d'octubre  la  policia  va  matar  el  treballador  Antonio  Ruiz
Villalba.  La tensió  es  feia  irresistible.  El  ministre  de  governació,
Tomás  Garicano Goñi,  i  el  mateix vicepresident del govern,  Luis
Carrero Blanco, van venir a Barcelona per seguir els fets de prop.
Ferit el 18 d'octubre, Ruiz Villalba morí quinze dies després. 

En  un  àmbit  més  local,  a  més  de  les  lluites  de  «Punto
Blanco»  d'Igualada,  «en  aquest  començament  de  curs  han  estat
acomiadats  per  la  direcció  de  l'escola  Mowgli  els  mestres  de
primària Montserrat Dalmau, Ramona Cisquella i Montserrat García,
i els mestres de batxillerat  Vicenta Alcover, M.  Àngels Mascaró i
Lluís M.  Xirinacs. Llur delicte és haver desitjat una escola menys
classista i una direcció més democràtica28».

28Informació  popular,  butlletí  clandestí  d'informació  d'Igualada,
núms. 1, 4, 6.
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Diumenge, 7 de novembre

La placeta  de  Sant  Agustí  era  gairebé buida.  El  temple,  amb els
baixos  neoclàssics  i  la  part  alta  espellada  com  el  màrtir  Sant
Bartomeu, oferia l'aspecte desolador de sempre.  Vicenta Alcover i
jo, comissionats pel Col·lectiu de l'Anoia, hi arribàrem després de
passar per davant d'una comissaria molt propera. El «semàfor», una
noia asseguda amb una guitarra, marcava llum verda. Entràrem al
gran temple parroquial de Sant Agustí Vell. Hi deien missa. Calia
esperar. Passàrem per la sagristia cap a les golfes plenes ja d'altres
assembleistes.

Finalment, en la nau central del temple, amb gran solemnitat
i emoció -érem més de tres-cents-, cap a migdia s'inicià la primera
sessió plenària de l'Assemblea de Catalunya. Discursos i discussions.
Presidia  Josep  Andreu  i  Abelló,  antic  president  del  Tribunal  de
Cassació de Catalunya. Es respectava una certa continuïtat amb la
nostra pròpia legalitat prefranquista, perquè  Josep Andreu i Abelló
es deixava guiar pels comunistes. Més tard no passaria igual amb el
respecte a la continuïtat legal de la presidència de la Generalitat. Les
dues mesures!

Recordo una anècdota sobre la discussió del segon punt dels
quatre aprovats. A més de les llibertats democràtiques fonamentals
ja incloses en el  projecte es volia afegir «que garanteixin 1'accés
efectiu  del  poble  al  poder  econòmic  i  polític».  Això  del  poder
econòmic per al poble anava força més enllà de la revolució burgesa.
Implicava un component clarament d'esquerra que ultrapassava el
model de democràcia liberal. Aparentment, allò que més sorprèn és
que  els  únics  que  s'oposaren  aferrissadament  a  la  inclusió  del
concepte «poder econòmic» van ser els del PSUC. Amb això sol ja
queda  dibuixada  la  línia  general  que  adoptaria  aquest  partit,  tot
seguint el PCE, durant la transició: unió en la cúspide d'esquerres i
burgesia  contra  el  feixisme,  deixant  de  banda  la  revolució,  la
república,  la  sobirania  dels  pobles.  Si  això  no  és  traïció!  A
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l'Assemblea calia no espantar els burgesos. Ja he dit que els grans
burgesos no hi eren. ¡I els petits alçaren la mà a favor de la clàusula!
Els comunistes es quedaren sols defensant la burgesia. Allí es veia
l'idealisme del PSUC. Defensaven una unitat ideal que en realitat
fora de l'Assemblea no existia  (lluita  permanent entre pujolistes i
comunistes) i ignoraven la unitat concreta que hi havia en aquella
assemblea.

Tots  estàvem  d'acord  excepte  ells.  Vicenta  Alcover  i  jo
representàvem el Col·lectiu d'Igualada (Anoia), que havia elaborat,
com tants  d'altres,  una  «Presa  de  posició  davant  l'Assemblea  de
Catalunya», tretze punts substanciosos. Els quatre punts fonamentals
fruit  del  consens  no  anaven  contra  cap  dels  nostres  tretze.  Així
doncs, ens vam abstenir d'intervenir per alleugerir la sessió. Jo em
sentia molt feliç de participar des de la base. Irònicament he de dir
que aquesta propensió meva d'aliar-me amb els de baix sempre ha
estat el principal obstacle perquè la meva actuació política prengués
volada. ¡S'ha de donar una puntada de peu a l'escambell que t'ha fet
pujar si vols penjar-te al llum! En tots els règims que he conegut
sempre s'obre un fossat entre el poble i el poder. 

Un cop haguérem passat a la part pràctica, jo vaig intervenir
tot oferint la meva campanya de no-cooperació amb el règim i vaig
anunciar que en la primera ocasió retornaria el DNI a les autoritats
com a signe d'un trencament radical. 

A la sortida no hi va haver entrebancs. Tornàrem a passar
per davant la comissaria. No vam notar cap senyal d'esverament. Al
vespre  es  féu  la  roda  de  premsa  clandestina.  I  el  sistema  s'anà
adonant  lentament  del  que havia succeït  i  els  seus ulls  no volien
veure.  Seguiren  escorcolls,  detencions,  fugues,  exilis,  multes,
registres,  processos. El governador civil  va poder estrenar aquella
Llei d'Ordre Públic nova de trinca. Imposà multes a cor que vols. De
100.000 pessetes a Marià Vila-Abadal Vilaplana, a Alexandre Cirici
Pellicer i a Joan Vallvé Ribera, i de 500.000 a Josep Andreu Abelló i
a Josep Solé Barberà29.

Per la transcendència que tingué i per les conseqüències que

29El Correo Catalán, 16-XI-1971.
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anirem explicant permeteu-me que transcrigui el comunicat sencer
-la declaració- de la primera sessió de l'Assemblea: 

«Nosaltres, catalans de diferents tendències, pertanyents i no
pertanyents  a  organitzacions  polítiques,  de  diversos  sectors  de  la
població, obrers, camperols, estudiants, intel·lectuals, professionals i
ciutadans  en  general,  de  Barcelona  i  de  comarques,  reunits  en
Assemblea  malgrat  que  som  conscients  que  les  actuals
circumstàncies dificulten d'esgotar les possibilitats de representació,
formulem la present Declaració:

»L'actual crisi del règim, de la qual el procés de Burgos fou
una  clara  manifestació,  la  progressiva  presa  de  consciència  i  la
mobilització  de  les  classes  populars,  i  la  necessitat  d'oposar-nos
fermament a la maniobra continuista d'instaurar  Juan Carlos com a
successor,  a  títol  de rei,  del  dictador,  exigeixen l'adopció unitària
d'una  alternativa  democràtica  basada  en  els  punts  mínims
acceptables per les forces i sectors representats a l'Assemblea, alguns
dels  quals  tenen  objectius  divergents  a  llarg  termini,  però  que
coincideixen  en  l'objectiu  immediat  de  l'enderrocament  del
franquisme. Aquests punts de coincidència són els següents: 

»1. La consecució de l'amnistia general dels presos i exiliats
polítics.

»2.  L'exercici  de  les  llibertats  democràtiques  fonamentals:
llibertat  de  reunió,  d'associació  -inclosa  la  llibertat  sindical-,  de
manifestació i dret de vaga, que garanteixin l'accés efectiu del poble
al poder econòmic i polític.

»3.  El  restabliment  provisional  de  les  institucions  i  dels
principis configurats en l'Estatut de 1932, com a expressió concreta
d'aquestes  llibertats  a  Catalunya  i  com  a  via  per  arribar  al  ple
exercici del dret d'autodeterminació.

»4. La coordinació de l'acció de tots els pobles peninsulars
en la lluita democràtica.

»Com a objectius immediats, fem una crida a tot el poble
català  -i  considerem catalans  tots  aquells  qui  viuen  i  treballen  a
Catalunya-  perquè  incorpori  la  perspectiva  global  del  canvi
democràtic  a  cada  una  de  les  seves  lluites  concretes,  i  perquè
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intensifiqui l'esforç per a una ràpida obtenció de:
»a. La unitat d'acció de totes les forces democràtiques.
»b. La solidaritat en la lluita en favor dels represaliats.
»c. L'acabament de la repressió i la consecució de l'amnistia. 
»Per tal de vetllar per l'aplicació dels acords de l'Assemblea,

és  elegida  una  Comissió  Permanent,  la  qual  impulsarà  totes  les
iniciatives  útils  per  aconseguir  la  mobilització popular,  fomentarà
accions  unitàries  i  prepararà  una  nova  sessió  de  l'Assemblea  de
Catalunya, més àmplia i més representativa.

»Catalunya, novembre de 1971.»

Aquest document va ser aprovat unànimement per: 

Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya, integrada
per  Esquerra  Republicana  de  Catalunya,  Front  Nacional  de
Catalunya,  Moviment  Socialista  de  Catalunya,  Partit  Socialista
Unificat de Catalunya i Unió Democràtica de  Catalunya.

Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional  dels  Països
Catalans.

Federació Catalana del Partit Socialista Obrer Espanyol.
Partit Obrer Revolucionari Trotskista.
Bandera Roja.
Taula Rodona.
Comissions  Obreres  de  Barcelona,  Manresa-Sallent,

Sabadell,  Vallès  Oriental,  Terrassa,  Baix  Llobregat,  Tarragona,
Mataró, Blanes, Badalona, Lleida i Sallent.

Unió General de Treballadors.
Bloc Català d'Estudiants: secció universitària del FNC.
Joventut Obrera de FNC.
Joventuts Comunistes de Catalunya.
Estudiants  de  les  Universitats  Central  i  Autònoma  de

Barcelona de Periodisme, Aparelladors, Dret,  Medicina, Farmàcia,
Filosofia,  Econòmiques,  Enginyers,  Ciències,  ATS i Enginyers de
Terrassa.

Professors  de  les  Universitats  Central  i  Autònoma  de
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Barcelona.
Professors no numeraris de totes dues universitats.
Comissions Obreres organitzades per sectors.
Comissions de Solidaritat.
Assemblea  Permanent  d'Intel·lectuals  i  de  Professionals

Catalans.
Comissions Pageses.
Comissions de Barri.
Comunitats Cristianes de Base.
Grup de No-Violents.
Representants d'Ambients Cristians.
Comitès d'Acció d'Educadors.
Plataformes  Professionals  de  Periodistes,  Metges,  Tècnics,

Advocats,  Aparelladors,  Enginyers,  Arquitectes,  Llicenciats,
Educadors, Comissió de Cinema.

Dones Democràtiques.
Una vintena de personalitats assistents a títol individual.
Comarques: Alt i Baix Penedès, Garraf.
Poblacions: Barcelona, Amposta, Tortosa, Reus, Tarragona,

Igualada, el Prat de Llobregat, Gavà, St. Vicenç dels Horts, Manresa,
Terrassa,  Sabadell,  St.  Feliu  de  Codines,  St.  Llorenç  Savall,
Cerdanyola,  Ripollet,  Castellar  del  Vallès,  Granollers,  Badalona,
Ripoll,  Mataró,  Caldetes,  Malgrat,  Blanes,  Girona,  Lleida,  Vic,
Figueres,  Torelló,  Vilafranca  del  Penedès,  Manlleu,  Centelles,
Arenys de Mar, Canet de Mar, Calella, Pineda, Sant Pol.

Nou institucions legals.

Poques assemblees clandestines de resistència al llarg de la història
de  la  humanitat  deuen  haver  aplegat  un  ventall  tan  ampli  de
representacions, ni que fossin implícites.

No cal dir que el poder del PSUC controlava molts d'aquests
grups,  comitès,  comissions i  plataformes.  I  que alguna d'aquestes
entitats no tenien gairebé ningú al darrere. Però, en general, passava
justament el contrari. Darrere molts d'aquests noms de la llista s'hi
amagava una autèntica Assemblea en petit a escala local, comarcal o
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sectorial. Així van ser importants, entre d'altres, les assemblees de
Manresa, Vallès Oriental, les Terres de Ponent.

Fem  ara  un  breu  comentari  als  «famosos  quatre  punts
programàtics,  fonament de la unitat política catalana durant molts
anys30».

1.  L'amnistia.  Vella reivindicació unitària. Imprescindible a
la sortida de qualsevol etapa despòtica. Reivindicació simple i clara
en  aparença.  D'interpretació  ambivalent.  És  l'oblit  jurídic  d'actes
punibles en un marc determinat, inevitable quan aquest vol canviar-
se. Indubtablement volia dir l'oblit de totes les penes que pesaven
sobre els represaliats del franquisme. Era el seu sentit primari. Però,
¿implicava  també  l'oblit  de  totes  les  barrabassades  comeses  pel
règim?  Perquè  així  potser  afavoria  més  el  sistema que  l'oposició
durant tants anys perseguida. ¿No hi hauria un procés democràtic
contra  el  franquisme?  ¿Restarien  impunes  tantes  arbitrarietats,
desposseïments,  empresonaments,  tortures,  persecucions,
afusellaments...? ¿No era això un signe de feblesa de la democràcia
davant el feixisme?

Crec que l'oposició acceptà aquesta feblesa ja de bell antuvi.
Que esgrimí l'amnistia com la firma definitiva del tractat de pau de
la Guerra dels Tres Anys. Hi havia entre l'oposició molta por a què
es reproduïssin els enfrontaments del temps de la Segona República
Espanyola i que menessin a una nova guerra civil. Llegeixo a «La
Vanguardia31» unes paraules de  Pasqual Maragall, del PSC-PSOE,
alcalde de Barcelona, arran de la campanya contra el passat de Joan
Antoni  Samaranch,  president  del  Comitè Olímpic Internacional,  a
propòsit  de  la  celebració  dels  Jocs  Olímpics  de  Barcelona:  «En
aquest país es féu una transició que ha estat considerada un model.
La base d'aquesta transició era mirar el futur i no el passat i si hem
après quelcom és que no volem una altra guerra civil. Ens ho hem
prohibit, no ho admetrem. I entre els costos d'aquesta transició hi ha
una certa discreció respecte al passat.»

En canvi, el franquisme temia que l'amnistia s'interpretés en

30Josep Ferrer, op. cit., p. 30.
31La Vanguardia, 17-VII-1992, p. 15.
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un sentit  restringit  que només afavorís l'oposició i  que ells serien
passats per la mola. La mala consciència! Per això s'hi van oposar
aferrissadament  fins  al  final.  Altrament  haurien  cedit  més  aviat.
Vull, doncs, deixar clar que hi ha dues interpretacions de l'amnistia:
l'estricta, temuda pel règim, que només afavoria l'oposició, i l'ampla,
pressuposada  per  l'oposició,  que  afavoria  totes  dues  parts,  però
afeblia l'oposició davant del règim.

2.  Les  llibertats  democràtiques.  L'enumeració  de  les
llibertats  i  drets  democràtics  en  el  text  no  és  exhaustiva,  només
indicativa. Reivindicació també molt entenedora i clara en aparença,
és  ambivalent  en  el  fons.  Tots  en  aquells  moments  estàvem
assedegats de llibertat. La revolució francesa que demanava llibertat,
igualtat i fraternitat deixà ad calendas graecas la consecució de les
dues  darreres  exigències.  ¿Era  el  pur  liberalisme  allò  que  es
demanava  o  quelcom  més  a  l'esquerra?  Crec  que  la  majoria
esquerrana de l'Assemblea volia llibertat i justícia social. La prova
en  va  ser  que  la  majoria  afegí  la  condició  que  les  llibertats
garantissin «l'accés efectiu del poble al poder econòmic i polític».
Crec que alguns van callar i deixar fer, sense creure gens en aquesta
exigència. Com he dit, foren els comunistes, la valentia dels quals no
es pot negar, els que donaren la cara i intentaren retirar la clàusula
del  «poder  econòmic».  ¿Només  volien l'accés  del  poble  al  poder
polític?  Crec  que  sí.  I  tan  sols  en  el  sentit  superrestringit  de  les
democràcies formals occidentals, que de la revolució francesa ençà
no han parat de conspirar contra la igualtat i contra la fraternitat en
nom de la llibertat... dels més forts. Penso que a Santiago Carrillo li
semblava pura utopia aprofitar la transició per imposar un sistema
socialista  que  d'altra  banda  ja  no  veia  prou  clar.  En  això  podia
considerar-se'l  realista.  Però  la  conseqüència  immediata,  que  es
deduïa i que s'esdevingué inexorablement, va ser la quasi desaparició
del  comunisme.  Era  un  tosc  abandonament.  L'altra  esquerra,  la
independent de l'eurocomunisme, no era tan organitzada, i per tant
era menys poderosa, però intentava sobreviure. Fou, a la llarga, més
realista.

3.  L'Estatut  d'Autonomia  com  a  pas  cap  a
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l'autodeterminació.  La  gent  cridaria  pels  carrers  l'any  1976:
«Llibertat, amnistia i estatut d'autonomia!». Així, el seny del poble
simplificava un redactat llarg, barroc i fosc. Segurament el FNC, el
PSAN, Estat Català i molts altres grups volien la independència rasa
dels  Països  Catalans.  Però  la  majoria  dels  assistents  no  gosaven
apuntar  tan  alt.  I  els  comunistes,  llevat  d'una  tendència  interna
minoritària  ja  esmentada  més  amunt,  no  volien  més  que  un  nou
Estatut, que, en tot cas, no fos inferior al del 1932. Concedien el dret
a  l'autodeterminació,  perquè  des  de  Lenin  era  indiscutible,  però
confiaven en llur pes per evitar que l'exercici d'aquest dret dugués
algun dia a la separació d'Espanya. Catalunya era la rica, els altres
pobles eren els pobres. Calia igualar.

Enginyaren,  doncs,  un possible  procés  que s'iniciaria  amb
una  Generalitat  provisional  i  que  acabaria  amb  un  referèndum
d'autodeterminació convenientment preparat en l'etapa provisional.
Els  independentistes  s'avingueren  al  redactat  definitiu  perquè
deixava  la  porta  oberta  al  referèndum  d'autodeterminació.  Avui,
quan tants pobles de l'Est europeu van accedint, incruentament o no,
a  la  independència després d'una llarga etapa d'opressió nacional,
alguns  creiem  que  la  nostra  transició  fou  el  moment  ideal  per
plantejar declaradament la independència. Però, ¿quants la volien en
aquells moments?

a) La volien directament els grups independentistes.
b) La volien, però obtinguda gradualment en situacions futures

més oportunes, una àmplia majoria silenciosa (la que posa
tantes  banderes  catalanes  als  balcons  durant  els  Jocs
Olímpics de Barcelona).

c) Només volien un bon estatut  d'autonomia els  partits  lligats
orgànicament amb la resta d'Estat espanyol. 

És palesa, doncs, l'ambivalència de l'enunciat d'aquest tercer
punt.

4.  Coordinació  de  la  lluita  dels  pobles  peninsulars.  És
evident que per treure'ns del damunt el règim es feia imprescindible
la coordinació de la lluita. Alguns no veurien res més que això en
aquest punt. A part que, segons el defectuós redactat, en els pobles
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peninsulars hi entraria Portugal i en quedarien fora les Balears, les
Pitiüses  i  les  Canàries,  tot  contra  la  ment  dels  assembleistes,  es
movien dins l'Assemblea els  corrents  espanyolistes  que en aquest
punt  llegien  el  propòsit  de  romandre  junts  en  el  futur  projecte
democràtic. Dues lectures força contradictòries. 

En resum, hi havia voluntat unitària. L'esperit dels quatre punts volia
encarnar-la.  La  formulació  concreta  i  detallada  servia  més  a
l'equívoc  que  al  consens  mínim  en  els  quatre  punts.  Però  era
necessari aquest redactat que s'alçà com un talismà o una bandera
sense debat  crític.  L'Assemblea de Catalunya fou,  doncs,  més un
acte  de  voluntat  col·lectiva  que  un  programa  de  mínims  clar  i
unificador. És una pena que la formulació del pacte no fos més clara.
Però és glòria la forta empenta voluntària d'anar endavant plegats. Es
tractava d'un capital polític important que generava responsabilitat i
que no es podia malversar sense incórrer en delicte de lesa pàtria.

La sessió, si no fou un model de claredat ho va ser d'eficàcia
en la seva preparació acurada, en les mesures de seguretat, en el seu
desenvolupament ordenat i en la seva publicació en premsa. Va ser
un acte d'estil republicà. 

La república catalana s'autoconvocava i era encisadorament
matinera.  A  Espanya,  mentrestant,  s'anava  trenant  la  xarxa
monàrquica que ens tenallaria a tots per imposició  post mortem de
Franco. En ple estiu, en el mes de juliol, Franco va emetre un decret
pel qual el príncep  Juan Carlos substituiria el cap de l'estat en els
casos de malaltia  o absència del territori  «nacional».  La salut  del
dictador trontollava.  Al  juny de 1969  Franco havia designat  Juan
Carlos  de  Borbón  com a  successor  seu  amb  títol  de  rei.  No  us
penséssiu  que  va  ser  una  mesura  presa  a  la  lleugera  per  Franco.
Abans,  al  mes  de  gener,  el  príncep  havia  hagut  de  fer  unes
declaracions públiques d'absoluta adhesió al dictador i als anomenats
Principios del Movimiento Nacional. El que Franco va voler que el
succeís, avui presideix tant si agrada com si no els nostres destins. El
jurament fet a Franco, no té cap importància? ¿Se n'ha retractat el rei
en  alguna  ocasió?  Escrúpols  petitburgesos.  Els  comunistes  i  les
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classes altes no en feren problema. El príncep d'Espanya degué llegir
atentament El príncep, de Maquiavel.
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Dimecres, 15 de setembre

«Rebo la carta següent:

»7-12-1971
Madrid 

»Sr. D. Luis María Xirinacs Damians
Casa Rectoral

SANTA MARIA DEL CAMÍ (Barcelona)

»Me permito molestar su atención para comunicarle que,
por el Tribunal de Orden Público, he sido nombrado, del turno de
oficio, su defensor en el Sumario 83 del año 1971. Por esta razón. y
para  tratar  de  lograr  un  resultado  feliz,  le  ruego,  si  lo  estima
oportuno,  se  ponga  en  contacto  conmigo  al  objeto  de  preparar
adecuadamente su defensa.

»Tan pronto se señale la vista del juicio oral lo pondré en
su conocimiento para los oportunos efectos.

»Aprovecha  con  gusto  la  ocasión  para  saludarle
atentamente,

» Julián de Póo y Pardo.

»El dia vint d'abril m'havien donat un termini de cinc dies
per  cercar  advocat.  Ells  han  trigat  vuit  mesos  a  nomenar-lo.
Procediment urgent, deien!

»Aquesta fou la meva resposta:

»15-12-1971
»La Torre de Claramunt

»Sr D. Julián de Póo y Pardo
MADRID

»Apreciado señor:
»Agradezco su comunicación del 7-12-1971.
»Supongo que el  Tribunal habrá puesto en sus manos el

material referente a mi caso y por ello sabrá que reviste una cierta
singularidad.
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»En  un  primer  momento  yo  mismo  puse  en  manos  del
Tribunal los papeles que luego fueron considerados delictivos con
animo  de  colaborar  al  máximo  con  las  autoridades.  Me  hice
responsable de ellos y no tenía nada que defender. Si realmente a
juicio del defensor de la ley esos papeles infringían la ley, estaba
dispuesto  a cumplir  la  sentencia sin  mas  complicaciones.  Di  un
voto de confianza al fiscal y dije que no necesitaba defensor.

»Entretanto han ocurrido sucesos que me han hecho variar
de  actitud,  entre  los  cuales  se  cuenta  la  represión  contra  los
obreros de Getafe y en SEAT, la aprobación de la nueva ley de
Orden Público y la represión contra la Asamblea de Cataluña.

»Así que en un segundo momento he decidido no cooperar
con un Estado que aparece injusto,  gravemente  injusto,  ante mi
conciencia. Ignoro al Tribunal, ignoro las citaciones, ignoraré la
vista del juicio oral, no me presto a nada. Respetaré a las personas,
pero no acepto nada relacionado con ese Sumario 83 del presente
año.

»Quizás  a  usted  le  será  difícil,  con  estas  explicaciones,
comprender mi actitud. Repito que le agradezco su ofrecimiento,
pero me veo obligado a declinar aceptarlo. No piense, ni por un
momento, que le involucro a usted en mi repulsa.

»Para lo que pueda servirle, queda a su disposición,
»Lluís M. Xirinacs Damians32»

En l'eufòria subsegüent a la reeixida de la primera sessió es convocà
la primera permanent de l'Assemblea de Catalunya, en la qual es
decidí, per ampliar el debat i les adhesions, la creació d'un butlletí
«portaveu de la comissió permanent» que es titularia «Assemblea de
Catalunya».

En aquella primera reunió, clandestina però més distesa, ja
aparegueren  les  primeres  tensions  de  fons  entre  la  tendència
favorable al control superestructural pròpia dels partits polítics i en
especial  del  PSUC,  i  la  tendència  a  l'espontaneisme,  pròpia  dels

32Lluís M. Xirinacs, op. cit., pp. 179-181.
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participants independents i compromesos en moviments populars de
base o autònoms.

Al  principi  de  cada sessió  de  les  primeres  permanents  es
dedicava molt temps a informar de les activitats dels diferents grups
o representacions. La cosa allargava molt. Però la majoria hi xalava.
Cadascú prenia nota de les activitats de les altres representacions, i
en arribar a casa, en unes reunions plenes d'avidesa, eren escoltades
les meravelles del treball dels altres que vivificaven la imaginació,
estimulaven  l'emulació  i  donaven  a  les  pròpies  activitats  una
dimensió  i  una  responsabilitat  nacional  extraordinàriament
engrescadores.

Els independents i la gent de la base demanà que en el nou
butlletí es recollissin les activitats i els debats locals, com a exemple
i estímul per als altres i per animar les col·laboracions supralocals i
suprasectorials. Hauria estat d'un efecte sinèrgic fulminant. Tot allò
espantà  els  dirigents  polítics.  S'hagueren  de  posar  en  marxa  els
«recursos subterranis» per impedir-ho. Excés de força de la base, per
una banda. Sabotatge de l'altura, per una altra.

Després  de  debats  inacabables  per  tal  d'obtenir  l'acord,
s'imposà el criteri estret: el butlletí només recolliria els textos pactats
unitàriament...  Un  trist  «Butlletí  Oficial  de  l'Assemblea  de
Catalunya».  Avorrit.  Literàriament  pla.  Popularment desencisador.
Com es podia preveure, no tingué gaire acceptació. A mi em plorava
l'ànima i se'm refredaven els ossos. «Però», pensava, «potser aquest
és el camí de la prudència política».

Tanmateix,  costava de  conjuminar  el  desig  manifestat  per
l'Assemblea d'ampliar la base de participació -hi faltava encara tanta
gent!- i d'enriquir el contingut dels debats -encara hi havia, com hem
vist,  tants  punts  ambigus!-  amb  les  contínues  restriccions  que
emanaven de la taula de coordinadors.
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Dilluns, 24 de gener

Vaig rebre del Tribunal d'Ordre Públic la citació per comparèixer el
dia 5 de febrer a Madrid a les sessions del judici oral. 

Pocs dies després va arribar un telegrama que em notificava
l'ajornament  del  judici  oral  fins  al  6  d'abril.  El  TOP  estava
sobresaturat de feina. Hi havia molt desordre a tot l'Estat espanyol.

Dimecres, 12 de febrer

Se celebrà la segona permanent de l'Assemblea. Les permanents, tot
i que anaven molt alerta a l'hora de protegir la clandestinitat, eren
reunions  obertes.  La  segona  permanent  va  aplegar  unes  setanta
persones que representaven una quarantena de sectors de Catalunya.
Algun hi participava de feia poc.

«Cal dir que la informació inicial a càrrec de la major part de
les delegacions que integraven aquesta sessió de la permanent fou
abundosa i viva. I gota triomfalista, perquè les anàlisis es van fer
sota el prisma de l'autenticitat i la sinceritat polítiques. Vint-i-dues
intervencions  que,  en  conjunt,  configuraran  el  moment  actual
majoritari de l'oposició democràtica33». Com ja he dit, es tractava de
l'aspecte  més  viu  i  expansiu  de  l'Assemblea,  que per  progressiva
asfíxia s'aniria decandint.

Es tractaven en detall dues propostes incloses en l'ordre del
dia:  la  lluita  pel  dret  a  la  solidaritat  i  el  refús  de  la  il·legalitat
feixista.  La  segona  es  va  incloure  en  l'ordre  del  dia  a  instàncies
meves: jo parlava, en un primer moment, de no-cooperació amb la
legalitat  vigent  i,  en  un  segon,  de  desobediència  cívica,  a  l'estil
gandhià, però com ja he dit no sé per què s'hagué d'anomenar refús
de la il·legalitat feixista. L'altre s'aprovà sota l'eslògan «Imposem el
dret a la solidaritat democràtica».

Stalin  havia  escrit  un llibre  de  gramàtica  política.  Suposo
que hi devia parlar de semiòtica i sintàctica del poder. Als líders de
l'Assemblea els agradaven expressions com ara aquesta -i  la  seva
paral·lela-,  apareguda  en  el  primer  número  de  «L'Assemblea  de
Catalunya»: «La imposició de la legalitat democràtica». Es veu que

33L'Assemblea de Catalunya, núm. 2, febrer 1972.
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calia  imposar-se.  També es  veu  que calia  il·legalitzar  la  legalitat
vigent i legalitzar la il·legalitat. I també es veu que «refús» era més
adient que «no-cooperació» o «desobediència». Em sap greu haver
de dir que tot plegat són com lladrucs forts d'un gos feble.

Gandhi, duríssim en el fons, era més mansuet i senzill en la
forma. Distingia quatre graus en ordre ascendent per solucionar els
conflictes:  1)  cooperació  amb  l'enemic;  2)  no-cooperació,  quan
aquella es fa impossible; 3) desobediència, quan la no-cooperació és
insuficient,  tot  acceptant-ne  les  conseqüències,  i  4)  realització
alternativa, costi el que costi, quan cap altre camí troba una sortida.

La campanya de lluita  pel  dret  a  la  solidaritat  consistia  a
ajudar,  potenciar  i  estendre  a  les  escoles,  instituts,  universitats,
esglésies, centres de treball i associacions de tota mena, mitjançant
assemblees, reunions i actes públics, allò que les actives comissions
de  solidaritat  ja  feien  a  favor  de  tots  els  represaliats  pel  règim.
Culminaria en unes jornades del 8 al 10 d'abril. 

Sobre la campanya de refús a la il·legalitat feixista, jo, a part
l'oferta que havia fet en la primera sessió plenària de l'AC, també
havia  presentat  un  pla  al  secretariat.  En  realitat  es  tractava  així
mateix d'assumir una campanya que ja s'havia endegat, com exposo
damunt. Era missió reconeguda per 1'Assemblea ajudar i potenciar
les lluites concretes ja empreses sempre que «responguin a l'esperit
de l'AC, signifiquin un eixamplament de les activitats de masses, i
representin l'heterogeneïtat dels que componen la permanent34».

De tota  manera anava observant  un cert  rebuig  larvat.  La
idea no havia  sortit  dels  que lideraven l'Assemblea i,  a  més,  era
massa centrada en una persona potser excessivament independent.

El  butlletí  descriu  en  aquests  termes  la  campanya:
«L'exposició de la campanya de desobediència civil [a càrrec meu]
se centrà en el desig de desenvolupar un moviment popular de refús
a  les  normes  que  emanen  d'un  règim  il·legal,  com  és  el  règim
feixista de l'Estat espanyol. Es tracta, a més, d'estimular la creació
espontània  de  totes  les  formes  possibles  de  refús  reforçades  i

34Ibid.
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potenciades per accions polítiques de tota mena35.» No es concretà
res que fos comparable a les jornades de la campanya de solidaritat.
Tot van ser paraules.

A. Batista i J. Playà36 ho expliquen així, ironísticament: «En
la  segona  permanent  es  va  aprovar  el  llançament  d'un  moviment
general de refús de la il·legalitat feixista amb la consigna "Diguem
No!". La frase de  Raimon havia fet fortuna i s'havia incorporat al
lèxic de la contestació,  com la cançó  L'Estaca,  de Lluís  Llach, o
aquella altra més kumbaià de  No serem moguts,  popularitzada per
Pete Seeger, Joan Baez i Xesco Boix en versió vernacla.»

Era una campanya poc concreta que, com es deia en un «Full
d'informació interna de la permanent de l'Assemblea de Catalunya»
(Barcelona,  març de 1972),  «exigeix una gran flexibilitat  a  l'hora
d'escollir els mitjans i els moments oportuns que la facin possible,
entenedora i fructífera». Se la buidava de contingut. No s'assumia la
meva lluita «de refús», i mitjançant un àgil joc malabar, se l'omplia
amb el contingut de l'altra campanya -la de la solidaritat- proposada i
plenament  controlada  pels  «amos».  «Com  a  primer  pas  d'aquest
moviment de refús, la crida permanent a la mobilització per imposar
el dret a la solidaritat democràtica», que «hauria de culminar en tres
jornades: els dies 8, 9 i 10 d'abril».

Això  obligà  els  meus  amics  i  seguidors  de  diferents
ambients,  però  sobretot  els  procedents  de  grups  cristians  i  no
violents,  a  ajudar-me  d'una  forma  paral·lela.  I produí  una
personalització,  una  restricció  excessives  de  la  meva  campanya.
L'Índia, per la via de la no-violència, aconseguí la independència.
Nosaltres no l'aconseguiríem pas. Alguns han dit que jo vaig ser el
Gandhi de l'Estat  espanyol.  En tot  cas vaig ser  un  Gandhi massa
feble per saber trencar l'aïllament a què vaig ser sotmès amb guants
de seda per les principals forces polítiques del país i de fora, per
unes més que per altres.

Vet aquí el segon exemple que surt en aquest llibre del fet

35Ibid.
36A. Batista i  J. Playà,  La gran conspiració,  Barcelona, Empúries,
1991, p.116.
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que les enveges van produir una resta de forces en comptes d'una
suma,  que  féu  anar  a  mal  borràs  la  transició.  El  primer  és
l'endogalament a què es veia sotmesa, com ja he dit, l'Assemblea.

Manuel  Vázquez Montalbán ha dit  que la transició va ser
«una correlació de debilitats». Jo gosaria esmenar la frase així: la
transició va ser la debilitat resultant d'una estulta correlació de forces
suficientment  poderoses  perquè  sumades  donessin  tot  allò  que
haguessin volgut. Tot i que l'ideal de l'Assemblea era l'oposat, els
grups més forts de dintre i de fora no solament no toleraren la força
dels petits, sinó que van despendre tota mena d'esforços a anorrear-
se els uns als altres i a anorrear els petits. Esforços que eren dignes
de millor causa. Resultat? Pura feblesa vergonyosa davant un règim
encara prou fort però decadent, cada cop més feble, més vulnerable i
més rebutjat dintre i fora de l'estat. Sort que al principi el règim no
se  n'adonava:  prou  feina  tenia  amb  els  seus  propis  problemes.
Haurien d'arribar els anys setanta perquè el franquisme comencés a
reaccionar  amb  conspiracions  i  complots.  Tampoc  se  n'adonaven
aquells amics nostres d'Espanya que tanta confiança anaven posant
en la lluita de Catalunya. Però tot això ja s'anirà confirmant en els
esdeveniments  successius.  En  aquest  moment  són,  tot  plegat,
petiteses.

La meva gent, la de les comunitats cristianes de base i la de
la no-violència, s'afegia a la lluita general organitzada, però no se
sentia  acollida.  En  canvi,  en  aquella  mateixa  permanent  i  en  les
següents s'expressaren una colla d'adhesions explícites a lluites de
l'interior  de  l'estat  i  internacionals  que  interessaven
predominantment  a  una  determinada  línia  política  (apartat  4  de
l'ordre del dia). Les crítiques (o la mala consciència?) fan repetir als
poderosos controladors de l'Assemblea en el citat Full d'Informació
intern: «Volem dir, doncs, que a l'Assemblea de Catalunya ningú no
és  instrumentalitzat  per  ningú,  sinó  que  tots  estem  al  servei  del
programa unitari  expressat  en  la  declaració de la  primera  sessió»
(apartat 2.1 de l'ordre del dia). ¿Què podria més, l'efecte destructor
de  la  instrumentalització  sempre  negada  però  sempre  subtilment
practicada, o la ferma voluntat de fons d'anar tots units?
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Sobre aquesta temàtica em faria feliç saber l'opinió d'Unió
Democràtica  de  Catalunya,  del  Front  Nacional  de  Catalunya,
d'Esquerra  Republicana  de  Catalunya  i  del  que  aleshores  era  el
Moviment Socialista de Catalunya. Al cap i a la fi, tot el que dic en
aquest llibre són opinions meves molt pensades (dues dècades), molt
contrastades  (les  citacions  d'aquest  llibre  en  són  mostres),  però
meves, subjectives.

Desitjaria  una  mica  més  d'aquella  intersubjectivitat  que
alegrement  sol  anomenar-se  objectivitat:  «Siguem  objectius!»,
«Siguem  seriosos!»,  frases  molt  del  gust  de  l'historiador
encantadorament  subjectiu  Josep  Benet.  Tot  això  no  ens  ha
d'escandalitzar. Arnold Toynbee, un dels més rigorosos historiadors
moderns, deia que la història, més que no pas una ciència, era un
gènere literari tan subjectiu com el teatre o la novel·la. L'allau de
fenòmens de cada època és tan gran que l'historiador encara que no
vulgui  es  veu  forçat  a  triar.  I  tria  segons  el  model  conscient  o
inconscient que el guia com un previ parti pris, o, dit més finament,
com una hipòtesi de treball a demostrar. El que a mi m'escandalitza
és  que algú que encara no ha superat  Toynbee tingui pretensions
d'objectivitat. La història és una interpretació subjectiva dels fets que
el  seu  autor  intenta  objectivar  tant  com  pot  o  vol  mitjançant
l'aportació de dades contrastables.  Tanmateix,  si  parlés la majoria
dels interessats, potser per decantació aniríem arribant a un consens
intersubjectiu convencional acceptable.

En el seu llibre El President Tarradellas en els seus textos,
Josep Benet afirma rotundament que els components de la Comissió
Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya eren «tots  partits
d'obediència exclusivament catalana37». No només Tarradellas, sinó
molts altres pensem diferentment. Jo era del PSUC en aquell temps i
creia -com ara crec- que el PSUC obeïa per disciplina i convicció
ideològica una tàcita internacional eurocomunista que el lligava per
via del PCE. I aquesta internacional,  malgrat totes les vicissituds,
mai no tallà el cordó umbilical que la unia al PCUS. Ja hem vist com

37Josep  Benet,  El  president  Tarradellas  en  els  seus  textos,
Barcelona, Empúries, 1992, p. 290.
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persones  gens  suspectes  d'animadversió  envers  el  PSUC com  A.
Batista i  J. Playà reconeixen que el  Guti «presentava i discutia el
projecte d'Assemblea de Catalunya amb Carrillo38». El mateix Benet
reconeix  que  els  organismes  unitaris  anteriors,  com  el  Consell
Nacional de Democràcia Catalana o el Comitè Ametlla no havien
acceptat el PSUC. Però calla el perquè.

Conservo les notes que vaig taquigrafiar durant la segona permanent.
No puc cedir a la temptació d'extreure'n fragments molt significatius.

«Ordre del dia: 
»1. Informació d'activitats locals de l'Assemblea.
»2. La lluita i l'Assemblea de Catalunya.

2.1. delimitació de línies generals d'activitat.
2.2.  discussió  de  la  proposta  de  lluita  del  PSUC:

jornada  de  lluita  en  suport  del  dret  a  la  solidaritat  democràtica;
afirmació de la democràcia.

2.3.  discussió  de  la  proposta  del  MSC  de  les
"jornades per la llibertat" de dissabte, diumenge i dilluns.

2.4.  discussió  de  la  proposta  de  les  comunitats
cristianes de base de refús de la il·legalitat feixista.

»3. Butlletí i proposta de "Veu de l'Assemblea de Catalunya"
radiada.

»4. Altres qüestions (adhesions).» 

Jutgi a continuació el lector la gran riquesa i vitalitat del primer punt
referent a les activitats locals de l'Assemblea. (En les meves notes no
reporto les activitats de la comarca de l'Anoia.)

«Tècnics de les escoles de Barcelona i Terrassa: constitució
d'un secretariat de tècnics.

»El Prat del Llobregat (CCOO, PSUC, PSAN, alguns dins la
legalitat franquista): esforç unitari contra les divisions.

»Baix Penedès (Pep Xai): Unió de Pagesos (MSC).
»Coordinadora de barris: dos barris de Barcelona.

38A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 89.
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»Badalona: constitució de la comissió democràtica (uns 45
membres), amb CCOO, PSUC, Joventuts Comunistes de Catalunya i
Comunitats Cristianes de Base.

»Mataró: butlletí i assemblea local, contactes per constituir
la comissió cívica intercomarcal amb el Vallès i el Gironès.

»Lleida: àmplia convocatòria d'assemblea.
»Osona-Ripollès:  funcionen  Solidaritat,  Cultura  i

Informació; és un problema Bandera Roja.
»Ripollet-Cerdanyola:  PSAN,  OSO,  Bandera  Roja;  ací  el

problema és el PSUC.
»Comissió de Solidaritat: informa.
»Associació  Democràtica  de  Metges:  adhesió  absoluta,

representació.
»Bages: assemblea anterior a l'Assemblea de Catalunya, amb

una permanent; repartiment de 3.000 exemplars del butlletí de l'AC;
preparació de la Segona Assemblea del Bages; anàlisi política local i
comarcal;  alternatives;  butlletí  comarcal;  vagues  a  Balsareny  i  a
Sallent; tancats als pous B.:60 i S.:80.

»Tarragona: propera assemblea amb una assistència d'entre
60 i 70 persones.

»Premsa: el representant a la roda de premsa de la primera
sessió  de  la  plenària  de  l'AC  al  TOP;  s'ofereix  un  organisme
especialitzat.

»Terrassa: preparació d'una assemblea conjunta per a finals
de mes amb uns 100 assistents; polítics i associacions democràtiques
com amics de l'ONU, associacions de veterinaris, músics, metges...

»St. Cugat del Vallès: una persona demana ajuda a l'AC per
polititzar la gent.

»Professors  no  numeraris  d'universitat:  creen  la
coordinadora.

»Baix Ebre (Tortosa): no accepten el comunicat de l'AC; el
troben poc revolucionari (HOAC) o massa revolucionari (Joventuts
Catòliques Rurals).

»Professors  d'ensenyament  secundari:  mobilització  d'EGB;
intent d'assemblea d'educadors.
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»Col·legis  professionals:  ho  tenen  difícil;  cal  unir-se  per
defensar-los.

»Assemblea d'Intel·lectuals: màxima difusió del butlletí  de
l'AC;  projecte  de  document-manifest  contra  la  repressió  cultural;
demanen col·laboració.

»Associació  catalana  d'escoltisme  (nucli  laic)  i  Guiatge
Català: forta adhesió a l'AC.

»Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya:
visita  a  diversos  sectors  on  es  troba  interès  i  activitat;  jerarquia
eclesiàstica:  conformitat  a  posteriori,  desig  de  tots  d'assistir  a  la
segona  sessió  plenària;  sector  Justícia:  adhesió;  sector  escoltes
(Vendrell); sector Badalona: dificultats pràctiques d'assistir-hi; oferta
a Igualada; sector comarques: activitat cultural i política.

»Perpinyà:  comissió  de  gent  a  l'exili  i  organitzacions;
adhesió a l'AC.

»París:  se  celebra  l'assemblea  d'adhesió;  article  a  "Le
Monde".»

Tot plegat feia olor de flors boscanes. En l'apartat 2 apareixien els
problemes.  En  el  2.1,  es  tractà,  com  ja  hem  dit,  de  la  no-
instrumentalització. En el 2.2, es presentà i s'aprovà el projecte del
PSUC. En el  2.3,  es  presentà el  projecte  del  MSC i  es  buidà de
contingut.  Les  jornades  proposades  van  aprofitar-se  per  a  la
campanya  del  PSUC.  En  el  2.4,  es  presentà  el  projecte  de  les
comunitats  cristianes  de  base,  que  també  va  ser  buidat  del  seu
contingut i  omplert  amb el del  projecte del PSUC. Si això no és
manipulació i instrumentalització, què és?

Divendres, 10 de març

«El secretariat de la comissió permanent de l'Assemblea reunit el dia
10 de març, rep la notícia de l'assassinat de l'obrer  de la factoria
Bazán,  del  Ferrol,  Amador  Rey  Rodríguez.  Amb  la  convicció
d'interpretar el sentit unànime de tots els participants a l'Assemblea,
el secretariat de la seva comissió permanent crida tot el  poble de
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Catalunya a manifestar la seva solidaritat amb el poble gallec i la
més enèrgica protesta contra el règim d'assassins amb les accions
que a cada població i sector es considerin més idònies39». Crida que,
com és natural, tots podíem compartir, però que, com diria després
Tarradellas  -en  franca  oposició  a  Josep  Benet40-,  era  una  crida
«minoritària», «poc representativa» i «folklòrica». Apel·lar a tot el
poble català en un full d'informació intern de la comissió permanent,
si no és un acte folklòric és certament un acte simbòlic. Cal, però,
afinar una mica més.

La superestructura política de l'Assemblea era realment, com
anirem  veient,  poc  representativa,  minoritària  i,  a  vegades,
folklòrica.  El  PSUC sembla  que volia  una Assemblea manejable.
Però el potencial de base amb el temps arribà a ser formidable, en
contra de les opinions de  Tarradellas, fins al punt de fer molta por
-ho volia i li dolia- al PSUC, que quan li convenia fugia d'estudi. Hi
havia, per consegüent, entre Tarradellas i el PSUC, una coincidència
d'opinions  subterrània  que  cap  de  les  dues  parts  no  voldria
reconèixer  mai.  Sembla  que  cap  dels  dos  no  desitjava  una
Assemblea realment poderosa. Segons la meva hipòtesi, que aniré
exposant, això podia obeir a servituds foranes de totes dues línies de
força.

Jo  m'anava  refredant  de  pertànyer  al  PSUC.  La  meva
desobediència en el processament de què era objecte m'absorbia i no
em sentia acompanyat pel partit. Val a dir que tampoc no va manar-
me mai que defensés tal o tal posició. Jo treballava més a gust en la
base igualadina i  en grups cristians i  no violents.  Finalment,  vaig
anar a raure entre els no alineats de l'Assemblea, els quals feien un
grup sorgit de la comissió de serveis de les comunitats cristianes de
base que d'ençà de mig any operaven de manera informal. N'eren
participants actius  Salvador Casanova,  Ricard Lobo,  Josep  Ribera,
Josep Dalmau,  Jaume Rodri,  Artur Ricart i  Agustí de Semir.  Josep
Ferrer41 diu: «Salvador Casanova fou un dels impulsors més decidits

39Full d'informació intern, març 1972.
40Benet, op. cit., pp. 297-298.
41Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
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i  dels  animadors  més  entusiastes  i  actius,  juntament  amb  Ricard
Lobo, Josep Dalmau i altres, del grup de no alineats, prou nombrós,
constituït  formalment  al  març  de  1972  mitjançant  un  manifest-
programa  que  fou  comunicat  a  la  tercera  sessió  de  la  comissió
permanent  de  l'Assemblea  al  maig  següent.  Era  el  resultat  de
l'experiència de mig any de treball dins l'organisme unitari, durant el
qual  gent  com  Salvador  Casanova,  no lligada a  cap grup polític,
hagué  d'assistir  i  resistir-se  a  1'estira  i  arronsa  i  maniobreig  dels
partits.»

El manifest-programa Ens presentem els grups no-alineats membres
de  l'Assemblea  de  Catalunya deia:  «La  lluita  per  les  llibertats
democràtiques no és exclusiva dels partits polítics. Diversos grups
independents han trobat en l'Assemblea l'instrument i  el marc per
exercir la responsabilitat política que el moment exigeix. Així, ens
hem coordinat amb dues finalitats:

»1)  perquè  de  cara  a  l'exterior  l'Assemblea  de  Catalunya
aconsegueixi la màxima amplitud i popularitat per tal d'afirmar la
seva incontestable obertura, promoure-la en els nostres ambients i
integrar-hi altres grups i institucions que hi són absents.

»2)  per forçar  i  garantir  a  l'interior  de  l'Assemblea el  joc
democràtic sense el qual no tindria sentit.»

Al meu judici fou un grup molt actiu. Només compensà en part la
predominant  pressió  política  dels  partits.  Jo  notava  a  vegades  la
presència de «submarins» que ens hi  havien introduït.  Podien ser
signes  de  la  meva  suposició  del  predomini  dels  comunistes  en
l'Assemblea. Altres signes n'eren la mateixa creació dels no alineats
com a reactiu, i, posteriorment, el fet que els homes més actius del
grup es decantessin a favor del tarradellisme. Poc a poc les tensions
s'anaven polaritzant en dos sentits: comunisme versus tarradellisme.
Jo, en aquells temps, com ja he dit, en la meva crassa ignorància de
la història recent del país, ni tan sols coneixia l'existència de Josep

introducció  a  Salvador  Casanova  i  Grané,  Per  una  nova  Ibèria,
Barcelona, La Magrana, 1988, p. 31.
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Tarradellas.
Josep Dalmau i  Jaume Rodri l'anaren a veure, i en tornaren

dient:  «Ell  està  molt  convençut  que és  el  president  legítim de la
Generalitat de Catalunya, i en convenç la gent que va a veure'l.» Jo
només coneixia el Consell Nacional Català de Londres, presidit per
Josep M.  Batista  i  Roca,  que representava una mena d'oposició a
Tarradellas en l'exili,  la qual cosa em tenia aleshores en una gran
confusió.

Semblarà  mentida,  política-ficció,  però  es  reflectia  a
Catalunya  la  polarització  mundial  dels  blocs  Est  i  Oest.  Uns
parlaven de la conspiració comunista contra Catalunya per via PCE-
PSUC i blasmaven l'Assemblea en tant que instrument per incidir en
el país. Val a dir que tant Tarradellas com Batista i Roca eren ferms
anticomunistes.  L'un,  d'afinitat  nord-americana  i  l'altre,  britànica?
Més flexibles, però igualment anticomunistes, es manifestaven Josep
Dalmau,  Ricard  Lobo  i  Jaume  Rodri.  En  canvi,  altres  parlaven
d'afinitat  francmaçònica  en  Heribert  Barrera,  de  la  influència  del
servei  secret  britànic  sobre  Batista  i  Roca  i  de  les  relacions  que
mantenien  Tarradellas i  Josep Dalmau, cadascú per la seva banda,
amb  la  CIA.  En  aquells  anys  d'agitació  universitària  Josep  M.
Reguant també era assenyalat com a home de la CIA.

De Tarradellas en corrien de l'alçada d'un campanar. A part
el destí dels diners de la Generalitat i el preu de la finca de Saint-
Martin-le-Beau, es deia que quan ell era a la presó (en la França de
Vichy), se salvà de ser lliurat a Franco, com ho fou Lluís Companys,
perquè en una visita que li féu el ministre francès de l'Interior (agent
ocult de la CIA), aquest li aconseguí la llibertat sota aquesta triple
promesa:

a)  Fugir  a  Suïssa  i  romandre-hi  mentre  durés  la  guerra
mundial.

b)  Romandre  quiet  a  l'exili  i  abstenir-se  de  formar  cap
govern català provisional.

c) I, quan caigués Franco, comptaria amb el suport americà
per ocupar la presidència de la Generalitat de Catalunya.

Aquests extrems poden constituir una hipòtesi explicativa de
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molts  fets  de  l'època,  perquè  sembla  que  els  tres  punts  s'anaren
complint. Caldrien dades contrastades per contradir-ho. Al cap i a la
fi  una  hipòtesi  només  és  una  hipòtesi.  Com  era  de  suposar,
Catalunya, com qualsevol altra part del planeta, era i és camp adobat
per a les ambicions dels blocs poderosos de la Terra.

Per la banda de l'Est, la Unió Soviètica poca cosa podia fer-
hi, afeblida com estava per les dissidències derivades de la invasió
de Txecoslovàquia (1968) i molt més, com veurem, per l'inexorable
setge internacional, malgrat el moviment eurocomunista hereu seu
en les terres perifèriques del bloc. L'eurocomunisme, tot i que havia
revisat  continguts,  practicava  el  mateix  estil  soviètic  en  els  seus
procediments i era temut i perseguit pels líders del bloc occidental.
Un  dels  problemes  de  Richard  Nixon  fou  sempre  la  manera
d'enfrontar-se a l'ascensió de l'eurocomunisme (un altre, la terrible
guerra de Vietnam).

Per  la  banda  de  l'Oest,  un  hàbil  jueu,  Henry  Kissinger,
emigrat d'Alemanya el 1938, vinculat als Rockefeller des de 1956 i
estratega armamentista del Pentàgon de 1956 a 1968, va ser escollit
per  Nixon  com  a  secretari  d'estat  per  dirigir  la  diplomàcia  dels
EUA42. Ja  abans  havia  dirigit  els  serveis  secrets  nord-americans.
«Totes  les  propostes  de  la  CIA  per  realitzar  accions  encobertes
-incloent els subsidis als dirigents polítics, partits o publicacions de
l'estranger; la ingerència en eleccions; les activitats de propaganda
de certa envergadura i  les operacions paramilitars-  cal que siguin
aprovades, en tot cas, pel president (dels Estats Units) o pel Comitè
dels 40. Durant els darrers vint-i-cinc anys aquest organisme ha estat
anomenat també Grup Especial, Grup 54-12 i Comitè 303. El nom
ha canviat  en pujar  al  poder un nou president o bé quan la seva
existència  ha  arribat  a  ser  coneguda  públicament.  L'omnipresent
Kissinger  presideix  aquest  comitè  com  també  els  altres  tres
principals grups que des de la Casa Blanca supervisen els diferents
serveis  secrets43».  I  afegeix:  «Henry  Kissinger  continua  sent

42Vegeu  L.  d'Incisa,  La Era de  Kissinger,  Madrid,  Guadarrama,
1977.
43Vegeu  Victor Marchetti i  John D. Marks,  La CIA y el culto del
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president  del  Comitè  dels  40  tot  i  haver  esdevingut  secretari
d'estat44.» La CIA només obeeix, ell sempre mana. El mateix director
de la CIA ho reconeix. No s'ha fet  mai res d'important a la CIA
«sense tenir la corresponent aprovació governamental, concedida a
alt nivell fora de la CIA45».

Com a secretari d'estat posà en circulació una manera de fer
que va anomenar-se distensió. La Pepsi-Cola, de la qual Nixon havia
estat  vicepresident,  va poder  instal·lar-se a la  Unió Soviètica.  En
1973  Nixon viatjaria a Pequín. Però per sota, EUA reforçaria  Van
Thieu del Vietnam, ajudaria al cop militar de Turquia que havia de
fer dimitir Demirel i,  abans de 1973, la CIA despendria més d'un
milió de dòlars en la corrosió del procés d'unitat popular de Xile que
provocaria  el  cop  d'Augusto  Pinochet.  Ja  des  del  1964  la  CIA
intervenia a Xile per frenar la pujada del socialisme d'Allende. «Si
no hagués existit la CIA per fer aquesta feina d'amagat, és gairebé
segur  que  el  govern  dels  EUA  no  hauria  tractat  d'intervenir
directament en les eleccions de Xile, posat que, com és natural, no
desitjava reconèixer públicament  les  seves  accions46».  Per  tal  que
guanyés Frei i no  Allende la CIA, el 1964, invertí vint milions de
dòlars del diner públic nord-americà47.

Són només detalls d'un estil de fer les coses: ara, enduriment
de  la  guerra  al  Vietnam i  adés  pressions  eficaces  sobre  Noruega
perquè  concedís  el  Nobel  de  la  pau  del  1973  ex  aequo als  dos
homes-símbol  dels  bàndols  contendents:  Henry  Kissinger,  que
l'acceptà, i  Le Duc Tho, que el refusà. Davant uns tals interessos,
deixeu-m'ho dir, ¿quina probabilitat hi tenia una candidatura com la
que  promogueren  el  1975  Josep  Dalmau,  Jaume Rodri  i  altres  a
favor de Xirinacs, un obscur pres polític de Carabanchel?

Resultava difícil per a alguns decantar-se cap a l'Est o cap a

espionaje, Barcelona, Euros, 2a ed., 1975, p.342.
44Ibid., p. 345.
45Allen Dulles, El arte del espionaje.
46Marchetti i Marks, op. cit., p. 312.
47Sobre  aquests  i  nombrosos  altres  detalls  sobre  Xile  vegeu
Marchetti i Marks, op. cit., pp. 42-47.

Pàgina 79.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

l'Oest.  Jo,  en  concret,  català  i  d'esquerres,  no sabia  cap on anar.
L'esquerra més eficaç refusava el nacionalisme i el catalanisme més
eficaç  no  sempre  era  d'esquerra.  A  més,  en  aquells  dies  ni  el
catalanisme era sempre independentista ni l'esquerra, esquerrana. En
aquells dies la meva posició quedava ben reflectida en la Presa de
posició  del  Col·lectiu  d'Igualada  (Anoia)  davant  l'Assemblea  de
Catalunya, (novembre de 1971):

«Nosaltres  creiem que  la  lluita  del  socialisme  va  menada
contra  tota  forma  d'opressió  de  l'home  per  l'home.  L'opressió
nacional,  doncs,  afecta  la  lluita  socialista.  Alguns  pensen  que  la
lluita nacional ha de restar en un segon nivell i que la lluita contra
l'opressió de classe del proletariat és primera en importància i temps.
Els que així pensen obliden la relació dialèctica entre lluita nacional
i  lluita de classes.  En primer lloc,  retardar la lluita a favor d'una
nació  oprimida  és  ajudar  la  nació  opressora,  no  hi  ha  neutralitat
possible.  En  segon  lloc,  és  cert  que  sempre  hi  ha  en  la  nació
oprimida cacics propis opressors, aliats de la nació opressora. Però la
lluita nacional no implica mai anar a favor dels cacics autòctons, ans
al contrari. En tercer lloc, la nació opressora oprimeix per motius
econòmics.  Retardar  la  lluita  contra ella és retardar  l'emancipació
econòmica. En conclusió, cal menar la lluita nacional alhora que la
lluita de classes.» 

Mentre, a l'Estat  espanyol: «La néta de  Franco,  Carmen Martínez
Bordiu, contrau matrimoni amb Alfonso de Borbón Dampierre, cosí
germà de Juan Carlos. Era fill del segon dels hereters d'Alfonso XIII,
don Jaime, que havia renunciat els seus drets per la seva condició de
sord-mut48.» El franquisme coaccionava Juan Carlos tot insinuant un
possible  nou  camí  de  sortida  a  la  seva  autoperpetuació  -«el
Movimiento  se  sucede  a  sí  mismo»-,  a  base  d'unir  Moviment  i
Monarquia.

48Gregorio Morán,  El precio de la transición,  Barcelona, Planeta,
1991, p. 34.
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Dimecres, 25 d'abril

El dia 6 a dos quarts d'onze del matí havia de comparèixer a Madrid
davant el TOP per a la vista del judici oral. No m'hi vaig presentar.
Vaig anar senzillament a treballar com qualsevol dia. A casa, amb
amics i familiars, hi havia una atmosfera tensa.

«No hi  ha  indicis  de  reacció  després  d'esperar  minut  rere
minut la visita de les forces d'ocupació. La gent se sensibilitza i l'afer
es  polititza.  L'Assemblea  emprèn  una  campanya  de  refús  de  la
il·legalitat feixista de la qual el meu n'és un cas particular.

»M'arriben  noves  de  Madrid.  El  tribunal  es  reuní
puntualment.  La  meva  no  compareixença  provocà  una  situació
difícil.  Es  van  enfadar  molt  i  sotto  voce digueren  que  em farien
detenir. Però per tapar el ridícul el president va fer com si dubtés de
la conformitat de la convocatòria i encarregà al vocal que em fes
avisar una altra vegada.  Mentrestant,  la  vista del  judici  tornava a
ajornar-se. La frase gràfica:

»-Tenien el pastís davant. Li anaven donant voltes amb el
ganivet a la mà. I no sabien per on tallar-lo.

»De fet no passa res. No hi ha ordre de detenció49.»

Avui i el 9 de maig s'organitzen a la parròquia de Sant Miquel del
Port  de  la  Barceloneta  uns  actes  oberts  contra  la  repressió.  Hi
assisteix  tota  mena  de  gent.  Els  convoquen  grups  cristians  de
Barcelona. Em preguen que hi exposi la meva campanya.

«He  encetat  un  camí  de  no-cooperació  i  refús  d'aquest
sistema. Tinc quaranta anys i n'he consumit molts a veure-hi clar.
Sóc de temperament pacífic i conciliador i he donat un ample marge
de confiança a les estructures socials que m'envolten. He callat, he
col·laborat,  he  tractat  de  comprendre.  Fa  vint  anys  que  actuo
públicament i sempre he maldat per fer obra de pacificació treballant

49Lluís M. Xirinacs, Vaga de fam per Catalunya,  Barcelona, Nova
Terra, 1977, p. 182.
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per la concòrdia i la unió de tots. He esmerçat paciència atenint-me a
les lleis establertes,  obeint,  demanant consell,  demanant permisos.
En principi la llei em mereix tots els respectes. No sóc anarquista, ni
"anòmic". He fet servir mètodes d'acció no violents apel·lant al cor
dels responsables amb el màxim de lucidesa i d'objectivitat de què
era capaç, excusant-los i imposant-me privacions per desvetllar la
generositat endormiscada en el fons de tot home.

»Moltes  vegades  m'he  preguntat  si  amb  aquesta  forma
matisada i  suau d'actuar  al  marge de  l'aferrissada lluita  contra  el
règim que es mena al país des de fa trenta-cinc anys no feia el joc als
poderosos,  que  aturen  la  història  del  país  i  l'alliberament  dels
oprimits, represaliats, exiliats per causa de la promoció del poble.

»L'Estat espanyol, per mitjà del TOP, m'ha volgut processar
pel  greu  delicte  d'haver  cridat  uns  homes  a  assumir  llurs
responsabilitats. D'aquest estiu ençà he anat reflexionant: assassinat
d'obrers a Granada, Erandio, Getafe, SEAT de Barcelona i el Ferrol,
assassinats de saharians i de bascs, persecució a les fàbriques, a la
universitat,  al  carrer,  repressió  contra  l'Assemblea  de  Catalunya,
nova llei  d'ordre públic que situa Espanya en un estat  d'excepció
permanent, silenci de l'Església oficial i fins vots seus a les Corts en
favor d'aquesta llei, augment subsegüent de la repressió...

»I he dit no! Un no rotund, radical. Ho he consultat amb els
amics de les comunitats cristianes de base: m'han animat i em donen
suport.  N'he  parlat  amb molts  responsables  polítics  que  lluiten  a
l'avantguarda del poble. També ells m'han animat i estan amb mi.

»Ho  faig,  primer  de  tot,  com  una  petita  aportació  a  la
campanya del "dret a la solidaritat democràtica" portada a terme per
l'Assemblea,  campanya  de  la  qual  forma  part  aquest  acte  que
celebrem avui. Em solidaritzo amb tants i tants que per haver dit
"no"  pateixen  tota  mena  de  represàlies,  enviliments,  calúmnies,
extorsions  econòmiques,  censura,  exili,  presó,  tortures  i  fins  la
possibilitat de la mort. A aquests els he consultat els primers i m'han
respost: "Endavant!" Ells m'esperen, ens esperen fins que el NO soni
irresistible des dels quatre costats del territori espanyol.

»I ho faig, en segon lloc, com aportació a la campanya de

Pàgina 82.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

"refús de la il·legalitat feixista amb la pràctica de la desobediència
civil" que l'Assemblea vol llançar.

»Jo no us puc dir què ha de fer cadascú. L'Elena Iraola féu
una  vaga  de  fam  a  la  presó  d'Alcalà  de  Henares  i  provocà  la
destitució del director de la presó. El refús a comprar un diari fa anys
ensorrà el seu director que havia insultat el nostre poble. El refús a
pujar al tramvia aturà una puja de preus. El refús a abandonar el fons
d'una mina convertí els minaires de Balsareny i Sallent en amos de
llur situació. El poeta  Dionisio Ridruejo tornà a  Franco la medalla
del mèrit literari que li havia concedit.  Bernadette Devlin aconsella
no pagar els lloguers als amos de l'Ulster. La cantant Joan Baez no
paga els  impostos en protesta contra la guerra del  Vietnam.  Pepe
Beúnza es nega a fer el servei d'armes. Un amic meu ha renunciat
públicament a tots els seus càrrecs sindicals, i en tenia uns quants.
Gonzalo  Arias  s'ha  passejat  amb  un  cartell  demanant  eleccions
lliures  a  la  Jefatura  del  Estado.  Els  negres  de  l'ex-Congo  belga
estriparen  tots  els  carnets  d'identitat  expedits  pels  governants
belgues. Els advocats de Madrid elegeixen com a cap de la comissió
de  vigilància  de  llur  col·legi  professional  justament  un  advocat
tancat a la presó. Centenars de fàbriques s'aturen davant un comiat
injust  o  una multa  absurda.  Infinitat  de  manifestacions  "il·legals"
aturen  la  pena  de  mort  dels  bascs  condemnats  en  el  procés  de
Burgos... Una vaga general produiria el col·lapse sense disparar un
sol tret...

»Faig,  doncs,  una  crida  a  la  fecundíssima  imaginació  del
poble50.»

A la sortida de l'acte la gent em deia: «Dius el que vols, ataques el
règim, ningú no t'ho impedeix, no et detenen, ets l'home més lliure
de l'Estat espanyol».

Per què? No és gaire coneguda la força del mètode de lluita
no violenta. Sempre que es pugui cal actuar fora de la clandestinitat,
a l'aire lliure. Qualsevol dels seus actes té més ressò que llargues
lluites subterrànies. A més, com deia Gandhi, «quan fuges del càstig

50Ibid., pp. 183-186.
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el càstig t'empaita i quan empaites el càstig, el càstig et fuig». El
sistema s'hi pensava molt abans d'agafar-me. He de dir tristament
que  els  frens  partidistes  dels  meus  amics  anirien  castrant  una
campanya no violenta poderosíssima i ben plantejada que ens hauria
pogut menar a la independència. La gent que m'envoltava tractava
d'estendre  a  molts  allò  que  jo  havia  començat  en  solitari  per  no
coaccionar ningú. L'Assemblea de Catalunya era l'organisme ideal
per emmarcar aquesta feina, només possible en uns anys fluids de
desglaç  després  d'una  llarga  opressió.  Més  endavant,  en  unes
circumstàncies semblants, molts països de l'Est han actuat amb més
seny, més unitat, més valentia i han assolit la independència.

Dilluns, 31 de juliol

Després de la provocativa intervenció que havia fet a Sant Miquel
del  Port  l'abril  passat,  el  sistema  repressor  del  règim  no  es  va
bellugar contra mi.  Semblava mentida.  Ningú no s'ho acabava de
creure. Els de casa deien que potser esperaven l'estiu per no fer tanta
remor. De tota manera tenia el domicili més vigilat que mai. Van fer
canviar  el  guarda  de  nit  de  la  discoteca  veïna  i  van  posar-hi  un
guàrdia civil retirat amb permís d'armes i ordres d'aturar i àdhuc de
detenir qualsevol sospitós. La guàrdia civil feia ronda de nit i prenia
la matrícula dels cotxes estacionats en el nostre carrer, Serrallonga,
de la Torre de Claramunt, a altes hores de la nit. A primers de maig
van telefonar del TOP al bisbe de Vic -Doctor Ramon Masnou- per
saber si jo estava avisat. Del bisbat respongueren afirmativament. I
no va passar res. En el lloc on treballava tampoc se'n sabien avenir.

El 13 de maig se celebrà en la clandestinitat la tercera permanent de
l'Assemblea  de  Catalunya.  Si  a  la  segona  hi  assistiren  41
delegacions, aquesta vegada van ser seixanta. Vitalitat in crescendo!
S'aprovà la campanya en favor del coneixement popular de l'Estatut
d'Autonomia del 1932. Fou molt extensa. Preparava el futur eslògan
que agafaria tant vigor: «Llibertat, Amnistia i Estatut d'Autonomia».
La gent descobrí un text fins aleshores molt poc conegut. Pedagogia
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popular. Es reedità perquè s'havia esgotat. Es feren conferències. En
recordo una de molt solemne a la sala Claret (Llúria, 5, Barcelona)
pronunciada  per  Heribert  Barrera:  d'aquesta  manera  contestava  a
alguns  que,  com  ja  he  dit,  no  es  fiaven  d'ell.  Deien  que  rebia
consignes de la maçoneria de Madrid. Altres radicals advertien que
partir de l'Estatut del 1932, que va néixer condicionat pel parlament
de Madrid, en comptes d'agafar com a base el de Núria de 1931,
elaborat sense condicionaments centralistes, era ja una claudicació
de  la  nostra  sobirania  irrenunciable.  Jo  em  sentia  més  a  prop
d'aquests darrers. No fou una mostra de feblesa, com diria Vázquez
Montalbán,  sinó  de  força  del  PSUC  amb  l'aquiescència  de
socialistes, burgesia i nord-americanistes, tots ells interessats a evitar
la independència.

La gent responsable pensava que el TOP intentaria detenir-
me i processar-me durant l'estiu quan la gent se'n va de vacances, i
em demanaren que m'amagués.

-Si ells no t'han volgut agafar a l'hivern, nosaltres no volem
que t'agafin a l'estiu.

Els  vaig  responsabilitzar  de  la  petició.  A  mi  m'era  igual
amagar-me o  no.  Però  per  raons  de  reacció  conjunta  davant  una
possible detenció meva no volien que m'agafessin a l'estiu.

Tot el més de juliol vaig estar amagat. Ningú no va observar
cap intent del TOP de detenir-me. Per consegüent, a l'agost em vaig
reintegrar a la feina. 

Un dia de primavera,  ignorant  la  vigilància discreta a què estava
sotmès, ben entrada la nit, vingueren uns amics a veure'm. No els
recordo tots. Hi havia Lluís Fenollosa, Jordi Bosser, Ramon Folch i
altres. Amb un candor que desarmava em preguntaren:

-A tu t'agrada ser líder?
Frueixo de ser senzill amb els senzills i astut amb els astuts.
Els vaig respondre candorosament:
-No.
Ells afegiren:
-A nosaltres tampoc no ens agrada el «liderisme».
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Però els enemics en promocionen de molt bons i el poble s'hi
acostuma i els segueix. En aquests moments ens aniria bé un líder
per  oposar-lo  als  seus.  Per  fer  un  servei  al  país,  t'hi  prestaries?
Nosaltres estaríem disposats a promocionar-te.

Ja sé que més d'un se n'horroritzarà. Hi ha gent visceralment
o ideològicament «antiliderista». L'antiliderisme estava de moda en
aquell temps, després del maig del 68. No es podia pronunciar la
paraula «director».  Calia  dir  «moderador»,  «coordinador».  Tot ho
feia  l'equip,  i  la  història  la  feien  les  masses  i  els  pobles,  no  les
persones  individuals.  A  més,  feien  tremolar  els  messiànics,  els
testimonialistes,  els  carismàtics.  ¿Qui  eren  ells  per  consagrar-me
líder i per considerar-ho un servei al país? ¿Com em podia plantejar
jo d'acceptar tal proposta?

Però  les  coses  són  com  són.  M'hi  vaig  avenir  amb  la
condició  que  el  meu  «liderat»  durés  just  el  temps  estrictament
imprescindible.  I  ara  ho  explico  aquí  després  de  vint  anys.  La
personalització, com la popularitat, poden ser bones o dolentes. La
història ho jutjarà. Hi ha gent molt més tortuosa que ho nega i fa el
mateix entre bastidors.

El cas és que aquell grup amb noves aportacions actuà amb
molta intel·ligència i eficàcia en aprofitar, potenciar i estendre tot el
que jo feia durant els anys més negres del final del franquisme. Em
semblà que eren independents dels  grans grups de pressió.  I  amb
l'arribada de les primeres llibertats es fongueren discretament i mai
no m'han passat factura.

En aquest punt he de reconèixer que la meva actuació en la
transició va ser força personalitzada. També he de dir que sempre
vaig estar obert a consells, a participacions, i disposat a integrar-me
en  campanyes  més  àmplies,  a  servir  objectius  consensuats  com
l'autodeterminació, l'amnistia o les llibertats i els drets humans. I la
raó principal  de la meva personalització no era imposar-me, com
altres temien i com s'ha vist que no passà mai -algunes vegades per
desgràcia-  sinó  al  contrari,  per  no  imposar-me,  per  aconseguir
col·laboracions  de  persones  convençudes.  És  una  condició  del
mètode no violent. A part que jo, amb el temperament que tinc, em
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floria en les taules de discussió política i amb els estires i arronses.
Sóc home d'estudi i de camp. O estudiava les discussions i debats o
actuava en conseqüència. Sóc així. Gairebé mai no he fet allò que
més m'atreia,  sinó,  sempre a  contracor,  allò que em demanava la
consciència ètica. Així tinc ara el cor.  Se m'ha arribat a titllar de
masoquista.

Diumenge, 22 d'octubre

Vaig assistir a la quarta permanent de l'Assemblea. Hi participaven
cinquanta-cinc delegacions. L'ordre del dia era:

1. Informació de territoris i sectors. 
2. Campanya de l'Estatut del 1932.
3. La «Veu de Catalunya» i el butlletí.
4. Sobre la repressió.
5. Commemoració del primer aniversari de la primera sessió de

l'Assemblea.
6. Preparació de la segona sessió de l'Assemblea.

Ordre del dia dens i llarg. No l'especificaré pas tot. Espigolo
en les meves notes allò més significatiu per tal que el lector vegi,
una vegada més, la vivacitat de l'Assemblea:

1. Territoris i sectors:
El  Vallès  Oriental  ja  tenia  deu  comissions  cíviques

integrades  en  l'Assemblea.  El  FRAP  s'enfadà  amb  l'Assemblea  i
marxà.  El  Maresme,  el  Gironès,  la  Selva:  diada de sardanes amb
intenció de reivindicació nacional (4-6-1972). S'esperava una major
assistència d'altres grups de l'Assemblea. 8.000 fulls de propaganda.
Deu detencions. Tortures: «cigonya», «quiròfan». Es presentaren les
delegacions de Marsella i  d'Andorra.  Comissió pro Assemblea de
Marsella:  carta  als  catalans  d'Angulema,  Tolosa,  París.  Comissió
dels casals catalans a l'estranger. 1.000 exemplars del comunicat de
la  primera  sessió  de  l'Assemblea.  Uns  400  exemplars  de  cada
número del butlletí.  9-3-1972: acte de promoció de l'Assemblea a
l'exili.  Existien  altres  comissions  pro  Assemblea  a  França.  Josep
Tarradellas hi era a favor. Assistiren als Jocs Florals de Ginebra on
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es proposà la unió amb els casals de Suïssa, Alemanya... Crida als
casals  d'Amèrica.  Voluntat  unitària,  sense  discriminació.
Demanaven: conferenciant que parlés de l'Estatut  del 1932, fotos,
documents,  informació  dels  consells  de  guerra.  Andorra:  prop de
2.000 exemplars del comunicat. Uns 400 exemplars de cada butlletí.
L'onze de  setembre el  Comitè  d'Acció Cívica del  Vallès  Oriental
instal·là una sirena i desplegà una bandera amb l'estrella. Permanent
de Lleida. Confegiria un butlletí propi pro Assemblea. Documents
d'acció en el camp. Relació amb Andorra. Campanya en favor dels
presos polítics de Lleida. Conferències comarcals sobre l'Assemblea.
Propaganda de la «Veu». Suport a la jornada de Calella: conferència
i dues emissions de ràdio. Osona i Ripollès: s'anava constituint la
comissió  cívica.  Cine-club  controlat.  Propaganda  de  la  «Veu».
Xarxa comercial pro solidaritat. Comissió Cívica de Mataró: cap a
l'Assemblea Democràtica de Mataró.  Comissions de Solidaritat:  a
Barcelona,  unes  set  (Sants,  Gràcia,  Sagrada  Família,  Montbau,
Horta...);  fora  de  la  ciutat,  unes  quinze  (Badalona,  Mataró...).
Comissió  Obrera  Nacional  de  Catalunya:  a  favor  de  Vigo.  No
alineats: presentació d'un Manifest. Presos de Barcelona: saludaven
la permanent. Reivindicacions de l'interior de la presó. Permanent de
l'Assemblea  Democràtica  de  Terrassa:  informació  terrassenca
centralitzada.  Document  crític  contra  els  judicis.  Badalona:  full
sobre l'Estatut del 1932. Reunió sobre el consell de guerra. Conca de
Barberà: comissions de veïns de Montblanc i d'altres llocs. Reunions
obertes  de  sociologia  i  economia.  Comitè  d'Acció  d'Educadors:
proposta  de  trobada  general  de  lluita  i  sobre  la  repressió  en
l'ensenyament. Comitè de Comissions de Barri de Barcelona: dues
conferències: sobre l'Estatut  del 1932 i sobre l'Assemblea. CCOO
del  Vallès  Oriental:  lluita  en  el  sector  del  metall  sobre  hores  de
treball  i  convenis,  assemblees  obreres  a  Aismalibar,  Uralita,
Aiscondel,  Fenwick...  Vaga amb participació del  40% a Ripollet,
Montcada, la Llagosta, Montornès. Preparats per al consell de guerra
de la Bazán. Coordinadora de sectors de CCOO de Barcelona: lluita
per  al  conveni  en  grans  empreses.  SEAT:  aturs  d'una  hora  en
l'aniversari  de  l'assassinat  de  Ruiz  Villalba.  Contra  els  processos
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militars  als  treballadors.  Col·legi  d'advocats,  secció drets  polítics:
des del 30 de novembre hi hauria sessions d'estudi sobre l'Estatut.

Els no alineats vam presentar una proposta original: confegir
un llibre  on es  presentés  l'estructura  i  el  programa dels  diferents
partits  de l'oposició  democràtica redactat  a  partir  d'un qüestionari
omplert per cada partit interessat a figurar-hi. La iniciativa va ser un
èxit. El llibre circulà de mà en mà clandestinament, i els ciutadans
amatents  pogueren  anar-se  preparant  per  la  democràcia.  Aquesta
mena d'iniciatives només podia dur-la a terme un grup neutral com
el nostre.
5.  Els  no  alineats  vam presentar  el  pla  de  celebració  del  primer
aniversari de la primera sessió de l'Assemblea. Sortiria un fulletó de
convocatòria amb aquest text:

«Acte  commemoratiu  de  l'aniversari  de  la  primera
Assemblea de Catalunya.

»Forma: festa del poble de Catalunya.
»Nom: aplec de Catalunya o aplec de novembre.
»Lloc: Ripoll.
»Dia i hora: diumenge, 12 de novembre, de 12 a 19 hores.
»Objectius: jornada popular d'afirmació nacional.
»Nivell polític: no és un acte d'enfrontament sinó d'afirmació

i presa de contacte amb els sectors menys organitzats i relacionats
amb l'Assemblea per tal de popularitzar les seves proposicions.

»Límits i condicions: la simple presència física ja és l'èxit
mínim que es pretén.

»Malgrat  la  presència  massiva  de  la  força  pública  i  la
possible repressió de l'acte; malgrat que no deixin fer res, cal que
tothom s'esforci per romandre a la població fins a l'hora fixada com
a final de la diada. L'acte es convertirà aleshores en una ocupació
passiva del lloc.

»Cal  evitar  en  tot  moment  l'enfrontament  amb  la  força
pública, però amb enginy i voluntat cal fer tot el que s'ha proposat. 

»Prohibició de l'acte: en cas de prohibició anticipada de la
part  "oficial"  de  l'acte,  es  farà  el  mateix  que s'havia  proposat  de
manera "espontània", en diversos indrets alhora de la població.»
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6. La preparació de la segona sessió de l'Assemblea de Catalunya era
el tema constant de totes les permanents. Però la impressió que jo
tenia des de «baix» és que en les altures no es volia celebrar. Sempre
el fre posat!

Diumenge, 12 de novembre

La tenora de la cobla de la ciutat veïna de Torelló omplia amb les
seves estridències entranyables tota la vila de Ripoll des de les onze
del  matí.  Tothom  ballava  sardanes,  fins  els  treballadors  vinguts
d'Andalusia que encara no ho havien fet mai. Per vergonya meva, jo
també estrenava aquell dia el ball de la sardana. Tres mil congregats
de tot Catalunya.

La  força  pública  es  va  anar  espessint.  A  la  tarda  es  va
celebrar una magnífica sessió al bell mig de la plaça del Monestir.
Tots asseguts a terra. Una de les coses més emocionants va ser veure
els obrers immigrats intervenint en l'idioma que podien, parlant de la
nació catalana que ells  adoptaven per solidaritat  amb els catalans
d'origen, vivint la repressió contra els treballadors. Es va parlar i es
va cantar.

El cel s'anava ennegrint. I una companyia de la guàrdia civil
vinguda expressament de Puigcerdà ens anà envoltant, fins que ens
comminaren a dissoldre'ns. Cops de culata, puntades de peu. Jo vaig
quedar  dels  últims.  Les  campanes  es  posaren  a  tocar  a  morts  en
senyal de protesta. La corrua caminava lenta carrers estrets avall cap
al pont del riu i l'esplanada dels autocars. Com que era dels últims
vaig  rebre  més  cops  dels  guàrdies  impacients.  Vaig  decidir,  tot
obeint consignes, escapolir-me entre la gent avançant més de pressa.
Això alertà els guàrdies, que em començaren a empaitar. A l'entrada
del  pont  em  van  detenir,  a  dos  quarts  de  cinc  de  la  tarda.  En
solidaritat i protesta s'entregà el vicari de Ripoll, Mn. Pere Fradera.
Ens van retenir en el pont i tota la gent en passar escridassava la
força pública i ens donava ànim.

Un comunicat del secretariat de la permanent de l'Assemblea
ho reflectia així:
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«Davant la impossibilitat de realitzar l'acte previst a l'interior
del  claustre  del  monestir  [la  Guàrdia  Civil  obligà  a  tancar  el
monestir,  cosa  que  provocà  la  protesta  del  clergat],  la  multitud
s'assegué  a  l'esplanada.  Durant  la  seguda  alguns  grups  entonaren
cants que van ser corejats per tots els assistents. Alguns crits a favor
de l'Assemblea de Catalunya i el moviment obrer motivaren l'inici
de la repressió. La guàrdia civil va intervenir amb les armes a la mà
per dissoldre l'assemblea pacífica. En aquest moment les campanes
del  monestir  tocaren  a  sometent  i  la  multitud  va  prorrompre  en
aclamacions mentre arrencava la marxa pacífica i silenciosa a través
del poble. Al primer intent d'efectuar una detenció en la persona de
Lluís M. Xirinacs, el poble protestà amb energia cridant: "Deixeu-lo
anar!" i "Assassins!". He de remarcar que els que es trobaven vora el
detingut intentaren d'alliberar-lo a pesar de l'amenaça de les armes.
El capità de la guàrdia civil de Puigcerdà, allí present, que ja havia
ordenat carregar contra la gent, rodà per terra. El vicari de Ripoll,
Fradera, se solidaritzà amb en Xirinacs i s'entregà als guàrdies.»

Al furgó trobàrem un altre detingut, Lluís Fenollosa. Al cuartelillo,
preguntes i més preguntes. Temps per ells consultar amb Barcelona.
Van deixar anar el vicari.  I  a  Fenollosa i  a mi se'ns van endur a
mitjanit cap a Girona. Ens van retenir tres dies a la comissaria de
policia.  Fenollosa, en un calabós infecte, fred, humit, gairebé a les
fosques  tot  el  dia.  A mi,  per  la  meva condició  de  capellà,  en  el
passadís immediat, en ple corrent d'aire. Moltes consultes. El 14 de
novembre van decidir posar en llibertat  Fenollosa; abans ell havia
presentat recurs contra una multa de 25.000 pessetes.  Jo em vaig
negar a pagar la meva multa de 50.000 i van pactar amb els superiors
escolapis un arrest substitutori de dotze dies que hauria de complir a
la «presó» concordatària que seria... el col·legi dels escolapis d'Olot!

Tot plegat, una sorpresa. No m'havien consultat res. Sense
donar-me explicacions em trobava traslladat a Olot. Allà vaig parlar
amb el pare rector dels escolapis,  Lluís Guixà. Jo no acceptava el
pacte entre Església i Estat. No volia privilegis. Davant l'Estat volia
ser només un ciutadà qualsevol. Volia fugir de la «presó». Consultes

Pàgina 91.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

amb el pare provincial. Semblava que pretenien deixar escolar els
dies  sense  respondre'm.  ¿És  presó  o  no  és  presó  una  casa  de
religiosos? Això els desconcertava.

El 20 de novembre em van venir  a veure  Fradera i  altres
sacerdots de Ripoll. M'explicaren que el diumenge 19 a les misses de
Ripoll havien llegit una homilia molt valenta de solidaritat amb el
poble i contra la repressió pels fets ocorreguts el dia 12. Actuaren
amb  molta  responsabilitat.  L'homilia  es  va  difondre  per  tot
Catalunya. Bon exemple!

Transcorreguts els dotze dies, el governador civil de Girona,
Victorí  Anguera  Samsó,  em  va  fer  saber  que  el  ministre  de
Governació  del  govern  de  Madrid,  assabentat  de  la  meva actitud
davant el TOP, recomanava un enduriment. El governador civil va
llegir al pare rector fragments del meu manifest de Sant Miquel del
Port. El ministre també el tenia. Em va imposar trenta dies d'arrest,
pena màxima que la nova Llei d'Ordre Públic li permetia.

Dos dies després, el 27 de novembre, Tomás Garicano Goñi,
ministre de Governació, es despenjà amb un insultant discurs a les
Corts espanyoles anunciant la dràstica aplicació dels aspectes més
durs de la nova llei a la repressió en tot l'àmbit de l'estat. «Les armes
són per fer-les servir», etzibà.

Finalment, a finals de novembre, vaig trencar pel dret. Vaig
prendre  una  decisió  i  la  vaig  transmetre  al  governador  civil  de
Girona:

«Considero acabat, el dia 29 de novembre a migdia, l'arrest
que pateixo des del 14 de novembre. Els motius són els següents: 

»a) Crec que la pena màxima de trenta dies m'és imposada
no  només  pels  fets  de  Ripoll  sinó  per  responsabilitats  de  fets
anteriors que no són de la competència del governador de Girona i
per un enduriment de la línia repressiva expressat pel ministre de
Governació.

»b) Crec que les recents manifestacions del ministre a les
Corts  fonamentades en la  nova Llei  d'Ordre Públic són injustes  i
clarament lesives dels drets més elementals de l'home, com ho és la
dita llei.»
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Dia primer de desembre, a l'hora finalment prevista, vaig sortir. La
guàrdia civil ja m'esperava a la porta. Intentà prendre'm declaració.
M'hi  vaig  negar.  Em van  conduir  al  jutjat  d'Olot  i  de  nou  a  la
comissaria  de  Girona  on  vaig  passar  tres  dies  més  en  un  altre
passadís també ple de corrents d'aire. Dormia a terra. Què farien? No
havia acceptat el privilegi, hauria d'acceptar el càstig desorbitat. En
protesta contra la repressió vaig iniciar una vaga de fam. Durant els
tres  dies  que  vaig  passar  a  Girona  em vaig  negar  a  menjar.  La
família,  sol·lícita,  em portava  aigua.  L'arrest  substitutori  arribava
fins al dia 12 de desembre. Van decidir que el complís a la presó
concordatària de capellans... de Zamora! I així m'ho van comunicar.
Pensava que una vaga de fam de dotze dies no tindria prou força, i
arriscant-me molt, potser massa, el dia 2 vaig començar, a més de la
vaga de fam, una vaga de set,  que duraria 10 dies.  No beuria ni
aigua. Perillós.

A la matinada del 3 de desembre em van dur emmanillat de
Girona a Zamora. Llarg viatge en cotxe policial. Conductor davant i,
darrere, jo entre dos policies, ben juntets. Ells dinaren davant meu en
un hostal sota l'ombra del Moncayo, ja encaputxat de neu. Se'ls va
posar malament el dinar per culpa de la meva vaga. A les deu de la
nit arribàvem a l'immens casalot de la presó provincial de Zamora,
una mica allunyat de la capital, envaït per la humida boira del Duero.
A dormir a la cel·la. Al matí els funcionaris, el capellà i el metge de
la presó s'assabentaren de la meva vaga de fam i set. 

Vaig quedar incomunicat. Els capellans bascos detinguts se
n'assabentarien per camins tortuosos. Intentarien donar-me tot el seu
suport. Quan ja feia cinc o sis dies de la vaga, el metge temia per la
meva vida. Manà als funcionaris que passessin a veure'm cada hora.
Ell venia dues vegades al dia. Faltà al deure de callar i ho digué al
bisbe  de  Zamora  Ramon  Buixarrais.  Aquest  va  avisar  la  meva
família i em va venir a veure a la presó. Li vaig fer veure que l'Estat
espanyol no era de dret i que calia denunciar-ho.

El  dia  9,  el  metge va decretar  el  meu trasllat  a l'Hospital
Provincial, on m'instal·laren amb dos «grisos» a la porta. M'ofegava
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la calor seca de la forta calefacció de l'hospital. Crec que a la presó
la  humitat  del  Duero  em  subministrava,  en  respirar  aquell  aire,
l'aigua que no bevia. A l'hospital la sequedat i la vaga de set feien
que sagnés abundosament pel  nas.  Arribaren els  familiars  acollits
fraternalment pel bisbe. El dia 12 al matí se'n van anar els guardians.
Jo vaig demanar aigua, però la monja, supercaritativa, cregué que el
que necessitava era una sopa ben substanciosa carregada de pebre
vermell.  Sentia  que  em  moria.  El  dia  13  em  donaren  l'alta  de
l'hospital provincial Rodríguez Chamorro de Zamora. Tot el viatge
de  tornada  via  Madrid,  vaig  tenir  vòmits  i  diarrees.  Gangues  de
l'ofici. Vaig arribar a casa, a la Torre de Claramunt, i la mirava com
si jo hagués ressuscitat, perduda i recuperada. Estranya sensació. 

El butlletí clandestí «Solidaritat51» cloïa la seva informació
del cas amb aquesta reflexió: «Sorprèn que amb un judici pendent al
qual no es va presentar, i no havent complert l'arrest governatiu fins i
tot després del discurs de  Garicano Goñi, hagin deixat  Xirinacs en
llibertat.»

Però la manifestació de Ripoll del dia 12 de novembre fou el
primer toc d'alerta de la força que té un poble unit  quan baixa al
carrer  a  exigir  allò  que  és  seu.  Si  el  novembre  de  1971
reconquerírem fàcticament el dret de reunió pacífica, el novembre de
1972 recuperàvem el dret de manifestació pacífica. 

A poc  a  poc  anàvem sortint  de  la  clandestinitat.  Aquesta
forma de lluita no violenta, democràtica, pacífica i pública és molt
més forta i eficaç que no sembla a primera vista. Ja ho anirem veient
més endavant. Però des d'ara, no ho oblidem, aquest començava a
ser el nostre exèrcit, la nostra força, la nostra defensa, la nostra raó
fàctica  d'existir  com  a  nació  sobirana,  l'única  eina  de  què
disposàvem  per  fer  valer  els  nostres  drets  nacionals  i  la  nostra
voluntat política.

No teníem diners -l'intent de Banca Catalana s'esvaí com un
bolado-, no teníem exèrcit propi -els grups armats no passaren mai
de petites minories heroiques-, no teníem mitjans de comunicació -la
«Veu», el butlletí i uns quants periodistes abnegats constituïen una

51Solidaritat, núm. 23, 1973, p. 2.
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aportació merament simbòlica-, no disposàvem d'una administració
estatal  -la  suplia  l'organització del  PSUC, molt  disciplinada,  però
que aviat mostrà les seves deficiències-, no hi havia cap potència
internacional interessada a ajudar-nos eficaçment -tot i que la gent
de bona fe d'altres països en ocasions concretes ens donà suport-. Si
vol ser sobirà, cada poble s'ha de salvar a si mateix. Només es pot dir
responsablement «som una nació» si s'està disposat a alliberar-se des
de  la  pròpia  força.  I  l'única  força  nacional  de  Catalunya  era  la
possible mobilització popular a partir de l'organisme unitari que era
l'Assemblea, amb tots els seus defectes.
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Diumenge, 25 de març

Vaig assistir a la cinquena permanent de l'Assemblea de Catalunya.
Hi havia vuitanta persones de quaranta-tres delegacions. 

El primer punt de l'ordre del dia es referia a l'estat de l'estudi
d'un  nou  document  posat  en  circulació:  Cap  a  la  segona  sessió
plenària de l'Assemblea de Catalunya.  Al novembre de 1972 ja es
donà a conèixer  un  Esquema d'avantprojecte.  El  secretariat  de la
permanent posà en circulació el document definitiu el 23 de gener de
1973 que constava de cinc parts:

1.  Anàlisi  i  crítica del  treball  realitzat  per  l'Assemblea de
Catalunya.

2.  Anàlisi  de  la  situació  actual  del  règim franquista  i  de
l'oposició.

3.  Objectius  polítics  de  la  segona  sessió  plenària  de
l'Assemblea de Catalunya.

4. Formes de treball per preparar la segona sessió plenària de
l'Assemblea de Catalunya.

5.  Condicions  per  celebrar  la  segona  sessió  plenària  de
l'Assemblea.

Els no alineats vam presentar un qüestionari:
-Per orientar l'estudi i discussió del document.
-Per  recollir  les  opinions,  respostes  i  suggeriments  que

aquestes discussions aportessin.
Entre  altres,  hi  figuraven  aquestes  preguntes:  ¿Creieu

interessant  trobar  altres  punts,  a  més  dels  quatre  de  la  primera
Assemblea?

¿Què  penseu  de  la  possibilitat  de  constituir  un  govern
provisional?

A la nostra comarca teníem uns problemes peculiars. Hi dominaven
els  militants  d'USO,  amb  molta  influència  espanyola  i,  sobretot,
asturiana, que eren refractaris a l'Assemblea. A poc a poc vam anar
vencent  les  resistències.  Llegeixo  a  l'informe  sobre  edició,
distribució  i  discussió  del  document  Cap a  la  segona  sessió  de
l'Assemblea de Catalunya a la comarca de l'Anoia:
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«Des de l'inici de l'Assemblea la representació de la comarca
de l'Anoia era només simbòlica. Els dos representants a la permanent
de Catalunya (Vicenta Alcover i Lluís M.  Xirinacs) formaven part
d'un  grup  que  hi  era  reticent  i  fins  hostil.  Ells  eren  els  únics
simpatitzants.  Això  s'anà  traduint  en  unes  comunicacions  molt
crítiques llegides o entregades en diverses reunions de la permanent. 

»Fins al febrer de 1973 no s'ha aconseguit de trencar aquesta
resistència. Ara comença la campanya de difusió amb un gran retard.
D'entrada es considera immadur l'intent de fer una Assemblea de la
nostra  comarca.  La  gent  desconfia.  El  treball  s'ha  organitzat  per
petits  grups amb una incipient comissió cívica coordinadora (CC)
formada pels promotors o representants del grups d'estudi.

»S'han fet dues reunions de la CC: una per preparar l'estudi
del document i l'altra per posar en comú les aportacions dels grups,
nomenar un secretari que redacti la proposta unitària de la comarca i
elegir  representants  a la cinquena permanent.  Sembla que aquesta
CC tindrà continuïtat.

»Hi ha nou grups d'estudi que representen una cinquantena
de persones:

»-3 grups d'independents.
»-2 grups de joves.
»-1 grup de cristians.
»-1 grup d'estudiants de l'institut d'Igualada.
»-1 grup de tendència democràtica liberal.
»-1 grup de la Pobla de Claramunt.»

Conservo les respostes per escrit de quatre dels grups. També les
notes  de  les  abundoses  intervencions  i  explicacions  de  moltes
delegacions  durant  la  permanent.  No  hi  ha  lloc  per  detallar-les.
Tanmateix, són molt il·lustratives de la fe amb què es treballava.

En el segon punt de l'ordre del dia s'explicava el viatge fet
gràcies als contactes de membres del PSUC amb el Partit Comunista
Italià a les regions d'Emília-Romanya (majoria comunista), Toscana
(majoria demòcrata-cristiana) i Llombardia (majoria socialista) per
una  delegació  (catorze  membres  de  molt  variades  tendències)  de
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l'Assemblea de Catalunya, invitada pel  Comitato de Spagna Libera
italià  els  dies  5,  6,  7  i  8  de  març  de  1973.  S'entrevistaren  amb
autoritats  de  Bolonya,  Ravenna,  Florència,  Milà  i  molts  altres
indrets. L'Assemblea fou reconeguda com la representació unitària
de la Catalunya en lluita contra el règim il·legal de  Franco. Com
afirma  Josep  Ferrer52:  «La  delegació  tingué  especial  interès  a
informar  sobre  el  caràcter  nacional,  no  regional,  de  la  lluita
antifranquista a Catalunya.» La roda de premsa que va seguir quedà
reflectida  en  «Avanti»,  «Corriere  della  Sera»,  «L'Unità»  i  «Il
Giorno», de Milà.

Dimecres, 4 d'abril

Un full volant del dia següent deia: «L'opinió pública catalana ha
conegut amb indignació que ahir, en les obres de la central tèrmica
del Besòs, la policia matà a trets  Manuel Fernández Márquez i ferí
greument  altres  dos  obrers  de  l'empresa  COPISA,  constructora
d'aquesta central.» El governador civil de Barcelona, Tomás Pelayo
Ros, ordenà censura total de mitjans de comunicació. Públicament
no es digué res de res. I, tanmateix, a les tres hores ho sabia tothom.
Havia funcionat a la perfecció el sistema ancestral boca-orella.

Grups  poderosos  controlen  els  mitjans  de  comunicació
-premsa,  ràdio,  TV...-,  però  no  poden  controlar  la  comunicació
espontània del poble. Quan alguns radicals es queixen que no poden
comunicar-se amb el poble potser no pensen que l'únic necessari per
tal que la gent s'assabenti del que li convé és que la notícia realment
li  convingui.  Si  és  així  les  notícies  tenen  potes  i  caminen  totes
soletes. Altrament, les vies s'embussen. Cal dir,  tanmateix, que la
possibilitat  d'ús d'aquest mitjà natural de comunicació no invalida
l'intent d'obrir a la democràcia els mitjans tècnics de comunicació de
masses.

«Poques hores després de saber-se la notícia d'aquest  nou

52Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
introducció  a  Salvador  Casanova  i  Grané,  Per  una  nova  Ibèria,
Barcelona, La Magrana, 1988, p. 33.
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crim  ja  es  feien  nombroses  aturades  obreres,  assemblees,
manifestacions estudiantils i altres actes de protesta tant a Barcelona
com a les poblacions industrials veïnes.» Es demanava la dimissió
del governador civil  de Barcelona. En la seva homilia del  Dijous
Sant  l'abat  Cassià  M.  Just  s'expressava  així:  «Fa  pocs  dies  el
cardenal Narcís  Jubany feia pública una nota sobre els fets de Sant
Adrià del Besòs que han culminat amb la mort violenta d'un obrer.
Quasi tots coneixeu el cas del jove universitari de 18 anys que està
gravíssim: durant quatre hores va ser torturat en una comissaria i ara
té l'organisme desfet. Hi ha poques probabilitats que es pugui salvar.
Coneixem altres casos inconcebibles dins el marc d'una situació que
es vol cristiana. Encara vull recordar una colla d'homes i dones de
diverses  parròquies  que aquests  últims  dies  han  estat  detinguts  i,
alguns, apallissats: simplement intentaven ajudar famílies de presos
necessitades.»

Entre els  meus papers  trobo un comunicat  redactat  en espanyol  i
amb  data  d'abril  de  1973  que  comença  així:  «Reunits  els
representants de plataformes unitàries de lluita democràtica d'Aragó,
Astúries  (com  a  observadors),  Canàries,  Catalunya,  Galícia,
Granada, Mallorca, la Rioja, Sevilla i València [...] acorden treballar
conjuntament i amb coresponsabilitat a fi de promoure una reunió de
totes  les  forces  polítiques  i  socials  d'oposició  a  la  dictadura  i  al
continuisme  per  tal  de  formalitzar  un  acord  d'alternativa
democràtica,  tot valorant-lo en el seu doble vessant d'impuls a la
lluita contra el règim i de proposta d'acord per establir una situació
constituent [...].»

Ignoro qui va fer aquesta trobada de gent de base i  quina
continuïtat tingué. Tanmateix, és sorprenent, més d'un any abans de
la  primera  reunió  de  la  superestructural  Junta  Democrática  de
España,  celebrada al  més  alt  nivell,  com preconitzava la  doctrina
eurocomunista.
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Dimarts, 1 de maig

A les dotze del migdia el càncer de l'oposició al règim a Catalunya
havia  segregat  innombrables  metàstasis  per  les  muntanyes  de  la
rodalia  de  Sant  Cugat  del  Vallès.  A  la  magnífica  llum d'un  sol
primaveral s'albiraven tot de clapes estranyes pels boscos,  comes,
pujols i camps. Si la guàrdia civil hagués mirat s'hauria alarmat.

Què eren aquelles clapes?
El secretariat de l'Assemblea, en un comunicat datat el dia de

la proclamació de la Segona República, el 14 d'abril, sota el lema
«L'Assemblea de Catalunya amb la classe obrera cap a un Primer de
Maig de lluita per les llibertats polítiques i nacionals», havia fet una
crida al poble de Catalunya a manifestar-se amb els obrers el Primer
de Maig, conscient de la forta tensió creada arran de l'assassinat de
Manuel Fernández Márquez al Besòs i de les tortures, judicis i altres
repressions contra la classe treballadora en aquells dies.

Ara l'Assemblea ja no era tan «folklòrica». S'havia planificat
la jornada de manera que al matí cada grup celebrés una reunió per
separat, escampats per la rodalia de Sant Cugat. I aquest era el bell
espectacle que es contemplava a les dotze del migdia. 

A la tarda hi hagué una gran sessió al Sant Francesc de Borja
dels jesuïtes de St. Cugat. I a continuació, una marxa pacífica fins a
l'estació dels FFCC. Ens havíem aplegat més de vuit mil persones.
Caminàvem cap a l'estació amb crits i cants. No teníem permís. I no
passava  res.  Jo,  després  de  l'experiència  de  Ripoll,  tan  recent,
tremolava per dintre. Però no passà res fins a l'estació. Després, en
algunes parades del tren alguns foren detinguts. Què havia passat?
Senzillament, el destacament de policia enviat de Barcelona quedà
atrapat en un embús a la carretera de l'Arrabassada. 

La força del PSUC en l'Assemblea era més i més perceptible.  Al
març una representació d'aquesta marxà a Itàlia amb l'ajut del PCI.
Al maig l'Assemblea participà en el reforçament del moviment obrer
que  en  aquells  dies  també  era  liderat  pel  PSUC.  Els  partits
eurocomunistes del món haurien d'haver fet un monument al PSUC.
Va ser  el  que millor  realitzà el  «compromís històric» d'integració
dels treballadors i la burgesia. És comprensible que els catalans que
creien en el  model  europeu o americà  de democràcia o en altres
models no comunistes se sentissin marginats o manipulats. El món i
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la nostra Catalunya van ser, són i seran el resultat de la correlació de
forces  existent  en  cada  lloc  i  moment.  En  l'Assemblea  hi
participaven molts altres sectors que els comunistes catalans. Però
ells hi dominaven.

Per  exemple,  el  Primer  de  Maig  de  1973  -any  del  cinquantè
aniversari  de  l'assassinat  de  Salvador  Seguí,  el  Noi  del  Sucre,
obrerista i catalanista de cap a peus i de qui ja no es recordaven els
comunistes-  i  al  marge  de  la  diada  obrera  comunista,  el  Front
Nacional  de  Catalunya  va  difondre  una  proclama  a  través  d'una
instal·lació d'altaveus situada a la Plaça de Sant Jaume de Barcelona
durant la ballada de sardanes de la tarda, després de deixar sentir
unes notes d'Els Segadors:

Una veu d'home: 
-Atenció,  atenció,  atenció.  Us  parla  el  Front  Nacional  de

Catalunya.
Una veu de dona:
-Catalans:  avui,  Primer de Maig, jornada internacional del

treball, recordem les lluites reivindicatives de Sant Adrià del Besòs,
amb l'assassinat d'un company obrer, els nous combats a la SEAT, a
Lámparas Z... Les forces antifranquistes del Principat de Catalunya
s'han agrupat en una plataforma unitària: l'Assemblea de Catalunya.
L'Assemblea de Catalunya és  un primer pas  cap a  l'alliberament;
alliberament que només serà total quan el poble català es constitueixi
en un estat independent, democràtic i socialista...

El comunicat de FNC afegia: «Cal denunciar la funció de
repressió  que  han  adoptat  els  membres  del  Cuerpo  de  Mozos  de
Escuadra  de  la  Diputación  Provincial retirant  violentament  la
instal·lació acústica, encara que no han arribat a temps per anul·lar
l'emissió.»

El  FNC  era  també  d'esquerra  i  amb  sensibilitat
internacionalista,  però  més  inequívocament  nacional;  en  canvi,  la
seva implantació en el món obrer era mínima. La força és la força.
El FNC, amb altres, era dominant en el món de l'independentisme
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català,  minoritari  en  superfície  però  poderós  en  profunditat.  El
PSUC, amb altres, dominava en el món del socialisme, majoritari en
superfície  i,  com es  veuria  després,  bastant  feble  en  profunditat.
Aquella era l'hora del PSUC, i bé o malament actuà amb fermesa.

Les meves notes del secretariat de l'Assemblea celebrat el 2-5-1973
parlen de vint-i-cinc detinguts: cinc detencions de joves a un bar de
Sant Cugat, divuit a l'estació de Sarrià (tots a Via Laietana) i dos
joves  més  a  Badalona.  Sembla  que  la  Brigada  Político  Social,
comandada per  David Peña Álvarez, cregué que la nostra operació
de Sant Cugat era una maniobra de diversió. Quan a la tarda van
veure que no era una broma van intentar presentar-s'hi. A les 6 eren
a  l'Arrabassada.  Arribaren  a  Sant  Cugat  a  dos  quarts  de  vuit,  a
misses dites.

En  el  secretariat  hi  havia  satisfacció  pel  poder  de
convocatòria creixent palesat de Ripoll a Sant Cugat i per l'esperit
unitari:  nacionalistes,  obrers,  gent  de  comarques,  autòctons  i
immigrats.

Dimecres, 9 de maig

El 20 de febrer m'arribà la comunicació que  comparezca ante este
tribunal (TOP) el día veintiséis de abril próximo a las diez horas de
la  mañana.  Havia  transcorregut  més  d'un  any  des  de  la  citació
anterior, a la qual no havia fet cas.

A  mesura  que  s'acostava  la  data  vaig  anar  desplegant
l'estratègia  de  la  campanya  del  refús.  El  primer  d'abril  Jordi
Carbonell  se'm  va  oferir  per  formar  part  d'una  comissió  pro
campanya del  refús.  El 10 d'abril  vaig  presentar  la  proposta  a la
reunió del grup de no alineats de l'Assemblea. Se la van fer seva.
Oleguer Bellavista em facilità material de Drets Humans el dia 11.
El dia 12 em vaig posar en contacte amb el no violent madrileny
Gonzalo Arias. A continuació vaig començar a fer conferències en
diversos  llocs.  El  17,  Ricard  Lobo  m'acompanyà  a  explicar  la
campanya al pare abat de Montserrat. Del 19 al 23, diada de Sant
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Jordi,  vaig  escriure  un  resum  autobiogràfic  i  un  manifest  de  la
campanya. M'ho havien demanat els no alineats. El manifest era clar,
punyent i  ambiciós. El 26, visita a Justícia i  Pau...,  i  no em vaig
presentar al judici de Madrid! Els dies 3 i 7 de maig, reunions del
grup responsable de la campanya.

Finalment, el 9 de maig de 1973 el secretariat de l'Assemblea
de Catalunya nomenà la comissió oficial del refús.

El  pare  provincial  dels  escolapis,  Josep  Almirall,  em
comunicà que de Madrid no deien res. En la reunió del diumenge,
dia  13,  ens  van  comunicar  que  el  pare  abat  es  comprometia  a
publicar el resum biogràfic. Dia 16: conferència sobre no-violència a
Òmnium Cultural,  de  Terrassa.  Els  objectors  de  consciència,  que
menaven una seriosa campanya no violenta, eren els més receptius.
El dia 19 va enviar-se als bisbes de Catalunya la documentació sobre
la  campanya  del  refús.  Aquell  mateix  dia  se  celebrà  la  primera
reunió plenària de la comissió. A més dels primers no alineats hi van
assistir dos membres del FNC, un del PSAN, i un d'UDC i del SOC.
Ningú del PSUC. La campanya no solament era popular sinó també
política i sindical. Se'n va discutir l'abast i el de la comissió. Si no hi
havia reacció del TOP caldria suspendre-ho tot.

Com es pot veure els frens començaven a funcionar. Es volia
fer  dependre  massa  la  campanya de  les  meves  aventures  amb  el
TOP. Crec que era una postura interessada en no popularitzar i fer
més  participativa  la  campanya:  una  equivocació.  En  el  meu
document no la plantejava com una cosa meva sinó de tots. Però
això feia témer als polítics la seva pèrdua de protagonisme. A més,
era  un  estil  de  lluita  molt  eficaç  però  que  no  es  basava  en  la
consecució i l'exercici del poder d'uns pocs sobre molts, sinó en la
coresponsabilitat de tots. Els que practicaven l'estil tradicional de fer
política -tant en la clandestinitat com en la legalitat- no hi estaven
acostumats i els semblava que trepitjaven terreny pantanós.

El dia 20, se celebrà la sisena permanent de l'Assemblea de
Catalunya. 124 assistents i 54 delegacions. Molt interessant. Bandera
Roja acceptà els quatre punts. Van intervenir, a més, el PSUC, el
MSC, l'Assemblea del Bages, UGT, Blanes,  sectors de CCOO, la
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Comissió Obrera Nacional de Catalunya, el PPC, el PSAN, grups del
Baix  Llobregat,  plataformes  universitàries  pro  Assemblea  de
Catalunya, comissions de barri,  l'Assemblea de Terrassa,  el  SOC,
comissió de mestres i llicenciats, el PSOE, i Lleida. De la diada de
Sant  Cugat  -molt  positiva-  es  criticà  la  falta  de  direcció  de
l'Assemblea i la instrumentalització per part d'un grup -que tothom
identificava-  perquè  això  feia  perdre  credibilitat.  ¡No  va  quedar
temps per parlar de la campanya del refús!

El  dia  22  de  maig,  acompanyat  de  Ricard  Pedrals  i  d'Anton
Canyellas,  vaig  visitar  l'arquebisbe  de  Barcelona,  Narcís  Jubany.
Pedrals  va  fer  d'introductor,  jo  vaig  explicar  i  Canyellas  donà  el
sentit polític. L'arquebisbe escoltà molt, i prou. Fred.

El  dia  25,  els  mateixos  vam  visitar  l'arquebisbe  de
Tarragona,  Josep Pont i Gol. Demostrà estar molt assabentat de les
activitats de l'Assemblea. Ens va rebre molt cordialment i mostrà un
gran  interès.  Va  prendre  notes.  Es  definí  contra  el  bisbe  Guerra
Campos. Temps a venir recolliria en «La Hoja Parroquial» de la seva
diòcesi les vicissituds de les meves campanyes (vegeu, per exemple,
la de diumenge 13 de juliol de 1975).

La  reunió  de  la  comissió  del  refús  va  decidir  el  dia  30
ajornar la campanya per a la tardor. Malaguanyats esforços! El dia 6
de juny, em van avisar que el TOP havia decretat presó preventiva
contra mi. ¡Aviat hi hauria una ordre de recerca i captura!

Sumari  83/79  del tercer jutjat del TOP, sobre propagandes
il·legals  (30-5-1973):  «Per  raó  de  les  injustificables
incompareixences del [?] de gener de 1972 [fals: l'anul·laren ells], 6
d'abril de 1972 i 27 de gener de 1973 [fou el 26 d'abril], es decreta
presó incondicional. Que el bisbe determini la casa religiosa. I si en
el termini de quinze dies no ho ha fet, l'autoritat determinarà la presó
adient.»
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Divendres, 15 de juny

Solitud i silenci entre cel i terra. Ermita de Sant Dimes com un pont
entre dos turons de la  muntanya de Montserrat,  enfilada sobre el
monestir.  Des  de  l'hortet  del  P.  Guiu M.  Camps,  el  biblista,  uns
ferros clavats a la roca vertical salvaven l'imponent desnivell. Per
allà  vaig  pujar  amb  roba,  llibres  i  papers  a  l'esquena.  El  germà
Esteve, l'hostatger, amb la gràcia d'ofici de la seva simpatia, m'aniria
pujant  el  menjar.  Més  enllà,  avall,  s'albirava l'ermita  de  la  Santa
Creu amb el seu petit jardí i hort paradisíacs, famosa per l'estada que
hi féu l'ermità  Estanislau. El pare abat havia fet valer el vell dret
d'asil  als perseguits per la justícia.  Avall  se sentia el brogit  de la
gernació de sempre que acudia al monestir.

Pel caminoi pujant,
dindeta, dindan,
muntem, muntem la muntanya.
Pel caminoi pujant,
dindeta, dindan,
d'aire i vent
vaig-me embriagant.
Ah!, la gent, la de la planura,
ai las!,
amb sa feina dura, són allà baix!

Què havia passat? El 7 de juny, davant l'ordre d'empresonament vaig
redactar un pla particular que vaig sotmetre a la comissió:

1. Ajornar  l'actuació  perquè  ja  érem  a  l'estiu  i  la  gent  es
dispersaria. Actuaríem a la tardor. (El  timing el marcaríem
nosaltres).

2. Mentrestant, evitar anar detingut a la presó o a un convent.
Desaparició.

3. Que una comissió anés a parlar amb el superior escolapi per
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informar-lo  de  les  gestions  davant  els  arquebisbes  de
Barcelona i Tarragona. No dir-li el lloc de la meva estada per
no comprometre'l. Demanar-li que busqués raons per donar
allargues.

4. Lloc: qui ho havia de saber? Condicions. L'assumpció de la
responsabilitat d'encobridors.

5. Data: entre el 13 i el 16 de juny.

El 8 de juny es va aprovar el pla particular. També vaig presentar a
la  comissió  un pla  col·lectiu  que podia  adoptar  qui  volgués  i  on
suggeria algunes formes concretes de lluita:

1. Refús  dels  tribunals:  incompareixença  i  protesta  en  els
judicis forçats. 

2. Refús  de  les  presons:  vaga  particular,  vaga  col·lectiva  de
presos polítics, de sacerdots presos.
No  el  van  acceptar!  No  era  un  bon  moment  per  a  la

campanya del refús. Continuarien reunint-se.
El  10 de  juny,  em vingué a  veure  Jordi  Carbonell  i  vam

establir el pla definitiu de l'estiu. Només ell i la família sabrien on
seria.

El 12 vaig demanar la baixa a la feina. Eren bons amics. Tot
van ser facilitats. 

I  el  14  vaig  entrar  en  la  soledat.  Finalment  ermità!  Com
sempre havia desitjat. Gràcies, vida!

Dimecres, 20 de juny

El dia, des del meu niu d'àguiles, s'havia despertat embolcallat de
boires. Lent i dens, seria un dia més d'aquell estiu extàtic. Tot era
humitat.  Les  fulles  dels  arbres  degotaven.  La  muntanya  dels
degotalls.  Els  gegants  de  roca  es  perdien  dins  el  vapor  fred.  No
semblava l'inici de l'estiu. No es veia el sol.

Era molt d'hora, potser les set. Vaig sentir el cruixit de la
sorra sota els peus d'un caminant que s'acostava pel corriol i arribava
a la meva ermita montserratina per la part exterior provinent de les
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Escales de la Glòria. Alerta!
Quan va ser a tocar, es dibuixà la figura de Jordi Carbonell.

M'explicà una història. Em va convèncer. I vaig marxar amb ell per
la sendereta exterior evitant el monestir, els peus xops dels regalims
de les  herbes.  A mitja  tarda ja  m'havia  tornat  al  niu.  Com si  no
hagués passat res.

Hauria  pogut  ser  un  dia  gran  i  sorprenent.  Una  autèntica
aventura.  Els presos polítics del penal de Sòria,  quatre dels quals
eren  catalans  -entre  ells,  Ramon  Llorca  López,  condemnat  per
pertànyer al FAC-, feien vaga de fam des del dia 11. Demanaven
l'estatut del pres polític; que tots els presos polítics s'estiguessin al
mateix lloc i separats dels altres interns; la destitució del director de
la presó de Sòria; que s'acabés la repressió i els mals tractaments de
què eren objecte...

A  Barcelona  s'havia  organitzat  un  acte  de  solidaritat  ben
original.  Una missa sorpresa,  sense demanar permís,  a la una del
migdia a la catedral. En l'homilia s'havia de llegir el comunicat dels
presos de Sòria i, a més, una declaració de l'arquebisbe de Pamplona
en favor dels obrers tancats a la seva catedral en què invocava el
tradicional dret  d'asil  dels temples,  fins i  tot  per als  malfactors.  I
s'havia  de  demanar  una  presa  de  posició  de  l'arquebisbe  Narcís
Jubany.

M'havien  ofert  de  dir  aquesta  missa  assumint-ne  tota  la
responsabilitat  davant l'Església i  l'Estat  espanyol,  a  part  el  perill
evident  de  detenció  per  l'ordre  pendent  d'empresonament.  Per
acabar-ho d'adobar, podia fallar el suport popular per culpa de les
vacances d'estiu. En contrapartida, l'operació estava ben preparada:
mitjà de locomoció, ornaments i estris per celebrar la missa...

Havia acceptat  amb el  cor  encongit.  A la  una érem a  les
portes de la catedral. Tancat i barrat tot i ser hora de tenir obert. Des
de les 11, ens van dir. Ningú no havia pogut entrar. Vam girar cua i
acabà la funció.

Sembla que en la visita pastoral que el dia anterior havia fet
el bisbe a la parròquia de Santa Isabel -parròquia «progre» on alguns
coneixien el  projecte-,  en una assemblea alguna ànima càndida li
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preguntà si l'endemà a la una a la catedral es definiria...  La cosa,
doncs, s'havia frustrat. Els indicis eren que el bisbe no havia volgut
saber-ne res i havia manat tancar la catedral als intrusos. Així, doncs,
ja s'havia definit.

Havia estat un dia de gran contrast: risc i moviment després
de sis dies de soledat i silenci absoluts. Seny i rauxa. M'encantava el
Jordi Carbonell creatiu i audaç.

Ploraven les teules de tanta humitat. Com Sant Jeroni, però
una mica més avall, a l'ermita, estudiava les Escriptures.

Dimarts, 11 de setembre

Aquell  no  va  ser  un  dia  històric  per  a  Catalunya;  va  ser  un  dia
històric  per  a  Xile.  Salvador  Allende  Gossens,  president  elegit
democràticament, va ser abatut a trets i el seu país reduït a la pura
tirania militar del general Augusto Pinochet, secundat per bona part
de l'exèrcit, l'alta burgesia, la CIA nord-americana i multinacionals
com Anaconda Copper, que monopolitzava el comerç mundial de
coure, i la International Telephone and Telegraph (ITT)53.

«L'activitat de l'ambaixada nord-americana i, segons sembla,
d'algunes empreses estrangeres perjudicades per la política d'Allende
no han estat alienes al cop d'estat54». «Segons el diari nord-americà
"The Chicago Sun Times",  Kissinger fou el responsable directe del
pla  de  la  CIA  per  intervenir  a  Xile  i  enderrocar  el  govern  de
Salvador Allende55».

L'esquerra  de  tot  el  món  que  s'havia  engrescat
romànticament  amb  la  via  pacífica  xilena  al  socialisme  va  rebre
horroritzada el gran impacte. Morí Pablo Neruda del disgust terrible.
Recordo  que  pocs  dies  després,  el  col·loqui  que  organitzava

53Vegeu  Victor Marchetti i  John D. Marks,  La CIA y el culto del
espionaje, Barcelona, Euros, 2a ed., 1975, pp. 42, 43 i 89.
54Crónica  del  siglo  XX,  Barcelona,  Plaza  &  Janés,  1973,  11
septiembre.
55Ibid., 1974, 14 de septiembre.
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periòdicament a la Sala Claret la Universitat del Carrer, dirigida per
Anna Reig i  Oriol Albó, versà sobre aquest fet i la crítica a la via
xilena  al  socialisme.  La  sala  era  plena de  gom a  gom,  com mai
l'havia vista.  Abundaven els  líders  polítics  de l'oposició.  El debat
també fou més viu que mai.

Vull  fer  aquí  una  digressió  que  em  serà  útil  per  més
endavant.  José I. Rivero, en el diari de Madrid «ABC56», deia que
pels  Estats  Units  corrien  pamflets  d'extrema dreta  sobre  «la  gran
conspiració  jueva»  que  volia  un  govern  únic  mundial.  Aquests
pamflets afirmaven que existia un govern secret als Estats Units, el
Council of Foreign Relations (Consell de Relacions Exteriors), amb
seu a Park Avenue de Nova York.  Dos dels  noms més destacats
n'eren  Henry  Kissinger  i  Nelson  Rockefeller,  de  la  família
propietària de la primera companyia petroliera del món (Standard
Oil,  Mobil  Oil,  Esso,  Chevron,  Exxon...).  S'afirmava  que  H.
Kissinger  n'era  el  president.  És  intrigant  que  la  denúncia
-dissimulada per la premsa- la fes l'esquerrà Daniel Ellsberg, acusat
de sostreure els papers del Pentàgon i ex-funcionari de la Secretaria
d'Estat nord-americana.

En  realitat,  no  ens  hem  d'escandalitzar  per  un  fet
comprensible.  Durant tota la història dels imperialismes ha existit
una mena de «govern mundial a 1'ombra», constituït per aquell grup
de pressió que en cada moment tenia major força econòmica. Aquest
«govern» no era totpoderós, però podia molt; era qui podia més. Les
seus? Babilònia, Tebes d'Egipte, Tir, Persèpolis, Atenes, Selèucia i
Antioquia  de  Síria,  Jerusalem,  Roma,  Constantinoble,  Damasc,
Bagdad, Còrdova, Venècia, Amsterdam, Frankfurt del Main, Viena,
París,  Londres,  Nova  York.  Per  no  allargar  seguirem només  per
sobre els avatars de la darrera seu.

El que segueix, si no dic altra cosa, és extret de la revista
«Agermanament»,  de  Barcelona,  gens  sospitosa  de  tendències
dretanes57. Es comprèn que els principals enemics d'aquest «govern
jueu  mundial  a  l'ombra»  fossin  nazis,  feixistes,  franquistes,  les

56ABC, 15-IX-1974.
57Agermanament, juliol 1979.
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trames negres mundials.
El 1865, acabada la guerra civil, els Estats Units d'Amèrica

van iniciar una etapa de gran expansió industrial. El 1894 passaren a
ser  la  primera  potència  mundial  pel  que  fa  al  valor  dels  seus
productes manufacturats. El 1898 -guerra de Cuba- van començar la
seva  expansió  imperialista  per  Llatinoamèrica.  La  primera  guerra
mundial  (1914-1918)  donà  als  Estats  Units  el  paper  de  primera
potència mundial.

Henry Ford, l'industrial nord-americà inventor del treball en
cadena aplicat a la fabricació de cotxes, en El judío Internacional58,
es queixa que un grupet internacional de jueus dedicats sobretot a les
finances ho controli tot, especialment als Estats Units59.

El 1919, un grup de polítics i intel·lectuals fundà l'Institut
Americà  d'Afers  Internacionals  donant-li  una  funció  sobretot
acadèmica. El 1921, es fusionà amb una organització ja existent de
professionals i homes de negocis i donà lloc al Consell de Relacions
Exteriors  («dipòsit  de  pensament» -think  tanks-,  en  diuen
irònicament). La seva seu ara és a Harold Pratt House, un edifici de
tres plantes situat en una zona elegant de Nova York. Ha influït totes
les administracions d'ençà de Franklin D.  Roosevelt. Entre 1939 i
1970 va proporcionar el 50% dels alts funcionaris de l'administració
nord-americana. De les 82 persones elegides per John F.  Kennedy
per a la plana major del Departament d'Estat, 64 eren membres del
Council, destinades sobretot als serveis d'espionatge -la major part
dels directors de la CIA- i a la política exterior (Allen Dulles, John
Mc  Cloy,  John Foster Dulles,  Dean Acheson,  Dean Rusk,  George
Ball, Henry Kissinger, Cyrus Vance i Zbigniew Brzezinski). Charles
Levison afirma: «No es coneix cap decisió política important dels
Estats Units que no hagi estat elaborada o suggerida pel Council.»

El  1979,  tenia  1.878  membres  presidits  per  David

58Henry  Ford,  El  judío  internacional,  Barcelona,  Orbis,  7a  ed.,
1942.
59Ibid.,  segona  part,  capítol  5:  Baruch,  el  Disraeli  americà  i
procònsol de Judà,  i capítol 22: Kuhn, Loeb i Cia. de Nova York i
M. M. Warburg i Cia. d'Hamburg.
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Rockefeller. També ha estat presidit per Henry Kissinger. Les fonts
de  finançament  eren  les  fundacions  Rockefeller,  Ford,  Carnegie.
D'allí eixiren el Pla Marshall, la recuperació econòmica de la RFA,
l'obertura de relacions amb l'URSS; d'allí sorgiren l'ONU, el Banc
Mundial,  el  Fons Monetari  Internacional.  La Banca Morgan i  els
Rockefeller en són els principals impulsors.

Davant  l'afermament  del  bloc  comunista  el  1947,  George
Kennan, des de la revista del Council «Foreing Affairs», consagrà el
model  polític de la guerra freda.  El 1949, es  fundà l'OTAN, i  el
1953,  l'associació  privada  euro-americana  anomenada  Club  de
Bilderberg.

Aquí començà un estil  nou mundial.  El centre del  govern
mundial a l'ombra (la criptocràcia) ja no seria del tot identificable
amb un estat. A partir d'ara es tractaria d'una unió supraestatal euro-
estat-unidenca. L'imperi d'un estat-nació sobre d'altres, sempre tan
odiós,  evolucionaria  cap  al  primer  veritable  internacionalisme
capitalista. Això li donaria força enfront l'empenta comunista treta
del  seu  control  per  obra  d'un  Stalin  marginador  de  Trotski  (Lleó
Bronstein) i molts de la vella guàrdia eixits del barri jueu de Nova
York,  segons  Henry Ford,  i  faria  enrabiar  les dretes nacionalistes
nord-americanes, sobretot fortes en el sud-est i a l'oest. De moment
aquest fet tampoc no impediria que la batuta continués a mans de les
elits esmentades dels Estats Units.

Així,  el  1953  Joseph Retinger i  George Ball,  del Council,
van visitar el  príncep  Bernat d'Holanda. El maig de 1954,  Bernat
acceptà presidir uns encontres anuals per debatre la situació política
internacional.  La  primera  reunió  se  celebrà  a  l'hotel  Bilderberg,
d'Oosterbeek (Holanda), i es va repetir regularment cada any60, amb
assistència de financers,  polítics i representants de multinacionals.
Les  reunions  no  sortien  als  diaris.  S'han  celebrat  amb  màxima
discreció  durant  vint  anys.  Hi  assistien  entre  50  i  60  persones.
Alguns dels assidus participants eren David Rockefeller (fundador),
Giovanni  Agnelli (FIAT), Edmond de Rothschild (banquer), Henry
Kissinger, Helmut Schmidt, Denis Healey, Valéry Giscard d'Estaing,

60ABC, 5-VII-1974.
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James Callaghan,  Gerald Ford,  Walter Mondale i altres. El Tractat
de Roma va configurar-se en aquestes reunions, segons George Mc
Ghee,  ambaixador  d'Estats  Units  a  la  RFA. L’«estat  europeu» es
forma  des  de  l’«estat  mundial».  ¿Com  podria  escapar  la  corona
d'Espanya a aquest supercontrol? Res d'important no es movia en el
món sense el permís del Club fins al 1973.

Però, com diu  Santiago Ramentol, el 1971 hi hagué un fet
poc  conegut  pels  profans  de  cabdal  importància:  John  Conally,
responsable  de  les  finances  públiques  sota  el  mandat  de  Nixon,
decretà una «Nova Política Econòmica». Estats Units trencà el seu
compromís de Breton Woods (22-7-1944) de garantir la possibilitat,
davant de tot el món, de convertir el dòlar en or -el 1971 l'unça d'or
valia 35 dòlars-. Immediatament el preu de l'or es multiplicà per 25.
D'una banda, el dòlar «nacional» nord-americà perdé la seva posició
preeminent. Totes les altres monedes en forma de bitllets passaren a
tenir envers l'or una posició similar a la que tenien envers el dòlar.
En bona teoria econòmica, aquesta independència del diner respecte
al metall-or produí una forta expansió econòmica. Al principi tothom
s'hi  oposà,  però  poc  a  poc  se  n'acceptaren  les  conseqüències.
Tanmateix,  el  nacionalisme econòmic nord-americà perdé aquesta
partida,  que guanyaren els  internacionalistes.  A partir  d'aleshores,
amb  avantatges  inicials,  la  «nació»  nord-americana  hauria  de
competir amb les altres «nacions» del món. I, d'altra banda, els grans
negocis, en conseqüència, també es van «desamericanitzar».

El nou plantejament era mundialista.  Nixon va suïcidar-se
com  a  «emperador  de  l'imperi  nord-americà»  i  es  veié  reduït  a
president d'un estat més del gran superestat mundial, que té altres
mandataris  que no necessiten cap capitalitat  fixa.  ¿Com podria el
poder mundial, sinó, guanyar a l'ONU, si s'arrecerava només en els
EUA, enfront de la munió de «nacions» i «nacionetes» que omplen
el  palau  de  Manhattan?  El  banc  dels  Rockefeller,  el  Chase
Manhattan  Bank  -el  consell  del  qual  acabaria  presidit  per  Henry
Kissinger, protegit dels Rockefeller, com hem dit, des de 1956-, va
obrir el camí i començà a operar fort des de bases situades fora dels
EUA.  Kissinger introduí el concepte de «distensió» i amb els seus
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jocs malabars féu entendre Israel i Egipte (18-1-1974) i intentà obrir
les portes de la Unió Soviètica, dels països de l'Est  i  de la Xina.
«L'entrevista entre el líder xinès,  Mao Zedong i el president nord-
americà, Richard Nixon, que se celebra avui a Pequín, és qualificada
per la premsa com "la trobada del segle". El viatge de  Nixon a la
Xina  ha  estat  minuciosament  preparat  pel  seu  conseller  especial,
Henry  Kissinger61».  Breznev visità  els  Estats  Units  (17-6-1973)  i
Nixon, Moscou (27-6-1974).

L'única  cosa  que cal  al  Club,  als  nous  amos del  món,  és
desfer barreres «idiotes» posades per obstaculitzar els seus negocis.
Inventen un nou ordre mundial que, tot i semblar estrany, en aquest
llibre  l'anomenaré  el  partit  de  l’«extrem  centre».  Cal  entendre
d'antuvi que la democràcia és impossible per a tothom. El dilema no
és democràcia o totalitarisme, sinó riquesa o pobresa. Un país pobre
mai  no  podrà  ser  democràtic.  És  totalment  hipòcrita  demanar
democràcia per a un país pobre des d'un país ric. El dilema per als
països  pobres  és  dictadura  a  favor  del  poble  o  contra  el  poble
(totalitarisme). Els països rics poden suportar bé la democràcia. Els
països pobres, no. El països intermedis tindran allò que en l'etapa
Reagan es dirà eufemísticament «democràcies fortes», «democràcies
governables», «democràcies guiades, bàsiques o presidencialistes».

El falangista d'origen alemany i americanitzat des de 1950 a
cop de beques, Juan J. Linz. -ara professor de Yale i preparat com a
teòric  de  la  sociologia  i  de  la  política  de  la  transició  espanyola
segons els interessos del capital internacional- introduí, ja al 1963, el
terme  mitjà  entre  democràcia  i  totalitarisme,  i  va  dir-ne
«autoritarisme62».  L'aplicà al franquisme protegit pels Estats Units
des  dels  anys  cinquanta  i  el  defensà  enfront  de  l'hitlerisme  i  de
l'stalinisme, tots dos combatuts pels EUA. Faria escola. Sociòlegs i
historiadors de fama mundial adoptarien el seu model. Un nou Max
Weber!  Avui  la  transició «modèlica» espanyola,  inclosa la  versió

61Crónica del siglo XX, Ibid., 1972, 21 febrero.
62Vegeu  La España de los años 70,  Madrid,  Moneda y Crédito,
1974, vol. III, tom. I, capítol 3, paràgraf 10: Una teoría del régimen
autoritario. El caso de España, pp. 1467-153l.
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oficial socialista, ha digerit la figura històrica de Franco sense fer-ne
la crítica63.

Això és exactament el que desitjava de nosaltres el «govern
mundial». Xile, per culpa de l’«idiota» d'Allende, va anar a parar a
l'autoritarisme més dur. El destí previst per a Xile no era tan dur.
Però Allende va nacionalitzar les mines de coure més grans del món
a  cel  obert  amb  una  producció  que  representava  el  75%  de  les
exportacions de Xile (1974). Si l'extrema dreta i l'extrema esquerra
tanquen la política i l'economia a l'enemic, l’«extrem centre» tanca i
endureix  la  política  per  mantenir  oberta  l'economia  als  negocis
mundialistes. Aquest és el sentit de la intervenció a Xile de la CIA,
negada  per  Kissinger  en  el  Congrés  dels  Estats  Units64.  Pinochet
reprivatitzà  les  mines  de  coure  retornant-les  als  nord-americans.
L'actuació de l’«extrem centre» es podria definir, doncs, com fer el
que calgui políticament per tal que els amos del món puguin fer el
que  vulguin  econòmicament  (liberalisme  econòmic  de  l'escola  de
Chicago i política al seu servei).

La batalla econòmica mundial es lliura sobretot a través del
GATT  (General  Agreement  on  Tariffs  and  Trade),  la  missió
principal  del  qual  és  aconseguir  el  desarmament  aranzelari,  el
desmantellament  de  les  barreres  duaneres.  Fora  autosuficiències
econòmiques.  Paradoxalment,  la  Xina  ajudaria  la  feudalitzant
Sirimavo Bandaranaike, de Sri Lanka, perquè practicava l'aïllament
econòmic  envers  Estats  Units.  Fora  impostos  al  comerç.  Fora
burocràcies intermèdies que encareixen la producció. Abans que el
mercat comú europeu existís ja funcionava el mercat comú mundial.
Els grans enemics a abatre eren la Xina i el gran bloc comercial a
l'entorn de la Unió Soviètica, el COMECON.

I  aquí  comença  la  gran  batalla  política.  El  Club  de
Bilderberg demostrà la seva insuficiència i amb llum i taquígrafs,
descaradament,  es  muntà  la  Comissió  Trilateral  el  1973.  The
Trilateral Comission Inc., amb el seu òrgan Trialogue, tenia la seu al

63Gregorio Morán,  El precio de la transición,  Barcelona, Planeta,
1991, pp. 11-120.
64El pueblo, 8-X-1974.
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carrer 46 de Nova York, a tocar de la Primera Avinguda, al pis 7è
d'un edifici propietat de la Fundació Carnegie, despatx 703. Es deia
Trilateral perquè abastava els Estats Units, Europa i Japó. Finalment
aconseguiren completar el setge a l'enemic comunista tancant-li la
porta  oriental.  L'àrea  comunista  era  l'única  zona  al  món  on  es
posaven condicions dràstiques al lliure comerç.

La  Trilateral  va  néixer  arran  d'unes  converses  de  David
Rockefeller, germà petit de Nelson R., amb el nord-americà George
Franklin i l'holandès  Max Kohnstam. Però el cervell, que ocupà el
càrrec  de  director  fins  al  juliol  de  1976,  en  va  ser  Zbigniew
Brzezinski. Aquest, ja el 1968, en la revista «Encounter» parlava de
control  de  la  conducta  dels  ciutadans  en  l’«era  tecnotrònica»,  de
globalització mundial, del poder en mans d'una elit conservadora en
política i innovadora en l'aplicació dels avenços tecnològics. En un
informe posterior de la Comissió, titulat La Crisi de la Democràcia
(aprovat  al  ple  de  Kyoto  el  maig  de  1975),  es  parlava  de
governabilitat, de produir apatia en els crítics i de limitar la llibertat
de premsa. Vet aquí els punts de la definició de  Linz dels règims
autoritaris.  El  filòleg  americà  Noam  Chomsky  s'hi  oposà
frontalment. Naixia davant l'efervescència nacionalista creadora a tot
arreu de barreres proteccionistes.

Nixon,  John Conally i el pentagonalisme irenista de Henry
Kissinger (EUA, Europa, Japó, URSS i Xina) eren massa perillosos.
Calia plantejar la batalla final al comunisme i no «flirtejar-hi». Es va
fer  caure  Nixon  en  el  Watergate  amb  l'ajuda  de  la  premsa
(8-8-1974). Durant el mandat de  Gerald Ford (1974-1976) es privà
Kissinger de prosseguir la política de distensió amb el comunisme.
Nelson Rockefeller  es  convertí  en vicepresident  dels  Estats  Units
(20-8-1974). L'acció política es caracteritzaria per la duresa absoluta
envers el comunisme (guerra total), per la duresa que calgués envers
els països pobres (totalitarisme), per la «governabilitat democràtica»
en el cas dels intermedis. La democràcia en els estats forts hauria de
servir  de  mirall  per  als  altres.  Els  esquerrans  de  Xile  s'havien
equivocat, havien passat de la ratlla. Què es pensaven!
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A l'Estat espanyol la cinquena columna es nodria d'aperturistes de
l'Opus  Dei  a  les  ordres  de  Laureano  López  Rodó  i  els  seus
«junkers», entre els quals figurava un tal Adolfo Suárez, que només
volia despatxar amb López Rodó o amb el príncep, segons explica
Gregorio Morán en Adolfo Suárez, historia de una ambición (1979).
N'era «ambaixadora» la família Garrigues Walker, que vetllava pels
interessos dels Rockefeller a Espanya.

Pel que fa a la policia, hi havia una fracció pro-americana i
antifeixista encapçalada pel comissari José Sáinz González, cap de la
policia de Bilbao, que va gosar dir que ETA no era un problema
policial  sinó polític.  Seria destituït  i  confinat  a  València fins  que
Suárez, ja president a Madrid, el va rehabilitar.

A l'exèrcit també hi havia la tendència pro-trilateral i nord-
americana  encapçalada  pel  candidat  dels  amos  mundials  a  la
presidència  «governable»  de  l'Estat  espanyol:  el  general  Manuel
Díez Alegría, lleugerament a l'esquerra del general Alfonso Armada,
i al qual Franco i els seus desterrarien a Egipte... com a ambaixador.
El general Manuel  Gutiérrez Mellado substituiria  Díez Alegría en
l'estructura militar. «Ells» van nomenar un altre candidat a president
de govern: Manuel Fraga Iribarne, no gaire amic dels de l'Opus Dei
(contradicció interna dels aperturistes); Franco, aquest mateix 1973,
l'enviaria com a ambaixador a Londres.

Com a alternativa política amb vista a la futura democràcia
es preparà des de la Internacional Socialista, el relleu de la direcció
del PSOE en el famós congrés de Suresnes (1974), on es defenestrà
l'històric Rodolfo Llopis, socialdemòcrata revolucionari, i sortí elegit
com  a  secretari  general  Felipe  González,  Isidoro,  reformista
convençut, del gust dels americans i amb gust pels americans, que,
arribada l'hora, faria que el seu partit  abandonés tota vel·leïtat  no
solament leninista sinó també marxista.

A Portugal 1'elegit per posar fi a la dictadura era el general
Antonio de Spínola. Els comunistes catalans, amb la seva Assemblea
de Catalunya i amb el dret a l'autodeterminació i l'Estatut, afegien
barreres a les barreres. Josep Tarradellas, que segons certes hipòtesis
tenia prohibit des del principi formar un govern provisional, el 1973
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envià diverses cartes65 a Catalunya en contra de l'Assemblea. «Ha
estat un error dels responsables de l'Assemblea creure que després de
quaranta-dos anys de lluitar pel restabliment de la nostra institució
nacional, el meu silenci d'aquests darrers temps era una conformitat
a  la  política  que  porten  a  cap  des  de  fa  un  any66».  Mentre,  el
secretariat de l'Assemblea sol·licità que s'escrivissin cartes a  Kurt
Waldheim,  secretari  general  de  l’ONU, demanant-li  una  enèrgica
intervenció en favor  del  govern d'unitat  popular  legal  de  Xile.  A
Catalunya  també  es  vivia  l'enfrontament  entre  comunistes  i
anticomunistes.

Jo, enfilat dalt de la muntanya, no podia assistir a la setena
permanent  celebrada  el  juliol.  Les  baralles  entre  partits
s'aguditzaven. «De fet, s'hi debatien concepcions divergents del que
havia  de  ser  i  del  que  havia  de  fer  l'organisme  unitari.  Era  una
qüestió que ja es tramava de feia un cert temps, potser des de la
mateixa constitució67». Entre els «neutrals», un dels més actius dels
quals era  Salvador Casanova, hi havia «l'esperança de provocar la
discussió entre els nuclis de base i d'aconseguir que de la segona
plenària en preparació sorgís un organisme de base sòlid, capaç de
neutralitzar  l'actuació  instrumentalitzadora  de  la  majoria  dels
partits68».  Tampoc no vaig  poder  assistir  a  la  vuitena  permanent,
celebrada a l'agost. Allí s'aprovà el document Pel camí de la Segona
Sessió  Plenària  de  l'Assemblea  de  Catalunya,  on  s'afirma
tímidament:  «Les experiències d'extensió territorial  i  sectorial han
d'incrementar-se (assemblees comarcals, als barris, etcètera).»

«L'Assemblea de Catalunya es trobava aleshores en un punt
crucial. D'una banda, la situació de bloqueig polític era evident, no
solament per l'estira i  arronsa interminable dins la permanent i  el
secretariat,  sinó  per  l'escassa  projecció  externa,  com es  demostrà
aquell Onze de Setembre de 1973 en què l'Assemblea pràcticament

65Vegeu  Josep Benet,  El president  Tarradellas en els seus textos,
Barcelona, Empúries, 1992, pp. 301-31l.
66Ibid., p. 300.
67Josep Ferrer, op. cit., p. 33.
68Ibid., p. 34.
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no féu res, llevat d'un full volant de compromís. En canvi, els nuclis
de  base  creixien,  es  multiplicaven  i  eren molt  actius;  més  i  més
sectors  del  país  reconeixien  a  l'Assemblea  la  representativitat
màxima en la lluita per la democràcia i els drets nacionals, i encara
era  capaç  d'acollir  iniciatives  d'ampli  abast  com  la  campanya
proposada  per  l'Assemblea  Permanent  d'Intel·lectuals  -"Per  l'ús
oficial  del  català  a  tots  els  nivells  i  a  tot  arreu"-  en  la  setena
permanent. Per la seva banda, durant la primera meitat de l'any 1973
el  grup  de  no  alineats  havia  elaborat  una  enquesta  adreçada  als
partits polítics existents al Principat sobre el seu pensament i el seu
programa  polític,  la  qual,  acompanyada  de  valuosos  apèndixs
documentals,  va  ser  publicada  en  edició  clandestina  amb  el  títol
d'Els  partits  polítics  de  la  Catalunya  d'avui,  un  volum  de  282
pàgines amb data d'agost de 1973 i un tiratge de 2.000 exemplars
que es reedità l'any següent69». El 7 d'octubre se celebrà la novena
permanent, també amb picabaralles entre Bandera Roja i PSUC.

Una  vegada  més  es  va  palesar  la  feblesa  resultant  de  la
guerra entre les diferents forces polítiques i la força de la base i dels
no alineats, que intentaven donar lliçons de democràcia  -fair play-
als  partits.  Però  la  força  de  la  base  era  pràcticament  acèfala,
apolítica.

Diumenge, 28 d'octubre

El  dia  anava  vestit  d'uniforme de  policia.  La  part  alta  del  carrer
Entença, sempre tan sorollós en aquella hora del matí, era buida i
silenciosa.  Francesc de Borja Aragay havia demanat a Mn.  Antoni
Torner un local de la Parròquia de Maria Mitjancera (carrer Entença,
198)  per  celebrar-hi  la  desena  permanent  de  l'Assemblea  de
Catalunya.  No repetiré  les  coses  que  ja  s'han escrit  sobre  aquest
episodi que esdevingué èpic. Em limitaré, com en tot aquest llibre, a
exposar els fets des del meu punt de vista.

A  sota  s'anaven  dient  les  misses  dominicals.  Després  de
passar els controls vaig pujar a dalt per una escaleta directament des

69Ibid., pp. 34-35.

Pàgina 119.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

del carrer. Quan hi vam ser tots, començàrem. I ben aviat el servei
de seguretat ens avisà que havíem estat descoberts per la policia. Els
que estaven més compromesos iniciaren una ràpida retirada. Alguns
baixaren al temple i tractaren de fondre's amb la gent. S'explicaven
anècdotes sobre comunistes en el confessionari, en el combregador o
resant al Sant Crist. Els policies entraren en tromba al local de dalt.
La por els havia precedit.  Tots a terra! Potes de cadira que feien
ensopegar els policies. Papers de l'Assemblea barrejats amb la pols.
Crits de la força pública que rebotien a les parets.

Finalment,  arribaren prou furgons per emportar-se els  que
havien  atrapat,  que  no  eren  pas  tots.  En  el  meu  furgó  la  Magda
Oranich  em  demanà  que  els  resumís  el  contingut  de  l'encíclica
Pacem in terris, de Joan XXIII -«n'estàvem celebrant l'aniversari»!,
per  poder  explicar-la  a  la  policia  en  els  interrogatoris.  Mentre
explicava el que en recordava, alguns mastegaven fulls de les seves
agendes  plenes  d'adreces  comprometedores  i  se'ls  empassaven.
Evocacions d'infància amb gust de paper mastegat. Per començar,
una bona amanida.

Érem 113. Ens portarien a comissaries distintes. A mi em va
tocar la central de Via Laietana, vella coneguda meva dels temps de
Vicenç i Joan Creix. N'era el factòtum David Peña Álvarez. La llei
els permetia de retenir-nos 72 hores -que es farien eternes- abans de
comparèixer davant el  jutge. Ens van portar  als  soterranis  foscos,
humits,  freds,  bruts,  pudents,  i  ens tancaren uns quants  dins cada
gàbia. Poc temps després em separaren. Sabien que era sacerdot i el
concordat els obligava a tenir-me a part. No sabien on posar-me i
finalment decidiren portar-me a un dels quartets de dalt situat en un
llarg passadís on fan els interrogatoris. Era buit; només una cadira.

Notes meves:
«Sisena brigada (Barcelona) de la comissaria d'investigació

social  de  la  Direcció  General  de  Seguretat  del  ministeri  de  la
Governació, en els seus locals del primer pis de la Jefatura Superior
de  Policía.  Distribuïts  al  voltant  dels  corredors  hi  ha  diferents
despatxos: el del cap de la brigada social, el del segon comissari, els
dels grups primer, segon, tercer i quart. Diverses taules de despatx,
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màquines  d'escriure  i  cadires.  Aquí  es  fan  els  interrogatoris
civilitzats.  En el corredor on estic jo hi ha set o vuit  cel·les més
petites, les primeres de les quals són els Anexo Grupo 1º, A. G. 2°,
A. G. 3° i  A. G. 4°.  Són habitacions bastant netes, amb mosaic i
sòcol alt imitació de fusta; les parets estan ben pintades, igual que la
porta i la finestra (amb vidre glaçat). Allí es fan els interrogatoris
amb violència moral  i  física.  Estris:  dues canonades a 10 cm del
sostre, separades de la paret, travessen l'amplària dels annexos. Una
nansa de cable penja de les canonades. El fluorescent de la cambra
és  inutilitzat.  En  canvi,  hi  ha  una  bombeta  que  es  pot  acostar
fàcilment als ulls de l'interrogat. La caixa de connexions elèctriques,
d'on  surten  molts  fils,  és  destapada.  En  una  caixa  hi  ha  dos
connectadors de TV per electrocutar i unes cordes d'escalada. També
hi ha una farmaciola d'emergència, un casc de motorista perquè no
es puguin localitzar els cops al cap, i manilles.»

Vaig expressar el disgust de la separació i del tracte diferent. Res a
fer-hi.  El  privilegi  concordatari  em  privaria  del  consol  de  la
companyia  dels  altres  detinguts,  que  s'animarien,  comentarien
l'estratègia,  s'explicarien acudits  i  farien conferències culturals;  en
canvi,  seria  testimoni  privilegiat  del  conjunt  dels  interrogatoris.  I
començà  la  gran  cerimònia.  A  cada  cel·la  un  interrogador  i  un
interrogat.  Totes  les  portes  eren  obertes.  Se  sentia  un  guirigall
eixordador.  De tant  en tant,  crits  i  cops que suraven sobre l'oceà
verbal. Peña en persona m'interrogà. Em vaig negar a respondre. Em
va escridassar, però no en va treure res. Ho intentà diverses vegades
sense resultat.

Els interrogatoris es van succeir dia i nit. La primera nit, la
del dissabte al diumenge, a falta de llit em vaig estirar a terra sense
matalàs, sense coixí, sense mantes, com un gatet, però cantellut. A
l'instant, en Peña va entrar i em va obligar a seure de nou a la cadira.

-Vostè té prohibit dormir mentre no declari. 
I marxà. Vaig acostar la cadira a la paret i vaig tractar de

descansar recolzant-hi el cap. Tornà Peña i va donar un cop de peu a
la  cadira.  Vaig  caure  a  terra.  Digué  al  guàrdia  que  rondava  pel
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passadís davant de la meva porta:
-Si toca la paret amb el cap o tanca els ulls, el poses dret.
Quan el guàrdia passava per davant la porta jo obria els ulls,

i quan s'allunyava els tancava. De cada deu segons en reposava cinc
enmig de la cridòria dels interrogatoris.

L'angoixa planava per tot l'edifici a causa de les tortures. Se
sentien cops i crits esgarrifosos. Vaig ser testimoni de la tortura de
Jordi Carbonell a altes hores de la nit, víctima de la tècnica de «la
cigonya»:  caminava ajupit,  a saltets,  amb les mans emmanillades,
rebent puntades de peu tot al llarg del passadís davant la meva porta
oberta. Mentre el seu superior no hi era, hi havia el guàrdia amable
que m'explicava confidències i el dur que amenaçava. Quan venia el
cap, el dur s'humiliava i perdia tota l'arrogància. El seu llenguatge
era  tan  barroer  com  el  seu  capteniment:  i fins  a  quin  punt
s'assemblen els policies i els lladres!

28-29, 29-30, 30-31: tres nits sense dormir. Vaig emprar tots
els meus registres amagats apresos amb la meditació religiosa i les
tècniques orientals de domini de la ment i del cos. Romania hores i
hores assegut al mig de la cel·la sense bellugar-me. De tant en tant
venia en Peña per veure si m'ensorrava. L'últim dia entrà, em mirà fit
a fit i va fer un crit estentori:

-Aquest home està sempre igual!
Però he de dir que la processó m'anava per dins. El dimarts

al vespre, dia trenta, la resistència se m'esquarterà. Vaig caure en una
profunda depressió i em començaren a rondar idees de suïcidi. El
món girava massa indiferent al nostre voltant mentre nosaltres ens
enfonsàvem en la desesperació. Idees meves. De fora prou maldaven
per fer-nos arribar coses i per fer pressió en favor nostre. L'endemà
de la nostra detenció amics meus van fer circular un paper explicant
la situació i els punts pràctics de la meva campanya de refús.

En un moment determinat se n'anà la llum a la Jefatura... El
guàrdia continuava la ronda. Una mica de llum difusa el retratava
intermitentment  dins  del  marc  de  la  porta.  Quan  hi  havia  llum
m'havia  fixat  que a  terra  hi  havia un clip.  El  cor  em començà a
demanar que l'agafés, l'adrecés i amb la punta del filferro m'obrís
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dissimuladament  les  venes  del  braç.  Amb  la  fosca  ningú  no  se
n'adonaria fins que ja fos tard. Però tornà la llum exterior i, amb ella,
la força interior. L'home val molt i no val res.

El dia 31 al matí els interrogatoris es van donar per acabats.
A mi em van fer declarar que no declarava res. Ens deixaren rentar
la cara i pentinar-nos. Els convenia. De la cel·la del costat va sortir
l'altre sacerdot, Ricard Lobo. Venia d'una altra comissaria. Se sentia
content.  Es  pensava  que  no  havien  fet  mal  a  ningú.  Jo  li  anava
explicant  a  miquetes,  dissimuladament,  el  que  havia  vist.  Se  li
entristí el rostre. Va descobrir en la seva pròpia cel·la unes cadenes
que penjaven de les canonades del sostre i elèctrodes per terra. Ens
baixaren  on  era  la  majoria.  Pere  Portabella  i  Antoni  Gutiérrez,
animosos, animaven.

-Ens n'hem sortit prou bé! 
I cap als jutjats. Declaració de tortures. Finalment el jutge

decretà presó per a tots excepte per a Lobo i per a mi, atesa la nostra
condició  clerical.  El  cap  superior  de  policia  ens  va  imposar  les
multes més altes que li permetia la nova Llei d'Ordre Públic. A mi,
de  350.000  pessetes  que  ni  pagaria  ni  recorreria.  El  termini  de
pagament  era  de  tres  dies.  Després  em  podien  imposar  arrest
substitutori... com a Zamora.

ELS NOSTRES LLAVIS
Als companys 113

No em parlis, amor,
que l'oïda em trontolla
pels crits delirants
d'aquells que ens odien a mort.

M'agrada el teu silenci, amor,
ara que el cos és adolorit
pels cops i els insults
d'aquells que ens banyen en la por.
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Els teus llavis quiets, amor,
em parlen dels companys
que han caigut, ahir i avui,
per la nostra llibertat.

El somrís que t'il·lumina, amor,
és el caliu de l'esperança
que ningú no podrà ensorrar,
perquè sé que el meu poble
ja torna a caminar.

JOAN CREIXELL
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Diumenge, 11 de novembre

Aquell dia l'Assemblea de Catalunya, tot i la implacable persecució
a què la sotmetia el franquisme, celebrava el segon aniversari de la
seva primera sessió plenària. Els 111 detinguts a Maria Mitjancera
eren a la presó. La gran vitalitat de l'Assemblea permetia continuar
endavant sense 111 dels seus membres més actius. La concentració
era programada a Vic.  Hi vaig arribar amb tren. La policia havia
ocupat l'estació. Saltàrem per la banda oposada i mig amagats vam
intentar  acostar-nos al  centre de la ciutat.  Impossible.  Tot vigilat.
Com que no havia pagat la multa em podien detenir de nou. Una por
profunda em rosegava les entranyes. Estava una mica paranoic. Fent
autoestop tornàrem cap a Barcelona. Ens vam aturar a Granollers.
Tots els que no havien pogut entrar a Vic s'hi van concentrar. A la
tarda també ens dispersaren. Havia estat impossible cap celebració.
Calculo que s'havien mobilitzat unes 25.000 persones. 

Aquells dies Lobo i jo treballàvem amb activitat febril a favor dels
detinguts. Els privilegiats -per força- estan més obligats que ningú a
aprofitar el seu privilegi en favor dels que no han tingut tanta sort.
L'endemà vaig anar a veure la família de Jordi Carbonell i els vaig
parlar  del  seu  coratge.  Els  dies  3  i  8  se  celebraven  reunions  de
capellans.  La  del  8,  que  tingué  lloc  al  seminari,  va  aplegar  300
sacerdots.  Els  vaig  explicar  les  tortures.  Continuava  provocant  el
règim. Encara tenia molta por. Van deixar en llibertat provisional
alguns dels 111 detinguts i els tornaren a empresonar. La resposta
del poble a les detencions va ser fulminant. Els cristians protestaven.
Els capellans protestaven.

«Monsenyor  Agostino  Cassaroli.  Nunciatura  Apostòlica.
Avda. Pius XII, 46, Madrid. Reunió extraordinària de 187 sacerdots
de Catalunya convocada pel secretariat permanent d'arxiprestes de
l'arxidiòcesi  de  Barcelona  eleva  a  S.I.  pròpia  expressió  del
descontentament davant violació drets concordataris perpetrada per
força pública amb motiu reunió en dependències parròquia Maria
Mitjancera  d'aquesta  ciutat,  tot  lamentant  silenci  jerarquia  davant
aquest abús.»
 
L'associació de teòlegs catalans protestà. El bisbe  Jubany protestà.
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Hi va haver protestes internacionals. Però no tot eren adhesions. Es
va anunciar que el dia 15 en la parròquia de Sant Josep Oriol se
celebraria  una  missa  en  commemoració  del  desè  aniversari  de
l'encíclica  Pacem  in  Terris oficiada  per  Joan  Carrera,  vicari
episcopal, amb una homilia predicada per Lluís M. Xirinacs. Preparo
l'homilia:

-Ara, litúrgia de guerra, no de pau.
-Els  capellans  gaudeixen  de  protecció  concordatària;  cal,

doncs, que es comprometin més que els laics.
-Silenci  dels  bisbes  davant  les  tortures,  dificultat  per

entrevistar-s'hi.  Ho  he  intentat  debades,  no  es  belluguen,  no  ens
criden, no ens visiten. 

-Els fidels: la gauche divine.
-No cooperació amb l'estat.
Tanmateix, en el «El Correo Catalán» del 15 de novembre es

deia:  «En  relació  amb  una  celebració  eucarística  a  l'església
parroquial de Sant Josep Oriol, avui dijous, a les 8 de la tarda, ens
comuniquen d'aquesta parròquia que no saben res de tal celebració.
Així doncs, l'acte no tindrà lloc70.» I no en tingué.

I van continuar detenint més persones l'onze de novembre. El dia 13
s'inicià el procés contra els 113.

Els dies 17 i 18 de novembre em vaig tornar a comprometre en un
afer d'alt risc. Vaig passar la frontera il·legalment, vaig anar a Lió i
vaig explicar  davant  la  Comissió  Europea de Joves  Advocats  les
detencions i tortures de què érem objecte. I vaig tornar a creuar la
frontera. La cosa agafà un to kafkià quan vaig saber que el conductor
del cotxe era policia.

Però a Europa cada dia es manifestaven més a favor nostre.

70El  Correo  Catalán,  14-XI-1973,  i  Comissió  Permanent  del
Clergat de Catalunya.
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Divendres, 23 de novembre

Devien haver fet el balanç, les autoritats? ¿Com els resultava menys
molest, en llibertat o a la presó? El cas era que finalment, després de
gairebé  tres  anys  de  procés,  després  del  desafiament  de  la
incompareixença  a  les  citacions  del  TOP,  després  de  la  contínua
provocació  de  les  meves  declaracions  i  actuacions,  van  decidir
tancar-me. El peix havia picat l'ham. Començava una nova etapa en
la meva lluita contra el règim.

Hi ha dos llibres meus sobre el temps de presó publicats a l'editorial
Nova Terra l'any 1977:  L'espectacle obsessiu  i  Entro en el  gran
buit,  tots dos força detallats.  No repetiré el que hi dic, només ho
completaré. A més, durant els gairebé dos anys de presó passats fora
de Catalunya vaig viure a distància els esdeveniments del meu país.
No  podré,  doncs,  estendre'm  gaire  en  aquest  període  i  solament
exposaré l'opinió que em mereixeren aquells fets.

A la presó Model de Barcelona em van posar separat dels
amics  de  l'Assemblea  a  la  galeria  on  s'estan  tres  dies  -la
«quarentena»,  ells  en diuen «règim d'observació»- els nouvinguts.
Solució desconcertant als problemes que el concordat planteja quant
a l'empresonament d'eclesiàstics. Els amics de l'Assemblea em van
enviar un bon llibre sobre l'Onze de Setembre de 1714, per tal que
alimentés  els  meus  sentiments  patriòtics.  Em  demostraven  a
distància la seva estimació.

Jordi  Carbonell,  sempre  tan  entranyable  davant  els  meus
gestos, em va fer arribar una nota on em recomanava Josep  Benet
com a advocat. No el coneixia, però amb l'aval de Carbonell ja n'hi
havia prou. Després vaig anat veient la profunda amistat que lligava
aquests dos homes. El meu problema era que havia declarat que no
volia cap advocat. Els amics em pressionaven suaument perquè no
portés les coses tan a l'extrem. Considero que vaig ser feble i vaig
acceptar  Benet  com  a  advocat  contravenint  un  punt  de  la  meva
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campanya del refús. Sempre sóc dur amb els que arribo a considerar
enemics,  cosa que em costa  molt.  I  sempre sóc tou amb els  que
considero amics, i no em costa gens.

El 29 de novembre el jutge em va transmetre la citació per al
judici oral al TOP de Madrid que s'havia de celebrar el dia 26 de
gener de 1974 a tres quarts  de deu. ¡Tres anys després encara es
recordaven  de  la  meva  antiga  vaga  de  fam  i  s'oblidaven  de
processar-me  per  la  caiguda  dels  113!  Aquesta  vegada  anava  de
debò.

Simultàniament  vaig  pensar  que  començaria  una  vaga  de
fam molt seriosa contra la detenció, processament i empresonament
dels participants a la permanent de l'Assemblea. Vaig demanar com
a  director  espiritual  -aconsellat  pels  polítics-  el  pare  abat  de
Montserrat,  Cassià  M.  Just.  Li  vaig  explicar  el  projecte.  Es  va
esverar. Aquesta vegada era inflexible.

-Pare abat, sap per què no hi ha orenetes engabiades? Perquè
quan les tanquen ni canten ni salten ni piulen ni mengen ni beuen, i
es moren. No resulta interessant engabiar orenetes.

No tornaria més. Vaig demanar, doncs, el vicari episcopal de
Barcelona per als sacerdots, Joan Batlles. El director de la presó ho
va  prohibir  (5-12-1973):  tenia  ordres  estrictes  d'incomunicar-me
perquè el dia primer de desembre ja havia encetat la vaga de fam.

«Avui, dia 1 de desembre de 1973, a la Model de Barcelona
on em trobo en situació de presó preventiva mentre espero el judici
del TOP per "propaganda il·legal", he decidit començar una vaga de
fam.

»Aquesta decisió és greu i ha estat llargament meditada.
»No puc acceptar que no es reconeguin els drets d'expressió,

de  reunió  i  d'associació.  Lluito,  identificat  amb  els  principis  de
l'Assemblea  de  Catalunya,  per  recuperar  les  llibertats  nacionals,
polítiques i sindicals.

»Actualment  hi  ha  una  llarga  llista  de  persones
empresonades  perquè  han  defensat  i  han  tractat  d'exercir  aquests
drets. Amb aquesta vaga de fam em solidaritzo amb les campanyes
en  curs,  iniciades  per  aconseguir  l'alliberament  d'aquests  presos,
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entre els quals em compto. Veig que he de refusar un sistema que
nega els drets més elementals.

»No accepto la meva detenció ni la dels 113 que per igual
causa han estat o són a la presó. La vaga de fam durarà fins que
siguem posats en llibertat.

»Les  famílies  dels  113  han  presentat  un  document  a  la
Conferència Episcopal demanant que faci seva la petició d'amnistia i
de reconeixement dels drets conculcats pel règim. Més de tres-cents
cinquanta sacerdots han difós una llarga reflexió pastoral on afirmen
aquests drets i principis amb valentia. El cardenal de Barcelona i el
bisbe  de  Girona  ho  han  dit  ben  clar  en  sengles  homilies:  "Cal
garantir  per  a  tothom,  no  només  per  a  l'Església,  els  drets
fonamentals."  S'hi  han  adherit  altres  bisbes  -com  el  de  la  Seu
d'Urgell- i els superiors d'ordes religiosos de Catalunya. L'Església
vol per a tot el poble el "privilegi" de la dignitat humana. Espero que
la  Conferència  Episcopal  Espanyola  es  definirà  també  en  aquest
sentit.

»Enceto un Advent de fam amb l'esperança d'un Nadal de
llibertat; enceto un desembre de dificultats per arribar a un Any Nou
de veritable fraternitat entre els homes. Que els símbols d'aquestes
festes que s'acosten s'omplin de realitats de carn i de sang.

»Espero  un  capgirament,  una  autèntica  conversió  dels
responsables  de  l'actual  estat  de  coses  quan  encara  n'hi  ha
oportunitat.

»Per  a  mi  no  hi  haurà  Nadal  ni  Any Nou si  ells  no  fan
realitat l'alliberament que el poble demana: tots 113 al carrer.

»Barcelona, 1 de desembre de 1973»

Vaig enviar una carta als bisbes de l'Església catalana i als de totes
les Esglésies de l'Estat espanyol que acaba així: «¿Quan us veurem
com  Jesús passar al davant, cap a Jerusalem (Mc 10,32) i apartar
Pere, que fa de Satanàs en voler-lo dissuadir (Mc 8, 32-33)?»

El 5 de desembre el Front Nacional de Catalunya va difondre
un full  sobre l'imminent consell de guerra contra els militants del
Moviment Ibèric d'Alliberament (MIL). Per a Salvador Puig Antich
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el fiscal demanava dues penes de mort. A la presó, se'm va acostar
un  noi  i,  assabentat  de  la  meva  vaga  de  fam,  em  demanà  que
inclogués en la meva reivindicació la ferma protesta contra la petició
fiscal de penes de mort. Se'm va trencar el cor. Li vaig dir que no. A
l'Occident,  quan  els  polítics  fan  vagues  de  fam  demanen  llistes
interminables de reivindicacions inassolibles. L'arma de la vaga de
fam,  amb  aquesta  utilització  indiscriminada,  s'osca.  Gandhi
recomana  demanar  poc  i  coses  assolibles,  i  aleshores  mantenir
inflexiblement la vaga fins a la consecució de l'objectiu. Tanmateix,
quan  poc  després  van  executar  Puig  Antich,  entre  la  distracció
general una espina em fiblaria el pit. Encara ara em dol.

«La Vanguardia71» deia: «El sacerdot Lluís M. Xirinacs, que
el passat dia 1 de desembre inicià a la presó Model de Barcelona una
vaga de fam, ha estat traslladat a Madrid. Se suposa que ha estat
internat en un hospital penitenciari, atès el seu estat de progressiva
debilitat.  Com es  recordarà,  va  ser  detingut  per  complir  els  dos
mesos de sanció substitutiva de la multa que li  fou imposada per
assistir a l'acte que es desenvolupà recentment en una església de
Barcelona. En aquest acte assistiren i foren detingudes 112 persones
més.»

Vaig anar a parar a l'hospital penitenciari de Carabanchel.
El  superior  religiós,  provincial  dels  escolapis,  pare  Josep

Almirall, em va escriure: «Cal que obris amb la prudència deguda.
El  gest  ja  l'hem  vist  tots,  ara  no  juguis  amb  la  teva  salut»
(16-12-1973).

Arribaven cartes d'encoratjament i cartes de dissuasió. El 19
de  desembre  m'arribà  aquesta  carta:  «Una  vegada  més,  amic,  un
"fantasma estrany" s'ha esquitllat en la comissió responsable del teu
afer (com va passar en la missa frustrada a Sant Josep Oriol) i et
demana  que  acabis  la  vaga  de  fam  per  consideracions  pies.
Nosaltres, l'equip de suport, no hi estem d'acord. Demà ens reunim
400  capellans  i  esperem  que  continuïs  la  vaga  tal  com  la  vas
formular; recolzats en la teva vaga "preparem coses". No facis cas
d'aquesta carta bonica -si t'arriba- dels companys de la presó. Han

71La Vanguardia, 11-XII-1973.
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estat víctimes d'una maniobra que destrossaria la teva personalitat
moral.  Malgrat  tot,  esperem veure't  aviat  com a  resultat  del  teu
testimoni, no com un replegament del teu crit. Som al teu costat.»

Bella i valenta carta! Vaig rebre pressions de moltes bandes.
Els  funcionaris  i  els  companys  presos  (recordo  el  capellà  de
Moratalaz de Madrid,  Mariano Gamo, que em deia delicadament:
«Esperamos que sabrás aparcar bien»), les monges i els metges de
l'hospital,  el  jutge del TOP,  Mateu Cànoves, i  fins el ministre de
Justícia,  que  reiteradament  insistia  per  tal  que  els  metges
m'injectessin glucosa a la força, cosa que no gosaren fer mai frenats
pels meus forts arguments.

Però allò que més dolia era la incomprensió d'alguns amics.
Notava  que  Benet  no  acceptava  la  meva  actitud.  Endevinava  un
«pacte  històric»  entre  gent  d'Església  i  sectors  comunistes.
Sistemàticament se m'anava segant l'herba sota els peus. Una visió
estreta  i  clàssica  de  les  estratègies  a  seguir  i  unes  obediències  a
consignes exteriors  anaven malmetent  un esforç titànic que podia
haver donat fruits col·lectius sorprenents.

Jo, amb la por de caure en personalismes, mai no vaig oferir
una resistència adequada contra uns que considerava amics meus i
enemics del règim. La meva família s'enfadà molt amb Benet pel seu
pactisme fàcil amb el jutge Mateu Cànoves, del TOP. ¿Ho feia per
aconseguir una rebaixa de la meva sentència? Indubtablement. Però
aquest no era el meu esperit. O no m'entenia o no volia entendre'm.
Pel  que  segueix  es  podrà  entendre  perquè  aviat  em vaig  penedir
d'haver acceptat un advocat. Carbonell, tot volent-me ajudar, em va
donar  una  eina  poc  adequada  que  no  funcionà  mai  al  meu  gust.
Abans  de  Nadal  vaig  voler  donar  a  Benet  un  paperet  amb  una
felicitació per a la meva mare. La nota deia: «Si Déu va menysprear
el  cel  per  fer-se  home,  per  què  ens  costa  tant,  a  nosaltres,  ser
homes?» No comprometia gaire aquest text. Doncs, no el va voler
passar. Era il·legal. Els advocats bascos passaven als presos d'ETA
comunicats polítics, ganivets i serres per tallar els barrots de ferro.

En canvi, quan feia trenta-vuit dies que mantenia la vaga de
fam estricta (7-1-1974), des de la presó van requerir la presència de
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la meva mare perquè em convencés que era hora de plegar. No ho
féu, tot i tenir l'ànima destrossada pel trist aspecte que jo aleshores
oferia. Li ho vaig agrair de tot cor. Aquells dies també em visità el
bisbe Echarren, auxiliar de Madrid, i després, per recomanació seva,
l'arquebisbe Vicent Enrique i Tarancón. L'actitud de tots dos fou de
gran  respecte.  Els  de  la  comissió,  encara  que  ens  comunicàvem
difícilment  per  mitjà  de  la  família,  sí  que  sintonitzaven  amb mi.
Posaren en circulació una petita biografia meva. Organitzaren actes
de solidaritat al Principat i en prepararen un de semblant a Madrid.
Eren, entre altres,  Lluís Fenollosa,  Arcadi Oliveres,  Josep Dalmau,
Núria  Martorell,  Jordi  Maluquer,  Esperança  Cases,  alguns  de
València  i  de  Madrid  (Gonzalo  Arias,  sacerdots  de  Vallecas...),
naturalment, la meva mare,  Carme Damians, i  Vicenta Alcover, les
inseparables, que feren sempre de pont amb mi. Benet els posà tota
mena de dificultats. Tractà debades d'impedir que la meva mare i
Vicenta  anessin  a  parlar  amb el  jutge  del  TOP,  Mateu  Cànoves.
Creia que això faria empitjorar el resultat del meu judici. La seva
tàctica  era  afalagar  el  jutge  i  rebaixar  tant  com  pogués  el  meu
testimoni. Potser sí que aquesta és la feina clàssica dels advocats. El
meu pare ho va ser, i jo, de petit, sentint-lo havia decidit de no seguir
mai els seus passos.  Gandhi, advocat, va abandonar la professió a
causa d'un profund desacord amb la pràctica habitual de l'advocacia.
El nostre poble té la dita «Advocats i procuradors a l'infern de dos en
dos». Tanmateix, tinc grans amics i col·laboradors advocats que han
comprès l'estil  de lluita no violenta i  m'han ajudat.  Ja els  anirem
trobant pel camí d'aquesta crònica. Reconec que la meva actitud era
insòlita, incòmoda i gairebé immanejable a l'estil clàssic.

Aquells  dies succeí un altre fet  difícil  d'explicar.  Jo havia
escrit el diari dels vint-i-cinc dies de vaga de fam per Catalunya a
propòsit  del  procés  de  Burgos.  La  comissió,  que  treballava  amb
ardidesa  molt  a  to  amb meu esforç,  cregué oportú  de  fer-ne  una
edició clandestina. Se suggerí que, com altres llibres amb semblant
intenció  de  resistència  al  franquisme,  fos  editat  per  les  Edicions
Catalanes de París. Fou, doncs, enviat a París. Però no es publicà.
Sembla que el director literari n'era Josep Benet. El temps passava i
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el llibre no sortia. La comissió es va posar en contacte amb Edicions
Catalanes: van respondre que Benet no considerava oportuna la seva
publicació.

Copio d'un meu diari inèdit (27-7-1974):
«¿Per  què a més de les  censures oficials  proliferen tantes

censures intermèdies? Manipulacions i intrigues que posen obstacles
interminables, persones honorables, demòcrates de paraula posseïdes
per una febre d'intervencionisme, d'obstrucció irracional. Fins m'he
trobat  amb  vergonyosos  segrests  d'originals  meus  simplement
perquè el meu pensament no coincidia amb el del ben intencionat
amic segrestador.

»-Aquests judicis teus són immadurs.
»-Doncs, publica tu una crítica i demostra-ho, però deixa'm

dir.
»-No és exacte això que dius.
»-Escriu  tu  el  que et  sembli  exacte  i  desqualifica'm,  però

deixa'm dir.
»-Es deforma l'opinió i això és gravíssim.
»-Reforma-la tu amb els teus raonaments, però deixa'm dir.
»¿Per  què  volem  anihilar  el  que  discrepa  en  comptes

d'aportar l'esmena que creguem adequada?
»-No és el moment oportú per dir aquestes coses.
»-Sí, papà, tu saps el que convé al poble "menor d'edat" del

qual jo també faig part. Nosaltres no sabem el que ens convé. Som
petits,  sentim bullir la nostra sang adolescent que ens demana fer
això o allò. Tu, en canvi, has fet unes acurades anàlisis de la situació
global i has dictat segrest per als nostres deliris.»

Van demanar l'original a Benet. Ell digué que no el tenia, que era a
París. La meva mare viatjà a París per obtenir-lo. Allí li digueren que
no  el  tenien,  que  era  en  poder  de  Benet.  Finalment  aquest,
pressionat, el tornà. I s'edità clandestinament contra la seva voluntat,
10.000  exemplars  en  català  i  5.000  en  espanyol.  S'exhaurí  de
seguida. Se'n va fer una reedició. Va ser traduït al francès i a l'italià i
es vengué molt. Quan va ser possible s'edità legalment en català, a
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Nova Terra, i en espanyol, a l'Akal.
Vaig acabar la vaga de fam als quaranta-dos dies d'haver-la

començada quan Benet em va dir que el darrer dels 113 seria posat
en  llibertat  (11-1-1974).  No  sé  si  el  van  enredar  o  si  ell  em va
enganyar  a  mi.  Jo  vaig  plegar,  però  els  darrers  detinguts  encara
trigaren una mica a sortir. Només quedava jo en presó, però per una
altra causa. Els amics havien organitzat un acte a Madrid amb gran
esforç  que  jo  en  la  meva  incomunicació  ignorava  i  que  Benet
desaconsellava. El final sobtat de la vaga de fam el va frustrar i a mi
quasi em va posar a les portes de la mort: en un moment determinat,
segons afirmà el doctor Gonzalo Moya, cap del servei de neurologia
Nicolàs Achucarro del Gran Hospital de la Beneficencia General del
Estado, l'electroencefalograma que ell em feia es posà pla: tothom
s'esverà.

Em van jutjar el 26 de gener. A porta tancada amb l'excusa
del concordat. Com que no vaig voler respondre en espanyol -contra
el parer de  Benet- vaig haver de callar durant tot el judici.  Benet
intentà convèncer el tribunal, com a base de la seva defensa, de l'alt
grau ètic de les meves motivacions. Cap amic no va poder escoltar
aquella seva intervenció emocionada i eloqüent. Però en cap moment
va discutir amb mi aquella defensa. Ni digué que allò injust era la
llei franquista sobre propaganda il·legal i no la meva actuació. El
règim quedà intacte. I, a parer meu, la feblesa de la defensa i no la
feblesa dels meus actes va ser la causa que el jutge m'imposés una
pena de tres anys per un delicte inexistent.  No s'intentà provar la
inexistència del delicte, que era per on s'hauria d'haver començat, a
l'estil clàssic. En Benet, sense dir-m'ho mai, pressuposà que jo havia
escrit la propaganda «il·legal». I jo no havia escrit res; ni sé qui ho
havia escrit ni qui ho va difondre. Degué ser algú que em va escoltar
i després redactà, reproduí i escampà el text incriminat gràcies a una
col·laboració  espontània  i  anònima.  No  es  poden  posar  portes  al
camp. D'altra banda, no em consta que  Benet cobrés mai res pels
serveis que em prestà, que li representaren moltes hores de dedicació
i molts desplaçaments.

Aquests tres anys de condemna es reduirien a poc menys de
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dos  pel  descompte  del  temps  de  presó preventiva,  per  l'aplicació
automàtica de l’«indult Matesa» (dictat a favor de gent del règim) i
per la redempció de pena pel treball.
 
Dijous, 20 de desembre, a les 9 i 28 minuts del matí

Jo estava estirat al llit, feble i mig endormiscat després de vint dies
de vaga de fam. De nit em costava dormir i als matins m'envaïa una
son  dolça.  El  metge  ho  explicava  per  la  pertorbació  del  cicle
nictemeral a causa del prolongat dejuni que encara no havia arribat a
la meitat. Una formidable detonació em despertà.

L'almirall i capità general de l'armada Luis Carrero Blanco,
duc de Carrero Blanco i primer president de govern espanyol després
de Francisco Franco Bahamonde des del mes de juny del mateix any,
se'n pujà al cel -20 metres amunt- en cos, ànima i cotxe (Dodge Dart
3700 GT, negre, PMM 16416, 2,3 tones) acompanyat del conductor
José  Luis  Pérez  Mogena  i  de  l'inspector  José  Antonio  Bueno
Fernández.  (En  els  magnicidis  sempre  s'obliden  de  les  víctimes
proletàries al servei dels magnats!)

L'advocat  Benet em va venir a veure al dia següent. Estava
esverat.  Perfecció  tècnica  de  l'atemptat  sense  precedents.  Fa  una
observació inquietant:

-Tanta perfecció tècnica no és pròpia d'ETA. Algú altre els
deu haver ajudat.

«El  fet  que  puguin  existir  serveis  d'intel·ligència  que  els
haurien proporcionat  cobertura  i  finançament  obre  el  camí  a  tota
mena d'elucubracions72». Situació política perillosa. El tinent general
Carlos Iniesta Cano, director general de la guàrdia civil, declarà pel
seu compte a les sis de la tarda una mena d'estat de setge: «De forma
concreta, rotunda, personal y asumiendo toda la responsabilidad
que me corresponde, ordeno a todas las fuerzas a mi mando [...]
que extremen la vigilancia en los puntos susceptibles de conflicto
[...]  incluso  en  núcleos  urbanos [...]  sin  restringir  el  uso de  las

72Crónica del siglo XX, Ibid., 1973, 20 diciembre.
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armas».  A les set Carlos  Arias Navarro i  Gabriel  Pita da Veiga el
convencien que retirés el telegrama.

Assistí  a  l'enterrament  el  vicepresident  dels  Estats  Units,
Gerald  Ford.  (Havia  substituït  Spiro  Agnew,  caigut  a  causa  de
l'escàndol Watergate, en la vicepresidència dels Estats Units, i també
substituiria Richard Nixon en la presidència per la mateixa raó.) A
les deu del matí del dia anterior, 19 de desembre,  Carrero Blanco
havia rebut Henry  Kissinger. Què es degueren dir la vigília de la
tragèdia? És possible que fos un ultimàtum? 

S'ha escrit  molt sobre l'atemptat  a  Carrero Blanco. Vegeu,
per exemple,  La Crisis (1974), de  Joaquín  Bardavío Oliden. O bé
Operación Ogro,  d'Eva  Forest  Tarrat73. Permeteu-me afegir-hi  les
següents observacions.

En la meva hipòtesi de treball considero aquest atemptat una
peça clau de la transició espanyola. Cal acceptar que ETA donà la
fuetada inicial al cavall de la transició. Des del punt de vista català,
que és el que ens interessa en aquest llibre, però tenint en compte
totes les influències que evidentment van més enllà de Catalunya, en
la transició sobretot van actuar, segons el meu criteri, les següents
forces:

a) El poble català de base -obrers, comarques, barris, món de
la  cultura-  que  sentia  com  a  cosa  molt  seva  l'Assemblea  de
Catalunya.

b) Els polítics catalans radicals. Petits, però molt actius grups
independentistes i radicals d'acció més o menys directa: FAC, MIL,
EC, PSAN-P (IPC-MDT-Terra Lliure), CNT, FRAP i altres. (I fora
de Catalunya, ETA, GRAPO...).

c)  Els  polítics  catalans  moderats:  el  Consell  de  Forces
Polítiques  de  Catalunya,  i  altres  partits,  alguns  no  tan  moderats
(Pujol,  Pallach,  PSAN, PSOE, MCC, PT,  LCR, etcètera).  Caldria
introduir  unes  subdivisions:  de  dretes  i  d'esquerres,  catalanistes  i
espanyolistes, respectivament enfrontats.

d) El comunisme internacional:  el PSUC -inclòs també en

73Eva  Forest  Tarrat,  Operación  Ogro,  San  Sebastian,  Lur
Argitaletxea, 1978.
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l'apartat c)- amb el PCE i l'eurocomunisme al darrere (que mai no
acabà de trencar del tot amb el PCUS, del qual continuava rebent
diverses ajudes).

e) L'Assemblea de Catalunya, on participaven grups inclosos
en a), e) i d), amb predomini de d) durant els primers anys i que era
una força considerable en si mateixa.

f) El capitalisme internacional amb predomini nord-americà
que actuava a l'Estat espanyol a través de múltiples canals (militars,
policia,  polítics,  Opus  Dei,  príncep  Juan  Carlos,  dirigents
socialistes), i que a Catalunya, segons la meva hipòtesi, actuava per
mitjà de Josep  Tarradellas (que, a més, constituïa ell sol tota una
força  autopromocionadora)  i  els  tarradellistes.  El  capital
internacional només volia per a l'Estat espanyol un petit aperturisme
polític  però  una  gran  obertura  econòmica  per  envair-lo
comercialment  i  financerament.  Les  forces  d)  i  f)  estaven
enfrontades a mort des de la creació de la Trilateral. Feia temps que
la  jerarquia  eclesiàstica  espanyola,  que  obeïa  el  Vaticà,  havia
abandonat  el  franquisme  i  s'havia  aliat  amb  les  «democràcies»
occidentals. És coneguda la seva força històrica, espiritual, social,
patrimonial... N'era el màxim exponent Vicent Enrique i Tarancón.

g)  L'imperialisme  espanyol  era  la  gran  força  -bé  que
decreixent- del franquisme, amb Franco, el seu exèrcit i la policia, el
TOP, la seva administració, el seu govern, el seu Movimiento centrat
sobretot a Madrid...  a abatre per totes les altres,  però en mesures
molt diferents. De tota manera, el carrillisme, la UCD, el PSOE i, en
general  tota  l'oposició  espanyola  intentarien  continuar  aquest
espanyolisme. La nació catalana no és acceptada com a tal des de
l'Estat espanyol.

El present llibre va seguint el joc interactiu d'aquestes forces.

En el moment de l'atemptat de Carrero Blanco, Franco, per primera
vegada, havia renunciat a presidir el govern i es limitava a la funció
de  cap  d'estat.  Laureano  López  Rodó  deia  que  el  generalísimo
s'adormia durant  els  consells  de ministres.  Així,  des de l'onze de
juny  de  1973,  el  cap  de  govern  era  l'almirall  Carrero,  destinat  a

Pàgina 137.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

convertir-se en  Franco II.  Era un home perfectament segur per al
règim. Durant la guerra va ser cap d'operacions de l'estat major de la
divisió  de  creuers  a  bord  del  Canarias.  Quan  Franco  i  Hitler
s'entrevistaren a Hendaia ell era cap d'operacions de l'Estat Major de
la Marina.  Aquest  setzè govern que ja no era presidit  per  Franco
obligà els franquistes a assegurar les coses. Això contrariarà els déus
internacionals, que tenien altres designis per a l'Estat espanyol. La
majoria  «aperturista»  de  l'Opus  Dei  -«monocolor»-  del  govern
anterior, el quinzè, de 1969, va cedir el pas a una majoria franquista
«continuista».  Sembla  que  només  quedaven  quatre  ministres  de
l'Opus.  Així  doncs,  el  franquisme  es  posava  a  la  defensiva.  I  la
Trilateral es disgustà. L'Estat espanyol entrava dins l'àrea de la seva
obediència. Calia escarmentar-lo. Pur estil mafiós de les altures.

Luís González-Mata Lledó, en el seu llibre Cisne, afirma que
la  CIA  va  intervenir  en  l'atemptat  de  Carrero  Blanco,  i  en
Terrorismo internacional74, explica que quan ETA va comprar el pis
del carrer Mirlo, 1,  de Madrid75, policies espanyols hi instal·laren
micròfons ocults  amb total  ignorància d'ETA. Diu que els  etarres
vigilaren  els  moviments  de  Carrero  Blanco  des  d'una  parada
d'autobusos propera a  una ambaixada que sembla que era la  dels
Estats Units, i que elements de l'ambaixada vigilaren els moviments
dels etarres, ho descobriren tot i sembla que consultaren amb la CIA,
que suposadament manà que els deixessin fer. També diu que es van
col·locar micròfons en el soterrani del 104 del carrer Claudio Coello,
comprat a primers de març de 1973. Aquí començava el túnel que va
servir per col·locar l'explosiu de l'atemptat. Afegeix que els aparells
detectors de l'ambaixada anglesa descobriren el soroll de l'excavació.
Els anglesos consultaren els americans. Aquests els tranquil·litzaren.
Ja  sabien  de  què  es  tractava.  Qui  sembla  que  no  s'adonà  de  la
vigilància va ser ETA. González-Mata arriba a dir que la nit anterior
a l'explosió, quan els etarres anaren a descansar un cop tot enllestit
per  a  l'endemà,  uns  senyors  misteriosos  entraren  al  soterrani,

74Luís González-Mata Lledó, Terrorismo internacional, Barcelona,
Argos, 1978.
75Vegeu Ya, 17-IX-1974.
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retiraren  els  micròfons,  penetraren  en  el  túnel,  reforçaren
tècnicament  la  càrrega  i  també  se  n'anaren  a  dormir.  No  calia
matinar, tot era perfectament a punt: ETA accionaria el dispositiu
sense saber res de la seva millora tècnica. I qui en sabia menys que
ningú  era  el  franquisme  instal·lat  a  l'Estat  espanyol  des  de  feia
trenta-cinc anys! Això explica el desconcert  d'Iniesta Cano,  Arias
Navarro, Pita da Veiga, tots ells incondicionals del règim; els atacs a
Vicent Enrique i Tarancón per part dels Guerrilleros de Cristo Rey;
el  fet  que  molts  càrrecs  de  Presidència,  aquell  dia,  després  de
l'atemptat, anessin armats; el silenci del cap d'Estat Major,  Manuel
Díez Alegría. Marcelo Caetano, president de Portugal, successor des
de 1968 del dictador Antonio de Oliveira Salazar, va veure pelar la
barba del seu veí i acudí de pressa al funeral del castigat pels déus. A
ell li tocaria l'any vinent.

«Dos grups, un d'espanyol i un altre d'estranger, coneixien
els  preparatius  [d'ETA]  per  atemptar  contra  el  cap  del  govern,
seguiren  les  diferents  fases  d'aquests  preparatius  i  actuaren  per
corregir els errors del comando que assassinà l'almirall76.» «En un
nivell  elevat  de  l'aparell  algú  desitja  que  l'atemptat  tingui  lloc.  I
aquesta persona té la categoria necessària per aconseguir que tota
una branca dels  serveis  paral·lels  esmeni  els  errors  dels  etarres  i
neutralitzi els esforços dels serveis de seguretat i de la policia77.»

«La desaparició de l'actual  president  del  govern espanyol,
senyor  Carrero  Blanco,  beneficiaria  l'estratègia  que  el  seu  propi
govern  [el  dels  Estats  Units  d'Amèrica?]  preconitza  per  a  la
Península Ibèrica78.»

El 31 de desembre es va formar el dissetè govern de l'era
franquista. El presidia Carlos Arias Navarro, anomenat «el carnisser
de Màlaga». Torcuato Fernández-Miranda, president en funcions, va
ser bandejat per insegur i massa afecte al príncep. Els tres flamants
vicepresidents es van fer càrrec dels sectors clau: política (Licinio de
la Fuente), economia (Antonio Barrera de Irimo) i governació (José

76Luís González-Mata, op. cit., pp. 310-311.
77Ibid., p. 328.
78Ibid.
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García Hernández). Es van assegurar els ministres militars, però no
se'ls va atorgar cap vicepresidència. Els altres ministres o eren amics
d'Arias  o  de  Barrera  de  Irimo  o  de  Camilo  Alonso  Vega,  antic
ministre de la Governació de trista memòria. El mateix  Arias tenia
«Don  Camilo»  al  darrere.  D'aquest  govern  se'n  diria  «equip
Camilo». Cap propagandista catòlic (grup de pressió tradicional de
l'Església espanyola en el govern de Franco, fundat per monsenyor.
Ángel Herrera Oria). Cap membre de l'Opus Dei. Cap monàrquic.
Per què? Crec que ja he aportat prou elements per a una resposta.

A  partir  d'aquí  detecto  l'existència  de  dos  sectors  de  la
policia enfrontats a mort a l'Estat espanyol. La policia aperturista,
que més d'una vegada col·laborà amb ETA, i la policia franquista,
que no s'assabentava de res. Membre destacat de la policia espanyola
que es manifestà clarament a favor del canvi tal com el volien els
nord-americans fou José Sáinz González. Nomenat després director
general de Seguretat, finalment seria relegat a València pel govern
d'Arias Navarro i, com hem dit més amunt, rehabilitat després pel
govern trilateralista d'Adolfo Suárez.

Després de la mort de  Carrero la policia va trobar el catau
del  carrer  Mirlo,  i  descobrí  amb  sorpresa  que  a  més  servia
d'habitatge clandestí a Simón Sánchez Montero, membre del comitè
central del PCE (carrillista), que fou detingut79. Era avituallada ETA
per comunistes? Es devia pensar l'organització basca que el mèrit era
seu?  Els  comunistes,  ¿devien  creure  que  la  perfecció  tècnica  era
deguda als seus subministraments? I, en realitat, ¿devia tenir el seu
origen en l'actuació afegida procedent de l'altra banda de l'Atlàntic?
¿Com és que  Genoveva Forest  demostra  saber tantes coses sobre
l'atemptat en el seu llibre sobre l'operació Ogro?

L'intrigant  Luís  González-Mata,  inicialment  policia
franquista i amb un complicat i al·lucinant historial al servei de la
CIA -si més no des de 1968- amb intervencions a tres continents,
escriu el llibre Cisne i altres, exiliat a París per por de les represàlies.
Allà  el  vaig  conèixer  en  anar  a  testificar  en  el  judici  de  Manuel
Viusà. L'acompanyaven Heribert Barrera i Josep M. Reguant.

79Ya, 28-IX-1974.
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Un altre tema sorprenentment connectat: la pista andalusa de
fugida dels etarres responsables de l'atemptat. En el pis de Claudio
Coello  es  van  trobar  plànols,  mapes,  matrícules  de  cotxe  falses,
documents  d'ETA,  empremtes  digitals,  telèfons,  etc.  Quina
deixadesa! Enmig d'aquell desori es trobà a la galeria d'explosius la
descripció de la fugida dels etarres via Andalusia. I això coincideix
amb l'estança d'unes hores al port de Cadis, el 21 de desembre de
1973,  l'endemà  de  la  mort  de  Carrero  Blanco,  d'un  misteriós  iot
anomenat Apolo, segons vaig poder llegir a la presó en el diari «Ya»
de Madrid80.

Aquest iot de 100 m d'eslora i 3.200 tones, aleshores el més
gran del món, que navegava sota bandera panamenya, pertanyia a
l'empresa multinacional Corporació d'Operacions i Transports, Ltd.
(OTC).  Era  un  vaixell  de  gran  luxe.  Ningú  no  en  sabia  les
intencions. Potser era de la CIA? O d'Israel? Victor Marchetti, agent
de la CIA entre 1955 i 1969 i coautor amb John D. Marks de La CIA
y el culto del espionaje,  llibre ja citat i que va ser molt perseguit
judicialment a més de censurat per la CIA, diu que com l'Apolo hi
hagué altres dos vaixells: el  People81, capturat prop de Corea, i el
Liberty82,  que actuava no lluny de l'escenari  àrabo-israelià,  a  part
d'innombrables avions espies. La CIA representa entre un 15% i un
20%  de  les  forces  secretes  nord-americanes,  i  totes  col·laboren.
L'Apolo tal volta es dedicava a interceptar comunicacions83.

Jo,  amb paciència de pres,  anava desembolicant la  troca i
bastint  la  meva  hipòtesi  de  treball.  A  bord  hi  havia  conjunts
musicals. Es feia tota la vida en el vaixell. Tot era en regla. L'OTC
també  havia  noliejat  les  luxoses  embarcacions  Athena i  Diana,
escoles  flotants  d'arqueologia  i  cinematografia.  S'hi  impartien
cinquanta cursos de preu elevat. La sol·licitud d'inscripció s'havia de
fer  a  Dinamarca.  Mantenia  una  comunicació  per  tèlex  codificada
amb els Estats Units molt voluminosa. A l'Apolo s'hi estaven més de

80Ya, 17-VIII-1974.
81Marchetti i Marks, op. cit., p. 318.
82Ibid., p. 317.
83Vegeu Ya, 21-II-1975.
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300 persones: 20 mariners i  oficials,  30 mecànics,  5 cuiners i  10
public relations. Segons l'OTC, els que anaven i venien en cada port
eren «missatgers». L'OTC afirmava que el govern espanyol l'havia
invitada autoritzant la presència de l'Apolo i l'Athena el 3 de juliol de
1973. Hi viatjaven un equip de bàsquet i els conjunts musicals The
Apolo  Marineros,  The  Apolo  Stars,  The  Stars  Dancers,  The
Trobadours i la cantant T'Shura. Però sobretot es dedicava al molt
lucratiu  negoci  d'assessorament  d'empreses.  Director  administratiu
de l'OTC: Nathaniel Jessup (apartat de correus de Califòrnia, Estats
Units).

L'Apolo durant  la  darrera  guerra  mundial  va  ser  la  nau
capitana de  l'almirall  Cunningham i  transportà  Winston  Churchill
durant la campanya del nord d'Àfrica. Després reprengué els seus
serveis regulars amb el nom de Royal Scotman.  L'OTC es constituí
el dia 1 de gener de 1968 al consolat general de Panamà a València.
L'escriptura va ser autenticada a Panamà el 13 de febrer de 1968
davant  el  notari  Julio  Mercado,  segons  «Las  Provincias»,  de
València. L'OTC comprà l'Apolo, aleshores enregistrat a Glasgow en
la Mallion & Cia. Els nous amos del vaixell eren d'Austràlia, Nova
Zelanda, el Regne Unit i Turquia. Al 1969 era prop de les costes
llevantines, en aigües militars de l'Estat espanyol. El capità era Peter
Warrens. En una entrevista va negar haver estat a Cadis a finals de
desembre del 1973. Va dir que aleshores es trobava a Tenerife84.

En resum: mentre el poble català forçava la transició per vies
pacífiques i era empresonat i torturat pel règim espanyol, les forces
internacionals actuaven amb la contundència de les bombes, i davant
això el règim feia pinya per defensar-se.

84Ya, 21-VIII-1974.
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Dissabte, 2 de març

Aquell matí van executar Salvador Puig Antich, acusat de pertànyer
al MIL i d'haver matat un policia. El consell de ministres del dia
anterior a la tarda se'n considerà assabentat.

El 12 de febrer, Carlos  Arias Navarro havia fet un discurs
programàtic on prometia «aperturisme». Se'n digué  el espíritu del
doce  de  febrero.  Dotze  dies  després,  el  bisbe  de  Bilbao,  Mns.
Antonio Añoveros, va ser arrestat a domicili i comminat a abandonar
el  país  pel fet  de demanar autonomia per a Euskadi.  Poc després
(2-3-1974),  Manuel Roldán va ser mort per la guàrdia civil en una
manifestació en demanda d'aigua a la localitat sevillana de Carmona.
Ara,  Puig  Antich.  L'any  anterior  Franco  havia  hagut  de  cedir  la
presidència del govern espanyol a Carrero, que va ser mort però en
atemptat. El 9 de juliol de 1974  Franco fou internat a causa d'una
flebitis.  El  19,  Franco renuncià provisionalment  la presidència de
l'Estat (Art. 11 de la Ley de Sucesión) en la persona de Juan Carlos
de  Borbón,  mentre  durés  la  malaltia.  Aquesta  renúncia  només
duraria quaranta-cinc dies. El primer acte del nou cap d'estat va ser
la firma d'un nou acord amb els EUA.

El  règim franquista  entrava  en  crisi.  Però  paradoxalment,
això també hi faria entrar l'Assemblea de Catalunya. «La sensació
que  la  fi  del  règim era  pròxima faria  que  els  interessos  d'alguns
grups polítics s'allunyessin de l'Assemblea i del seu projecte unitari,
tot  cercant  de  "col·locar-se"  en  posició  avantatjosa  a  la  línia  de
sortida  per  a  la  previsible  cursa  pel  poder».  Aquestes  paraules
lúcides de Josep Ferrer85, inspirades en les corresponents reflexions
de  Salvador Casanova són,  a parer  meu,  decisives.  En contra del
criteri  de  Vázquez Montalbán -«la transició fou una correlació de
febleses»-, a partir d'aleshores s'aniria veient com la transició era el
resultat feble d'una autèntica correlació de forces que hi van jugar
fort. L'única força decisiva però que s'anava afeblint -tenia el vent de
la  història  en  contra-  era  en  aquells  primers  anys  el  franquisme,
profundament  espantat  de  bell  antuvi  per  l'espectacle  de  la

85Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
introducció a  Salvador Casanova,  Per una nova Ibèria,  Barcelona,
La Magrana, 1988, pp. 37-38.
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persecució contra la policia política de la dictadura portuguesa, la
PIDE.

Continua Josep Ferrer: «En aquest sentit, el 1974 fou decisiu
per traçar la ratlla entre els que volien tirar pel dret en profit propi,
pactant com fos i amb qui fos, i els que volien consolidar el procés
unitari popular nacional86.» Comparteixo aquesta opinió. En aquell
any  1974,  a  més  dels  partits  «moderats»  esmentats,  es  fundà
Convergència  Democràtica  de  Catalunya  (Jordi  Pujol)  i
Reagrupament Socialista i Democràtic de Catalunya (Josep Pallach).

Salvador Casanova, en una carta oberta que em va adreçar el
1977, s'expressava així: «Aquell tràgic divendres que van posar en
capella Salvador  Puig Antich per morir l'endemà a mans del botxí,
l'Assemblea ni tan sols va reunir-se! I quan quatre dies després i a
petició d'algunes delegacions (entre les quals hi havia la seva) es va
convocar  un  secretariat  d'urgència,  només  van  assistir-hi  quatre
delegacions: dos partits polítics, una delegació territorial (la seva) i
un representant dels independents.»

Era,  doncs,  palesa  l'atonia  de  l'Assemblea,  que  alguns
qualificaren d’«hibernació». Jo, dintre la presó, a distància, em floria
i veia com començava la traïció dels líders.

M'he entretingut, en la primera part d'aquest llibre, a explicar
els  detalls  de  la  realitat  global  de  l'Assemblea,  els  sacrificis
esmerçats,  la  il·lusió  suscitada,  les  esperances,  els  compromisos,
l'extensió de l'única força política de què disposaven els catalans en
uns moments transcendentals com aquells.

Dilluns, 25 de març

Jo sóc un fill del poble,
triat avui pel poble per sostenir ben alta la combativa senyera de la 
pau.

He lluitat enmig de tots vosaltres;

86Ibid.
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som en lluita plegats per aconseguir la pau.
Un altre sostenia la senyera

mentre jo, com tants i tants, seguia el banderer tot brandant l'arma 
per a la pau.

Avui em dieu que canviï l'arma per la senyera. Ho faig amb 
recança.

És la lluita directa la que obre el camí a la senyera. La 
senyera és com una victòria

abans de la victòria. És un excés distreure un home de la 
lluita directa

i ocupar-li les mans a sostenir un signe destinat a la victòria.
És un excés concedir permís quan la batalla està encara 

indecisa.
És un excés fer festa
quan hi ha tants motius de dol.
Encara és molt lluny la victòria de la pau sobre la guerra.
No és un premi el que avui em concediu.
Jo només l'acceptaré si me'l doneu com a signe d'una conjura

col·lectiva.
És el document d'un vot del poble per aconseguir la pau.
I me'n feu dipositari perquè us el recordi, i us el recordaré 

amb fets.
Però us he de menester a tots vosaltres per defensar-lo.
El compromís d'aquest pacte diu així:
Lluitarem amb tota la nostra fúria
per la victòria de la pau.

La victòria de la pau no serà una victòria nostra
sinó una conciliació encesa i joiosa

entre els homes i entre les nacions
sense vencedors ni vençuts
explotadors ni explotats
homes cultes ni ignorants
sants ni pecadors.
Sabem que la consecució i el manteniment de l'abraçada de 

la pau
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ens demana una guerra perpètua
contra el fort mentre siguem febles
i contra nosaltres mateixos quan siguem forts.

Amb aquesta condició accepto la senyera de la pau.

El 16 de març, la meva mare i  Vicenta em van notificar que Pax
Christi,  moviment  internacional  per  la  pau,  presidit  pel  cardenal
Bernard Alfrink, d'Holanda, i dirigit pel bisbe Mns.  Luigi Bettazzi,
d'Ivrea, em volia concedir el Memorial Joan XXIII del 1973, atorgat
successivament  en  els  anys  anteriors  a  Luciano  Pereña,  Santiago
Genovès, Hélder Cámara, Pepe Beúnza i José María de Llanos.

Dilluns 25,  vaig escriure aquesta  resposta.  El 8 d'abril,  la
vaig dictar paraula per paraula a la mare i a  Vicenta en una nova
visita que em van fer. L'onze d'abril se'm concedí el Memorial, que
va ser entregat a la meva mare el dia 24 de maig en un acte celebrat
a la sala Claret, de Barcelona. L'acte fou presidit pel bisbe d'Ivrea,
Luigi  Bettazzi,  l'abat  de  Montserrat,  Cassià  M.  Just,  i  el  vicari
episcopal  de  Barcelona,  Joan  Carrera.  Es  llegí  un  telegrama
d'adhesió del cardenal Alfrink. Parlaren, entre altres,  Jaume Rodri,
d'Agermanament,  el  provincial dels escolapis,  Josep Almirall,  i  la
meva mare,  que  llegí  les  condicions  d'acceptació.  Frederic  Roda,
vicepresident de la secció espanyola de Pax Christi, invità tots els
presents (unes tres-centes persones) a firmar en el «memorial» com a
prova de la unitat de pensament amb el guardonat87. Tot un ritual de
conjura!

El fet obtingué ampli ressò en la premsa legal i clandestina.
El  grup de cantautors  Esquirols  em dedicarà una bella  cançó,  Al
banderer de la pau.  Un periòdic clandestí dit «Avui88», després de
donar la notícia, afegia: «Relacionat amb ell, Jaume Chalamanch ha
dut a terme una vaga de fam de 21 dies (del 17 d'abril al 8 de maig)
en solidaritat amb Xirinacs.» Chalamanch, que ja havia fet un dejuni

87La Vanguardia, 25-V-1974.
88Avui, 30-VI-1974.
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de vuit  dies en secret al  desembre, ara va escriure,  a més, tot  un
recull  de poemes i  va difondre una carta comminativa (datada e1
9-4-1974) a l'arquebisbe de Barcelona, Narcís  Jubany, demanant-li
un  compromís  públic  a  favor  meu.  I  n'envià  còpia  a  l'abat  de
Montserrat.  L'òrgan del  PSUC, «Treball89»,  després  de la  notícia,
digué:  «Els  comunistes  catalans  ens  afegim  de  tot  cor  a  aquest
homenatge merescut i ens solidaritzem plenament amb en Lluís M.
Xirinacs.» El text de la meva resposta fou difós en sis llengües.

A partir d'ací es començà a moure, sense jo saber-ho, la idea
de  la  meva  candidatura  al  premi  Nobel  de  la  Pau.  Hom  va
encarregar-me un llibre sobre la pau per enviar a Noruega. Tinc la
impressió que els comunistes temien que el capitalista premi Nobel
decantés la utilització de la meva persona cap a la banda occidental i
cuitaren a concedir-me un premi: la medalla 25è Aniversari, que jo
des de la presó no vaig arribar a saber ben bé què era. Em digueren
que era concedida a Hèlsinki pel Consell Mundial de la Pau i que era
l'equivalent de l'Est al premi Nobel, segons semblava decidit des de
Moscou. Fou expedit des de Bèlgica o Holanda i el recollí la meva
mare  a  Barcelona (15-5-1974)  de  mans  del  canonge  belga  Goor,
membre de la presidència del consell. Aquest consell celebrava els
25 anys de la seva fundació, obra del famós científic francès Joliot
Curie i que tenia el seu secretariat general a Finlàndia. Comptava
amb més de 100 comitès nacionals. Entre altres figures premiades hi
havia Amílcar Cabral, Salvador Allende i l'abat Aureli Escarré.

L'Associació Mundial de la Pau, reunida a Viena, també em
concedí la seva medalla de bronze,  juntament  amb Joaquín  Ruiz-
Jiménez, Cassià Maria Just, José María Moreno Galván, Josep Maria
Castellet, Carlos Álvarez i Marcelino Camacho90.

Anaven  alçant  el  banderer  junt  amb  la  bandera.  Anaven
construint  un  líder.  És  possible  que  una  de  les  desgràcies  de  la
transició fos l'esforç d'inversió de força política en la meva persona
feta  pels  que  cregueren  en  la  meva  causa.  Sempre  m'ha  mancat
autèntica ambició política. Jo feia les coses mogut per motius ètics.

89Treball, 4-VI-1974.
90Triunfo, 7-VI-1975.
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No hi havia ni gust ni passió. Com diuen  Jacques Deleuze i  Felix
Guattari, les revolucions es fan per gust. Jo sóc massa feliç i massa
ric sol, amb les meves aficions. No volia quedar-me res. Pensava i
volia que els líders del meu poble m'utilitzessin. Ja anirem veient
com.

Dijous, 25 d'abril

A la presó, els polítics ens hem despertat amb la bona nova del cop
d'estat  o  revolució  portuguesa  dels  clavells.  Les  fotos  presenten
dones i infants posant clavells en el canó de les armes dels soldats
que patrullen pel carrer. Idil·li: vermell, no de sang, sinó de flor!

Després s'aniria clarificant el panorama. Era estrany. El cap
era  el  general  Antonio  Sebastian  Ribeiro  de  Spínola,  l'home  del
monocle -demòcrata liberal?- que en la Guerra d'Espanya lluità amb
Franco i que en les colònies portugueses es dedicà a reprimir tots els
moviments  independentistes.  «El  general  blanc  de  cor  negre»,
segons els negres de cor blanc. Però es desenganyà de la dictadura
portuguesa, veié inviable la guerra a les colònies (s'enduia el 50%
del pressupost nacional) i evolucionà en contra de Caetano (amic de
Laureano López Rodó, però obligat a prescindir del seu equip de
tecnòcrates i a continuar l'esperit tancat de la dictadura portuguesa,
com li passaria a  Arias a l'Estat espanyol),  successor del dictador
Oliveira Salazar. Edità un famós llibre91, on tracta de dissenyar la
transició portuguesa cap a una nova República federal amb tots els
territoris  d'ultramar92,  atesa  la  creixent  subversió  en  les  colònies.
«Per part occidental, les grans potències no poden deixar de donar
suport  als  moviments  subversius;  actitud  lògica  per  a  qui  pretén
evitar que els països africans acabin en l'òrbita soviètica o xinesa93».
Encapçalà un grup de pressió impulsat pel capitalisme internacional
(el  Club  de  Bilderberg)  anomenat  Societat  d'Estudis  per  al

91Antonio  Sebastián  Ribeiro  de  Spínola,  Portugal  y  el  futuro,
Barcelona, Planeta, 1974.
92Ibid., pp. 216-220.
93Ibid., p. 86.
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Desenvolupament  Econòmic  i  Social,  com  després  encapçalaria
Fraga  el  seu  en  el  regne  d'Espanya  per  «no  perdre  el  tren
internacional del capital».  Hi figurava fins i tot el fill  de  Marcelo
Caetano,  Miguel  de  Barros  Alves  Caetano.  El  seu  òrgan  era  el
setmanari «Expresso», progressista, a favor de l'entrada a la CEE,
anticolonialista,  dirigit  per  Francisco  Pinto  Balsemao  i  caixa  de
ressonància de Spínola.

Però els homes operatius del cop d'estat eren uns capitans
d'esquerra que arribaren a imposar-se i aconseguiren nacionalitzar la
gran banca -fins  aleshores  a  mans  de  vuit  famílies-  i  realitzar  la
reforma agrària del sud portuguès.

El 14 de març,  Caetano havia destituït  Spínola com a cap
d'estat  major.  A  fi  de  març,  Spínola  entrà  en  contacte  amb  els
capitans que componien un comitè de vigilància de la línia Spínola.
Eren el comandant Saraiva de Carvalho, els tinents coronels Garcia
dos Santos i Lope Pires i el capità de navili Víctor Crespo. Spínola
tot  sol  no  podia  donar  el  cop.  Aquest  Moviment  dels  Capitans
s'havia  fundat  a  l'estiu  de  1973,  era  autònom  i  reunia  uns  250
oficials. A l'exèrcit espanyol, paral·lelament, també es desenvolupà
un  moviment  d'oficials  (UMD)  i  un  altre  de  soldats  per  a  la
democràcia (USD).

Ofereixo  ací  unes  dades  poc  conegudes  il·lustratives  del
modus  operandi de  la  força  capitalista  internacional,  el  partit  de
l’«extrem centre»:

-A  primers  d'abril  de  1974,  Spínola  consultà  les  grans
capitals  d'Occident.  Resposta  afirmativa.  L'ajudarien  a  l'Àfrica  i
farien  entrar-lo  a  Europa.  Consulta  de  Mns.  Pereyra  Gomes  al
cardenal Villot94.

-El 15 d'abril, Spínola tingué consultes a Madrid.
-Entre  el  19  i  el  21  d'abril,  segons  el  setmanari  italià

«L'Europeo», amb un total secret es reuní a l'hotel Mont d'Arbois, de
Megève  (França),  el  Club  de  Bilderberg.  Hi  assistiren  Nelson
Rockefeller, governador de l'estat de Nova York; F.  Dent, secretari
nord-americà de comerç; el general  Goodpaster, comandant en cap

94ABC, 5-VII-1974.
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de l'OTAN a Europa; Denis Healey, canceller anglès de l'Exchequer;
Joseph Luns, secretari general de l'OTAN; R. Foren, president per a
Europa de la General Electric;  Helmut Schmidt, canceller alemany;
Franz  Joseph  Strauss,  polític  i  financer  bavarès;  Joseph  Abs,  ex-
president  del  Deutsche  Bank;  Guido  Carli,  governador  del  Banc
d'Itàlia;  E.  Cefis,  president  de  la  Montedison;  Giovanni  Agnelli,
president de la FIAT, i Thorsen Anderson, director de les drassanes
portugueses Lisnave, propietat de la família  Mellos, la més rica de
Portugal. Aquest era l'encarregat per  Spínola d'explicar el projecte
de  cop  d'estat  i  de  demanar  aprovació  i  suport,  especialment  de
l'OTAN. Pensem en el  bocato di cardinale que representaven les
extenses  i  riques  colònies  portugueses  que els  seus  amos estaven
disposats a compartir amb els voltors internacionals abans que no
caiguessin a mans d'insurrectes autòctons pro-comunistes.

-El 22 d'abril, per Villanueva del Fresno sortien quinze civils
portuguesos encarregats de portar la carta de l'avís del cop a París,
Brussel·les, Roma, el Vaticà, l'Haia, Bonn, Londres, Ciutat del Cap,
Dakar, Nova York, l'ONU, Lourenço Marques, Luanda, Bissau i Rio
de Janeiro. Així es fa un cop d'estat, amb educació i tarja de visita!

-El 23 d'abril,  una missió diplomàtica d'un país occidental
que tothom suposà que era els Estats Units oferí el seu sistema de
comunicacions per coordinar el cop.

-El 24 d'abril, al vespre,  Spínola va sortir de casa seva per
refugiar-se  amb  els  seus  col·laboradors  a  la  missió  diplomàtica
estatunidenca des d'on dirigiria el cop. Arribaren a l'estuari del Teixo
vaixells  de  l'OTAN i  avions  anglesos  i  nord-americans  per  a  un
exercici  aeronaval,  Dawn  Patrol-74,  programat  per  al  dia  26.  A
mitjanit sortien de l'estuari per fer lloc a l'esquadra insurrecta.

-25 d'abril: cop d'estat triomfant. 
-26 d'abril: tèlex als quinze estats dits amb la confirmació del

cop. Reconeixement immediat dels Estats Units, el Brasil i Àfrica
del Sud.

Tot  això  era  recollit  en  «ABC95» i  confirmat  en  Los
verdaderos  señores  del  mundo,  de  Luís  González-Mata,  llibre

95Ibid., 5-VII-1974.
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publicat a Madrid el 198096.

La cirera per coronar el pastís: segons «Ya97», Frank Carlucci, acusat
de pertànyer a la CIA, era en els dies del cop d'estat ambaixador dels
Estats Units a Portugal. Aquest home, que arribarà a tenir càrrecs de
màxima responsabilitat en anys posteriors (sots-secretari de defensa
del  govern  Ronald  Reagan,  responsable  de  les  forces  nord-
americanes destacades a Europa), és descrit així en «Ya98»:

-Expulsat  de  Zanzíbar  quan  hi  exercia  funcions
diplomàtiques.

-Nega la seva participació en la mort de Patrice Lumumba a
l'ex-Congo belga.

-Nega  ser  al  Brasil  durant  el  cop  militar  de  1964:  «Vaig
arribar-hi un any després».

-Nega que els ambaixadors Davis i Colby intervinguessin en
el cop d'estat de Xile.

-Diu que ignora l'existència de l'Apolo (iot que hem esmentat
a  propòsit  de  la  pista  andalusa  de  fugida  dels  etarres  autors  de
l'atemptat de Carrero Blanco).

-És acusat  d'allotjar  elements  de la  CIA a l'ambaixada de
Portugal. Hi hagué canvis de personal des del 25-4-1974.

-L'onze de març del 1975, Otelo Saraiva de Carvalho llança
greus acusacions contra ell.

-Nega  el  rumor  de  desembarcament  de  7.000  marines
ianquis  a  la  base  de  Rota  per  intervenir  en  cas  de  necessitat  a
Portugal, publicat pel «Correo de Andalucía», notícia que causà la
detenció del seu director, Federico Villagran.

-Nega que l'esquadra nord-americana navegués prop de les
costes portugueses entre l'onze i el dotze del març de 1975. 

96Avui, 30-I-1981.
97Ya, 27-III-1975.
98Ibid., 5-IV-1975.
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«ABC99» deia que el iot Apolo,  acusat d'actuar per a la CIA, era en
aigües portugueses el 24 de maig de 1974. Segons «Ya100», el seu
capità, Peter Warrens, afirmava que el iot era a Lisboa durant el cop
d'estat. Esperaven un contracte turístic amb el govern de  Caetano.
També  deia  que  tenien  una  central  a  Lisboa  amb  la  qual  es
comunicaven cada  dia.  Es  van  estar  en  aquesta  ciutat  fins  al  30
d'abril de 1974. Després van passar una setmana i mitja a Setúbal. Al
diari  «Ya101»  s'afirmava  que  l'Apolo va  ser  expulsat  de  l'illa  de
Madeira  sense  contemplacions  a  crits  multitudinaris  de  CIA  go
home!. Es cremaren cotxes i llanxes de l'Apolo.

Poc  després,  al  gran  capital  se  li  escapà  de  les  mans  l'operació
perquè  havia  comès  l'error  de  cercar  el  suport  operatiu  en  uns
autèntics  revolucionaris,  els  capitans  joves.  I  les  colònies  es  van
convertir en un costosíssim camp de batalla entre Est i Oest. Quin
nyap!

Spínola  dimití  de  president  el  30  de  setembre  de  1974  i
s'hagué d'exiliar a redós dels seus del Brasil tot passant per Espanya
(11-3-1975). A Lisboa pujà l'esquerra, ajudada per Cuba i la Unió
Soviètica. De Portugal ja se'n deia la «Cuba d'Europa». Finalment la
internacional  capitalista  perdé  la  paciència  i  amenaçà  la  Unió
Soviètica de suspendre la venda d'un blat essencial per als soviètics
en un any de mala collita, i la Unió Soviètica abandonà Portugal a la
seva sort...  o desgràcia.  A Angola i  Moçambic continuà la  lluita.
Portugal, en canvi, es comportava en el concert del món controlat
per  Occident.  En  la  transició  portuguesa  qui  guanyà  fou  el
capitalisme internacional,  que,  tanmateix,  se  n'hagué de llepar  les
ferides.

Poc després (29-6-1974), per obra de Karamanlis, es féu a
Grècia una transició a la democràcia. Els coronels caurien el 24 de
juliol  de  1974.  Els  Estats  Units  abandonarien a  la  seva sort  Van
Thieu en el Vietnam (21-4-1975) i també Chiang Ching-kuo, fill de

99ABC, 16-VIII-1974.
100Ya, 21-VIII-1974.
101Ibid., 9-X-1974.
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Chiang Kai-shek, a Taiwan. Entronitzarien al 1976 el colom James
E.  Carter  com  a  president,  que  havia  d'aplicar  un  embargament
d'armes al bel·licista Süleyman Demirel de Turquia.

A la fi, la dictadura de més mal pelar va caure el 1977.
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Dissabte, 11 de maig

El  secretariat  arxidiocesà  barceloní  de  Justícia  i  Pau  llançà  la
campanya de recollida de firmes per l'amnistia dins l'àmplia activitat
que amb caràcter permanent es realitzava al Principat en favor de
l'amnistia  arran  de  la  celebració  de  l'Any  Sant  Universal  de  la
Reconciliació el 1975.

Assumpte: invitació al cardenal president de la Conferència
Episcopal de l'Estat Espanyol que formulés una petició d'amnistia.

La iniciativa havia partit de la Comissió Espanyola Justicia y
Paz en connexió amb la Comissió Pontifícia Justitia et Pax que la
veia de bon ull perquè s'adequava a les seves finalitats i a l'esperit de
l'Any  Sant.  Se'n  va  informar  el  comitè  de  l'Any  Sant  de  l'Estat
espanyol, que presidia el cardenal Narcís Jubany. La recollida va ser
seriosament  controlada.  La  petició  era  oberta  a  persones  de  tota
classe i condició. El manifest s'acompanyava de dos documents:

a) Any Sant, Any de l'Amnistia.
b) Concepte d'amnistia establert per la Comissió  Justicia y Paz
per a aquesta campanya.

El fet que l'Església permetés i en part assumís aquesta campanya
indica la popularitat que havia assolit el tema de l'amnistia, convertit
en una mena de test de l'obertura real del règim.

Així,  mentre  els  líders  prenien  posicions  segons  els  seus
interessos  partidistes,  moltes  entitats  (l'Assemblea  Permanent
d'Intel·lectuals, el grup de no alineats, els no violents i innombrables
organitzacions de base, barris, municipis, comarques, sectors obrers,
professionals, culturals, cristians) bullien en activitats variadíssimes
centrades en la lluita contra el sistema.

A  primers  de  mes  se  celebrà,  finalment,  aquella  desena
permanent que havia estat interrompuda a l'octubre del 1973 quan hi
hagué la caiguda dels 113. Només hi assistiren, però, nou partits i
divuit delegacions comarcals.

Va ser molt interessant per dos aspectes:
a) «La comissió permanent ratifica un cop més que l'única

sortida  de  la  situació  actual  és  la  ruptura  democràtica  enfront  de
qualsevol  pretensió  evolucionista  del  règim,  per  tal  com  tota
obertura que es doni no serà sinó resultat  de la pressió popular.»
Quedava clar que l'Assemblea volia ruptura i no evolució, o com es
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diria  més  tard,  reforma.  Els  quatre  punts  de  l'Assemblea  no
permetien una altra interpretació: quan la ruptura fos traïda caldria
matar una Assemblea inaprofitable dins l'esperit de la nova reforma.

b) «Tres línies generals d'actuació:
»1.  Descentralització  geogràfica  i  sectorial  de

l'Assemblea de manera que aquesta s'obri a les iniciatives de la base.
»2.  Constitució  de  noves  assemblees  comarcals,

intercomarcals,  sectorials  o  intersectorials  per  tal  d'enfortir  la
representativitat assembleària.

»3. Inserir les lluites i les reivindicacions sectorials o
parcials en la lluita general102.»

Jo no podia assistir a aquelles reunions. Desconec, doncs, l'estira i
arronsa  que  hi  hagué  per  arribar  a  aquests  punts.  M'ho  imagino.
Només  he  de  dir  que  era  exactament  allò  que  jo  sempre  havia
desitjat i que sempre era frenat com ja he dit més amunt. Tanmateix,
aconseguir  a  contracor  de  certs  partits  aquestes  conclusions  no
deixava de ser una victòria pírrica. Les organitzacions de cada partit
i  a cada lloc, sector o entitat  podien frenar-ne l'efectiva execució.
Això es féu més patent als barris de Barcelona, als seus municipis
veïns, en algunes entitats i en molts sectors obrers i professionals on
els partits tenien major implantació. Els líders no volien perdre les
regnes del cavall popular i només li permetien un pas curt. Quan una
campanya  se'ls  anava  de  les  mans,  l'entrebancaven  fins  a
neutralitzar-la. Així passà amb la meva campanya del refús, amb la
campanya de les signatures a favor de l'amnistia, de Justícia i Pau, o
amb el mateix transcurs de l'Assemblea, que, arran de la detenció
dels 113, havia assolit el cim de la seva popularitat. I això es feia
sense escarafalls, de manera que el poble senzill, que començava a
bellugar-se  inquiet,  no  ho  veia  i  continuava  confiant  en  els  seus
líders.

Encara avui el poble no ho sap, per tal com és víctima dels
negocis  d'uns  líders  que  encara,  en  bona  part,  adora.  Hi  ha

102Comunicat  de  la  desena  reunió  de  la  comissió  permanent  de
l'Assemblea de Catalunya.

Pàgina 156.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

institucions  ben  pagades  per  fabricar  una  opinió  pública  oficial
resplendent.

Dimarts, 30 de juliol

Rebo del  grup 421 d'Amnesty International de Mülheim arn dem
Ruhr,  Alemanya Occidental,  una comunicació signada per  Ursula
Koerner von Gustorf. Ella em farà de padrina, no de guerra, sinó de
presó.  M'enviarà  cartes,  llibres  i  paquetets  que  tindran  la  feliç
oportunitat d'arribar quan faré vaga de fam. També tinc la  Carme
Valls, padrina amorosa eixida dels grups cristians, que tindrà cura
d'un pres llunyà de Carabanchel. També els comunistes catalans han
avisat  els  compañeros de  Madrid  que  m'atenguin.  Cada  mes
m'ingressen 500 pessetes, com fan amb tots els seus presos. Com els
les agraeixo, sabent que són recollides de la base, dels treballadors!
El dia primer de maig, diada de la classe treballadora, rebo un pastís
esplèndid  de  Vicenta  Camacho  Abad,  germana  del  líder  sindical
Marcelino, agafat en una altra presó del mateix complex penitenciari
de  Carabanchel  arran del  procés  1001,  que  pràcticament  coincidí
amb el meu. Molta altra gent, parents, amics, coneguts i desconeguts
em manifestaren adhesió i em facilitaren ajuda. La comissió catalana
de suport assistia econòmicament la meva mare i  Vicenta en llurs
despeses  pels  freqüents  viatges  a  Madrid.  Sempre  vaig  sentir  la
sensació d'estar unit per un cordó umbilical amb la meva terra. Mai
no vaig demanar res  i  mai  no em mancà res,  ni  la  sensació d'un
intens amor. Potser en el pic de l'estiu era quan se sentia menys la
presència  dels  amics.  En  les  llargues  hores  caloroses  buides  de
rumors polítics. Passi el que passi, els catalans estiuegen.

En seguiment de les directrius eurocomunistes de «revolució des de
la cúspide», Santiago Carrillo, secretari general del Partit Comunista
d'Espanya,  presentà,  primer  a  París  públicament  i  després
clandestinament  (30-7-1974)  a  Madrid,  la  Junta  Democràtica
d'Espanya.  Hi  havia  Rafael  Calvo  Serer,  home  de  confiança  de
l'Opus Dei, Antonio García-Trevijano, els socialistes Enrique Tierno
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Galván i Josep Vidal Beneyto.
Calvo Serer havia estat president del consell d'administració

del  diari  «Madrid»,  del  qual  era  director  Antonio  Fontán,  també
membre de l'Opus Dei. Quan en els inicis dels anys setantes l'Opus
se separà del franquisme i va aliar-se amb l'internacionalisme liberal,
el  diari  va  ser  sancionat  amb multes  i  suspensions fins  que se li
cancel·là la inscripció, el 25 de novembre de 1971. Fins i tot patí un
oportú incendi! Les causes de fons: la pertinença a l'Opus Dei i el
suport  a  Juan  Carlos  de  Borbón,  que  aleshores  festejava  amb
l'antifranquisme conservador internacional. Calvo Serer fugí a París
on publicà un article que li va merèixer un processament del TOP
per «posar en perill la pau i la independència de la nació espanyola».

Aquesta  junta  arribà  malament  i  tard.  Malament,  perquè
aplegava quatre grups polítics a l'entorn del PCE, molt confiat en si
mateix. Era l'únic grup polític ben organitzat i va caure en la fàcil
temptació  d'abusar  de  la  seva  posició.  Això  provocaria  a  nivell
estatal  la  creació  d'una  plataforma  política  oposada.  I  malament,
també, pel principi eurocomunista de negociació en la cúspide. Un
grup polític en qualsevol negociació no pot aconseguir res si no té
alguna mena de força que pugui pesar sobre l'altre negociador. Anar
a negociar sense res és pura ingenuïtat. El PCE confiava en la seva
força organitzativa. Ja era alguna cosa. Però no mesurà la correlació
de forces (no pas la correlació de les debilitats!). D'una banda, el
franquisme amb les seves forces repressives i amb tot l'aparell  de
l'estat  era molt  més poderós que els comunistes espanyols.  D'una
altra  banda,  en  no  aconseguir  una  junta  unitària  de  l'oposició
espanyola, preparava una guerra interna que restaria eficàcia a les
dues classes de forces oposades. En tercer lloc, malament, perquè la
seva  declaració  reconeixia  «la  personalitat  política  dels  pobles
català,  basc,  gallec,  així  com de les  comunitats  regionals  que ho
decideixin democràticament, sota la unitat de l'estat espanyol».

Aquest és un punt important. En el present llibre, on tracto
d'inventariar les forces en joc durant la transició,  n'he descrit  una
segons el model franquista. Em refereixo a la força que anomeno
«espanyolisme».  El  dogma  indiscutible  de  la  unitat  de  la  «pàtria
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espanyola» seria comú al franquisme, al carrillisme, a l'ucedisme i al
socialisme,  i  segurament  va  tenir  el  seu  fonament  més  ferm  en
l'estament militar -que viu d'aquest dogma- com també en l'aparell
administratiu  central.  Sobre  aquest  tema  no  hi  hauria  sortida
democràtica. Era l'últim gran tic de l'imperialisme espanyol. Només
quedava el camí de les armes: ETA! Per aquesta presa de posició el
Principat  giraria  l'esquena a  la  junta.  Hem de dir  que l'afirmació
«espanyolista»  de  la  junta  produiria  una  suma  de  conveniències
-franquistes  més  carrillistes  més  centristes  més  socialistes-  que
conduiria al famós «consens» final. I, en quart lloc, la junta arribà
malament  perquè  tindria  en  contra  el  capitalisme  internacional,
dràsticament anticomunista, tot i la inicial col·laboració d'un home
de l'Opus que en aquest cas, per despit, féu un pas en fals precipitat.

Però,  a  més,  la  junta  va  arribar  tard.  Oportunista,  volgué
capitalitzar les llargues lluites de la base contra el règim. En concret,
l'Assemblea de Catalunya aviat comptaria quatre anys d'existència.
Els comunistes catalans van ser traïts.  Carrillo els fallà. Els havia
promès  suport  per  a  l'Assemblea.  Però  una  mica  abans  de  la
formació de la junta, Carrillo els demanà que constituïssin una Junta
Democràtica de Catalunya prescindint grollerament de l'Assemblea,
molt més antiga, unitària i popular. Els comunistes catalans, atrapats
entre  dues  fidelitats,  sempre  tan  disciplinats,  van  optar  per
l'«espanyolisme de classe» i van intentar constituir-lo. Així, es veu
que no només era  Tarradellas qui volia prescindir de l'Assemblea.
També, i ben d'hora, els comunistes catalans ho van intentar, val a
dir que poc convençuts. ¿Com explicar una tan fàcil traïció contra la
pròpia  criatura  que  havien  pujat  amb  tant  d'esforç  i  sacrifici?
L'Assemblea  de  Catalunya,  amb  la  força  que  li  donava  la  base
popular,  ho  rebutjà  fermament.  I  la  junta  s'hauria  de  resignar  a
dialogar d'igual a igual amb l'Assemblea.

Un altre punt de reflexió. Parlant de la revolució dels clavells
de Portugal, dèiem que  Spínola necessitava un cos d'oficials i una
base  de  soldats  descontents  per  donar  el  cop.  A  Carrillo,  i  a
qualsevol polític, li calia base per poder canviar el règim. Confiava
en  la  seva  organització,  però  prescindí  parcialment  de  la  base.
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Comptava  amb el  moviment  obrer,  especialment  actiu  en  aquells
anys, organitzat en CCOO. Era la seva força de base espanyola. Li
mancava  l'element  camperol  en  un  país  encara  molt  agrícola  i
prescindí  de  la  petita  burgesia,  molt  nombrosa  en  les  nacions
històriques  de  l'Estat  espanyol,  en  benefici  de  la  seva  opció
centralista.  Al  Principat,  equivocadament,  volia  prescindir  de
l'Assemblea. Carrillo estava obsessionat pel canvi des de dalt. Els de
baix  havien  de  ser  mers  instruments.  La  llarga  tradició
filoanarquista,  participativa,  democràtica  de  la  major  part  de
camperols, obrers i empresaris de tots els territoris peninsulars amb
riba al Mediterrani van caure sota l'anatema del Papa Carrillo.

En  la  declaració  de  la  junta  es  diu:  «Els  espanyols  no
s'enganyen.  Entre  l'extremisme  repressiu  del  règim  actual  i  la
violència  anàrquica,  potencial,  no  hi  ha  més  centre  objectiu  ni
projecte més raonable que la "reinstauració" de l'estat democràtic.»
Afegeix:  «No  són  suficients  els  sentiments  favorables  o  les
disposicions simpatitzants de la immensa majoria del país.» «Calen
uns líders coneguts, uns quadres polítics i sindicals.» Els seus, amb
tota l'oposició que generarien. Tan de mig a mig s'equivocà Carrillo,
que després de participar com a figura central en la transició portà el
seu partit gairebé a la marginació fins que el partit decidí marginar-
lo  a  ell.  En  comptes  d'optar  pel  poble  -com esqueia  a  un  home
d'esquerres- optà per la grandesa -un autèntic  farol-,  i  el  vertader
poder  mundial  l'evaporà  després  d'haver-lo  fet  servir  de  paper
d'estrassa,  després  que  hagués  malversat  un  patrimoni  riquíssim,
resultat de decennis de lluites heroiques.

En política, o poses els peus a terra o et penges del llum del
sostre. Si vols governar amb el teu programa has de tenir el suport
del  poble.  Si  menysprees el poble i  claves una puntada de peu a
l'escambell que t'ha fet pujar, hauràs d'agafar-te al realment poderós i
governar amb el seu programa; si no, cauràs a terra.

El 18 de desembre de 1974 es reuní a Sabadell l'onzena permanent
on van caure els 67. El quart apartat del seu comunicat deia: «El 16
de setembre de 1974 la Junta Democràtica d'Espanya va cursar una
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invitació  al  secretariat  de  l'Assemblea  de  Catalunya  per  iniciar
converses  oficials  amb  la  nostra  Assemblea  "como  instancia
unitaria  democrática  de  la  nacionalidad  catalana".  Així,  doncs,
d'acord amb el quart punt programàtic de l'Assemblea, i per tal de
col·laborar  en  "la  coordinació  de  l'acció  de  tots  els  pobles
peninsulars  en  la  lluita  democràtica",  la  comissió  permanent  de
l'Assemblea de Catalunya decideix:

»a)  Declarar  que  els  organismes  de  l'Assemblea  estan
sempre interessats, d'acord amb els seus quatre punts programàtics,
en  tota  discussió,  negociació  i  coordinació  política  amb  altres
instàncies democràtiques.

»b) Crear l'organisme adequat per tal de fer operatiu aquest
acord.»

Es constitueix, doncs, la Comissió d'Enllaç amb la finalitat
de dialogar amb la junta nounada abans d'acabar l'any. 

Dues observacions:
-La pura existència -durant quatre anys- d'una Assemblea de

Catalunya amb el pes de realitat que tenia constituí un autèntic acte
de sobirania que obligà el nou Estat espanyol que sorgia a tractar els
Països Catalans d'igual a igual. El fet nou va ser que el Principat no
era dins la junta (no era dins Espanya), sinó en diàleg amb la junta
(en diàleg amb Espanya). Salvador Casanova, que va pertànyer a la
Comissió  d'Enllaç,  edità  Assemblea  de  Catalunya.  Recull  de
documents103, que  donaria  a  la  junta  una  idea  de  la  talla  de
l'Assemblea.

-Ja apareix el tic imperialista de l'espanyolisme en introduir
la paraula «nacionalitats» que entrarà en la constitució espanyola i
no en el futur estatut d'autonomia del Principat. Es tracta d'un doble
llenguatge dins el mateix diàleg de sords. Espanya-nació amb petites
«nacionalitats  i  regions»  internes  concebudes  com  a  províncies
àmplies  versus Espanya-estat  resultat  d'un  pacte  entre  iguals  de
nacions  sobiranes.  Com  en  l'antic  Pacte  de  Sant  Sebastià,
l'espanyolisme, sigui del color que sigui, no accepta Catalunya com

103Assemblea  de  Catalunya.  Recull  de  documents,  Barcelona,
Comissió d'Enllaç, gener 1975.
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a interlocutor d'igual nivell.
Per  desgràcia,  a  partir  d'aleshores  la  Comissió  d'Enllaç

s'enduria gairebé tot el dinamisme -només negociador- que restava a
l'Assemblea. La situació s'agreujaria en caure els 67 a Sabadell: la
policia havia seguit Agustí de Semir. Caldria augmentar les mesures
de seguretat i reduir el nombre de delegacions, cosa que obligava a
racionalitzar per primera vegada els «escons» de l'Assemblea. Un
comunicat intern estrictament confidencial aprovat pel secretariat es
posà en circulació a l'octubre de 1974.

L'estructura de «representacions» es dibuixava així:

GRUP A. Organitzacions polítiques 18

GRUP B. Organitzacions sindicals i de masses 10

GRUP C. Agrupaments comarcals:
Alt i Baix Empordà; Garrotxa; Gironès; la Selva 2
Alt i Baix Penedès; Conca de Barberà; Garraf 2
Alt i Baix Camp; Tarragonès 2
Priorat; Ribera; Baix Ebre; Montsià; Terra Alta 2
Anoia; Bages; Solsonès; Terra Alta 2
Osona; Ripollès; Cerdanya 2
Terres de Lleida 2

GRUP D. Comarques de la vegueria de Barcelona: 

Maresme 2
Vallès Oriental 2
Vallès Occidental 3
Baix Llobregat 3
Barcelonès, sense Barcelona 2

GRUP E. Barcelona ciutat:
Representacions d'associacions legals 3
4 agrupacions de Barris:
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a)  Sants;  Collblanc;  Hostafrancs;  les  Corts;  el  Port;
Barceloneta;
Poble Sec; Districte V; Ciutat Vella 3
b) Poblenou; Verneda; Besòs; la Pau; St. Andreu; Sagrera;
Bon Pastor 3
e) Nou Barris; Horta; Carmel; Montbau; Vilapiscina; Turó
de la Peira 3
d)  Sda.  Família;  Guinardó;  Clot;  Maragall;  Congrés;
Sagrera; Eixample; Gràcia; Sarrià; St. Gervasi; Vallcarca 3

GRUP F. Diversos 
Nucli coordinador de la permanent 3
Delegacions exteriors de l'Assemblea 2

TOTAL 75 

Bells temps -tan breus!- en què s'anava construint el país de baix a
dalt. On les infraestructures territorials (41) tenien primacia sobre les
superestructures sectorials o generals (34). On no hi havia por dels
barris, comarques i vegueries. On el tot volia respectar encara cada
part i cada part s'avenia a les exigències conjuntes. Amb els defectes
inevitables  en  una  situació  d'il·legalitat  es  tendia  a  un  model  de
nació vertebrada democràticament, respectuosa envers el principi de
subsidiarietat: allò que pugui fer la instància inferior que no ho faci
la  superior.  Una força  immensa  que  representava  el  millor  de  la
nostra nació i la veritable salut d'un possible Estat català. Una força
immensa que tan sols amb Déu i ajut pogué ser neutralitzada. La
neutralització d'aquesta  força orgànica,  vital,  natural,  a  més d'una
enorme malversació del patrimoni nacional constituí un indubtable
genocidi. Acuso de genocidi els que l'anirien neutralitzant. Ho van
començar a intentar -a part el franquisme-  Tarradellas, amb cartes
desqualificadores,  i  els  comunistes,  mitjançant  el  seu  intent  de
supeditar l'Assemblea a la Junta.
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Diumenge, 8 de setembre

«Cap a les 11 del matí la policia acordonava els carrers al voltant del
col·legi  de  les  mares  escolàpies  del  carrer  de  Sant  Josep,  de
Sabadell.  En  el  saló  d'actes  del  col·legi  hi  havia  un  centenar  de
persones que segons la nota informativa de la prefectura superior de
policia  estaven  convocades  per  l'anomenada  "Assemblea  de
Catalunya".

»La  mare  superiora  i  el  vicari  episcopal  de  la  zona  no
autoritzaren l'entrada de la força pública. A les 5 de la tarda, però, la
policia  entrava  en  el  col·legi  després  de  la  notificació  telefònica
prèvia al bisbe auxiliar doctor Guix, comunicació feta com a "simple
deferència". Registraren les aules i sales del col·legi sense permís
judicial.  Van  detenir  67  persones  que  van  ser  traslladades  a
Barcelona104».

Jo  no  hi  era.  No  en  sé  els  detalls.  La  força  pública  es
desplegà espectacularment, fins i tot per les teulades. Un helicòpter
reforçava l'operació. Es van escorcollar les cases veïnes sense cap
permís judicial. Com en el cas dels 113, el fet generà un devessall
d'adhesions i augmentà la popularitat de l'Assemblea. Els estaments
eclesiàstics tornaren a reclamar al nou governador civil de Barcelona
(5-6-1974), Rodolfo Martín Villa, els drets de reunió i d'associació.
La  delegació  de  l'Assemblea  a  Sabadell  acusà  l'alcalde  de
complicitat. En tota aquesta operació  Martín Villa va fer un paper
ambigu.  Anà  a  visitar  el  cardenal  Jubany  i  després  negà  que
haguessin  parlat  del  que  van  parlar.  La  policia,  en  comunicats
interns,  dubtava  de  la  fidelitat  del  governador  al  règim.  Un altre
indici de la divisió entre aperturistes i franquistes. El secretariat de la
comissió permanent de l'Assemblea va emetre un comunicat on deia:
«Malgrat  les  paraules  "d'obertura",  el  govern  Arias  ha  seguit  en
realitat la mateixa política que els governants anteriors.»

Cinc dies després d'aquestes detencions (13-9-1974),  «a les 14.30
esclatà  a  la  cerveseria  madrilenya  Rolando  un  artefacte  bastant
potent instal·lat a l'entrada del local, que ocupa el núm. 4 del carrer
del  Correu,  davant  per  davant  de  la  façana  lateral  dreta  de  la
Direcció General de la Seguretat de l'Estat, a la Puerta del Sol. En

104Vicari  episcopal  i  arxiprestes  de  Sabadell,  A  les  comunitats
cristianes de Sabadell, 15-IX-1974.
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produir-se  l'explosió  hi  havia  unes  30  persones,  i  300  més  es
trobaven menjant en un restaurant annex anomenat El Tobogan; 11
en  van  resultar  mortes  i  més  de  70,  ferides.  En  relació  amb
l'atemptat,  obra d'ETA-militar, van ser detinguts  Genoveva Forest,
Eliseo  Bayo,  Lidia  Falcón  i  M.  Paz  Ballesteros».»  En  el  centre
neuràlgic de la seguretat de l'estat i en el centre geogràfic d'Espanya,
la  Puerta  del  Sol.  Si  algú  volia  intimidar  el  règim  després  de
l'atemptat  de  Carrero  Blanco  no  es  podia  imaginar  un  cop  més
encertat.

Els fets presenten un grau tan alt de complexitat que no és
fàcil proposar una hipòtesi explicativa. Intentem-ho, però. El règim
manifestava  una  total  desorientació.  De  seguida  digué  que  els
culpables eren ETA-militar i... els comunistes. Entre els detinguts no
hi  havia cap nom basc.  Però  Genoveva Forest  ho sabia tot  sobre
l'atemptat  de  Carrero  Blanco.  I  els  comunistes  negaren
immediatament  la  seva  participació  encara  que  Genoveva  Forest
havia anat molt a Cuba i  María Luz Fernández Álvarez, una altra
detinguda,  treballava  a  l'ambaixada  cubana.  Una  declaració  dels
grups de no alineats de l'Assemblea de Catalunya amb data de 3
d'octubre de 1974 manifestava que «mentre no se'ns donin proves
definitives i irrebatibles, rebutjarem les actuacions i les inculpacions
de la policia, en concret del director general de Seguretat, José Sáinz
González, el qual ha atribuït públicament i de manera no provada les
responsabilitats  del  fet  a  suposats  militants  d'ETA  i  del  Partit
Comunista  d'Espanya;  els  dirigents  d'aquestes  organitzacions  han
desmentit  rotundament i  públicament les acusacions»  (Declaració
davant l'atemptat de la Cafeteria Rolando de Madrid105).

L'acusació contra els comunistes semblava un contraatac del
règim davant la constitució de la Junta Democràtica.  O una pista
intencionadament falsa. Tot el món polític de la clandestinitat sabia
que el grup de Genoveva Forest i Alfonso Sastre feia poc que havien
trencat aparatosament amb els comunistes i  havien anat a parar a
l'altra banda. Però la gent del carrer ho ignorava.  González-Mata106

105Crónica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 1.112.
106Luís González-Mata Lledó,  Cisne,  Barcelona,  Argos,  1977,  p.

Pàgina 166.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

afirma  que  la  CIA-DIA  participà  en  l'atemptat  de  la  cafeteria
Rolando. M'inclino a creure la seva asserció.

Em  tocà  viure  molt  de  prop  l'afer.  Immediatament  van
detenir al País Basc José M. Arruabarrena Esnaola, Tanke, i envoltat
de formidables mesures de seguretat el van portar ferit a l'hospital-
presó on jo m'estava (15-9-1974), després de llargs interrogatoris a
Madrid. També a l'octubre vingué a parar a l'hospital penitenciari
César  Fernández  Fernández,  pare  de  Mari  Luz,  una  de  les
detingudes, «desfet, al caire de la bogeria». «És tan complicat el seu
cas», vaig escriure en el meu diari, «que no consigno res per escrit,
no  fos  cas  que  algú  ho  aprofités  en  qualsevol  sentit».  Les  seves
confidències,  gairebé  sense  que  ells  se  n'adonessin,  van  anar
dibuixant una hipòtesi explicativa.

Copio  del  meu  diari  de  presó:  «La  tele  vomita  noves
delirants. Set o vuit detinguts en relació amb Correu, 4. Diu que són
un comando d'ETA a Madrid.  Cap nom basc.  Molts  de catalans.
Moltes  noies.  Les  fotos  de  tots.  Fotos  dels  pisos,  de  forats  a  les
parets, d'amagatalls de pel·lícula. Diu que es troben tota mena de
proves  que  els  incriminen  com  a  autors  o  col·laboradors  de
l'operació.  "Presons del  poble".  Plànols  de Correu, 4.  Relacionats
amb Baiona,  amb Bilbao. Ha aparegut entre ells  l'advocada  Lidia
Falcón,  de  Barcelona.  La  dirigent  -la  tupamara- és  la  dona  de
l'escriptor Alfonso Sastre. Diuen que és metgessa. També diuen que
tots són comunistes (!)107.»

En  el  diari  no  vaig  posar  gran  cosa  més.  No  volia
comprometre ningú en aquells temps perillosos. Avui, a distància,
puc dir alguna cosa més. Mesos abans el grup de Genoveva Forest
havia trencat definitivament amb el carrillisme. Així, l'atemptat no
tenia res a veure directament amb el comunisme. La impressió que
tinc és  que aquest  grup radical  va  entrar  en contacte  amb agents
nord-americans  interessats  a  afavorir  una  major  liberalització  a
l'Estat espanyol. La cobertura: els antics contactes amb Cuba. «Que

365.
107Lluís M. Xirinacs, L'espectacle obsessiu, Barcelona, Nova Terra,
1977, p. 115.
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el comunisme es carregui el mort». Però m'havien dit que per mitjà
d'una llibreria de Ciutat  de Mallorca rebien ajuda financera nord-
americana.  Així  podien  organitzar-se,  comprar  pisos  a  Madrid  i
armes i explosius a països de l'Est o de l'Oest. I tot això, potser ja des
de l'atemptat de Carrero. També sembla que van entrar en contacte
amb  ETA  o  amb  una  facció  d'ETA  oberta  a  l'ajuda  occidental
(França no concediria l'extradició a l'Estat espanyol dels inculpats en
l'atemptat  de  Carrero).  Es deia  que en l'agenda d'Arruabarrena hi
havia escrit «2.45-3.15 cafeteria Rolando» el dia 13 de setembre de
1974.  Però  aquest  full  de  l'agenda  no  figurava  entre  les  proves!
Arruabarrena  estava  tranquil.  Deia  que  ell  no  en  sabia  res  i  que
d'altres l'havien volgut implicar. Afirmava que no es movia fora del
País Basc.

Dades sorprenents; només Forest sabia on era el xalet de la
Sierra freqüentat per etarres. La policia, que interrogà Arruabarrena
abans de la detenció de Forest, ja ho sabia. Arruabarrena i Forest van
coincidir a la comissaria. Segons el primer,  Genoveva Forest, que
després al·legaria tortures, va ser tractada amb guants de vellut. I
després  gaudiria  de  privilegis  a  la  presó  de  dones  de  Yeserías.
Disposava de màquina d'escriure per posar en escrit la seva versió de
tot plegat amb vista a una futura publicació.

Arruabarrena fou repetidament excarcerat en contra de la llei
per tornar a ser  sotmès a interrogatori.  Quan tornava,  sempre em
deia sorprès:

-No s'interessen per ETA, només em pregunten si conec el
policia que està connectat amb ETA.

Altres coses sorprenents: sembla que damunt el bar Rolando
hi  havia  un  arxiu  de  la  policia  que  no  cabia  a  les  dependències
centrals i que va ser retirat uns dies abans. També es deia («Cambio
16»)  que uns  policies  sabien que hi  hauria  l'explosió  i  altres  no.
Naturalment  els  del  primer  grup,  els  que  estaven  avisats,  es  van
salvar tots. No hi eren. I no ho impediren. Suposo que José Sáinz ho
sabia.  Connexió  Forest-Sáinz?  Intentà  derivar  tot  l'assumpte,
confusionàriament,  cap  a  la  hipòtesi  absurda  d'una  autoria  de  la
policia  de  dretes.  És  cert  que  Blas  Piñar  i  quasi  segur  que  José
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Antonio  Girón de Velasco van haver de complir arrest domiciliari.
Cap  al  8  d'octubre  les  autoritats  van  començar  a  dubtar  de  José
Sáinz.

Totes aquestes observacions van confirmant la hipòtesi de
les  dues  policies  enfrontades.  A  parer  meu,  i  a  diferència  del
carrerazo, l'explosió del carrer Correo no va ser obra directa d'ETA
sinó  del  «grup  Forest»  amb  el  suport  de  forces  d'acció  directa
«nacionals» i internacionals anticomunistes i antifeixistes: l'extrem
centre.  No excloc la  possible  col·laboració  d'una ETA força  més
realista que no ens pensem. Sembla, doncs,  un altre capítol de la
guerra calenta i expeditiva però encoberta entre el trilateralisme i el
franquisme. És molt possible que el «grup  Forest» intentés actuar
seguint  els  seus  propis  designis  tot  utilitzant  les  altres  forces
interessades,  que  al  seu  torn  creien  instrumentalitzar  el  «grup
Forest». Una bella joint venture.

Juan Carlos, que s'havia eclipsat, tornà a aparèixer, tenia recepcions i
presidia inauguracions. «Els periòdics troben urgent la formació de
partits  de centredreta per evitar  una imaginada victòria comunista
futura, com passa a Portugal108». Finalment les pressions van fer que
al  desembre  el  govern  aprovés  la  Llei  d'Associacions  Polítiques.
Però al setembre Franco donà la sorpresa de recuperar els poders que

108Ibid., pp. 122-123.
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havia  cedit  al  príncep.  La  tensió  entre  les  dues  forces  oposades
augmentava.

Dijous, 1 d'octubre

«Madrid (Carabanchel), 1 d'octubre de 1974. 

»A l'Assemblea de Catalunya: 
»Els  pobles inclosos en l'Estat  espanyol han entrat des de

finals del 1973 en una fase resolutòria d'un règim que ha durat 38
anys  contra  la  voluntat  del  poble  sobirà,  La  situació  econòmica
internacional produïda per l'accés a la llibertat responsable de molts
altres  pobles  del  món  ha  contribuït  a  afeblir  l'anacrònic  règim
espanyol,  la  fallida escandalosa dels  règims militars  de  Xile  i  de
Xipre,  les  liberalitzacions aconseguides  a  Portugal  i  a  Grècia,  les
amnisties  de  l'Argentina,  de  Portugal  i  de  Grècia  pressionen  a
l'entorn de les fronteres de la "solitària Espanya".

»Tancat des del novembre de 1973, he pogut viure de prop la
tragèdia  dels  presos  polítics  que  han  anat  desfilant  per  aquest
Hospital General Penitenciari on compleixo condemna, que és una
part minsa de la tragèdia conjunta de la societat de l'Estat espanyol:
tragèdia  obrera,  tragèdia  de  les  nacionalitats,  d'intel·lectuals,  de
polítics, d'exiliats, d'agricultors i pescadors, d'estudiants i educadors,
tragèdia dels barris, de l'especulació de terrenys i habitatges...

»Ens  trobem  davant  l'espectacle  obsessiu  de  presos  que
compleixen condemna, de preventius o detinguts que són interrogats,
torturats, mutilats, executats, processats; de gent amagada o que ha
fugit  a  l'estranger,  forçada al  radicalisme,  desesperada;  veiem les
penalitats que passen les seves famílies, i el que encara és pitjor: un
horitzó fosc i tancat d'intransigència política i mental, l'odi irracional
d'un ampli sector dels que encara tenen el poder. No oblidem que el
govern aperturista d'Arias Navarro és responsable de l'execució del
jove polític Salvador Puig Antich.

»Serenament i en silenci, sotmès a la disciplina de la presó,
he observat tot això durant un any. Vicent Enrique i  Tarancón, al
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gener de 1974, m'assegurà que era segur un ampli indult. Encara no
n'hem vist cap. Valerosament la comissió espanyola de Justícia i Pau
ha emprès una extensa campanya per aconseguir una amnistia sense
condicions per a tots  el  "delictes" amb intencionalitat  política.  El
Papa i els bisbes de l'Estat espanyol, junt amb la comissió de l'Any
Sant  que presideix  Narcís  Jubany,  també demanen amnistia.  I  en
l'àmbit internacional, a part Amnesty International que no s'atura de
pressionar, fins el Consell d'Europa comprèn i demana l'amnistia per
als presos polítics d'un estat europeu que és la vergonya d'Europa.

»Tots  els  partits  polítics  importants  de l'oposició al  règim
tenen inscrita en el seu programa la lluita per l'amnistia dels presos
polítics,  i  és  el  segon  dels  quatre  punts  fonamentals  d'aquesta
Assemblea.

»La  situació,  doncs,  està  madura  per  l'amnistia.  Ja  no  es
tracta  només  de  millorar  les  condicions  del  pres  polític  ni  de
demanar-ne  l'estatut  ni  d'obtenir  indults  particulars.  Em  van
comunicar  que  havíeu  discutit  i  aprovat  una  moció  per  tal
d'aconseguir un indult particular per a mi. Us ho agraeixo i aprecio
la vostra bona intenció, però després de pensar-ho bé i d'escoltar el
consell d'excel·lents companys que he trobat en presó he decidit fer-
vos saber la meva opinió contrària. No puc acceptar "salvar-me" jo
sol i no puc entrar en el joc d'implorar el favor d'un règim que refuso
per il·legal. I sobretot, ara no és el moment d'indults particulars sinó
d'amnistia general. 

»Per  aconseguir-la  els  presos  polítics  tenim  una  part  de
responsabilitat, i els que esteu al carrer en teniu una altra. Vetllem
amatents perquè cadascú assumeixi la seva part i perquè no ens passi
pel davant aquesta ocasió tan propícia que vivim actualment.

»Amb aquesta carta vull comunicar-vos el meu propòsit que
voldria que féssiu arribar a tothom que hi pugui estar interessat sense
excloure els responsables del règim:

»Si el primer de gener de 1975 encara no hi ha amnistia i si
no ha estat feta o no és en curs d'execució una campanya conjunta de
presos polítics en favor de l'amnistia, jo començaré una vaga de fam
i alhora una vaga il·limitada de refús de la disciplina de presó amb
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l'únic objectiu d'aconseguir l'amnistia dels presos, exiliats i amagats
per motius polítics.

»Serà  una  petita  contribució  individual  a  la  lluita  per  la
reconciliació  en  aquest  any  sant  que  es  pot  resumir  així:  que
l'opressor cessi d'oprimir. Compto amb el vostre suport i amb el de
tots aquells que m'aprecien. No pretenc aconseguir jo sol l'amnistia.
La campana de l'ermita no és tot l'aplec. Només n'és un anunci joiós.
I mentre el bronze és turmentat pel batall, en el cor del poble creix el
delit per la festa. Repic de sometent per a un any jubilar!

Lluís M. Xirinacs» 

La decisió  anunciada en aquesta  carta  marcava un tombant  de  la
meva  vida.  Havia  reflexionat,  i  em  semblava  que  davant
l'enduriment del sistema i els jocs interessats i poc responsables del
sector  més  fort  dels  dirigents  de  l'oposició  calia,  tot  calibrant
l'exigüitat de les meves forces i les dels meus amics, concentrar la
punteria en un blanc reduït  però fonamental  i  decisiu.  Cercava el
centre de gravetat del règim per donar-hi un cop sec i efectiu que li
fes perdre l'equilibri. De vegades en política es donen molts cops,
però lluny d'on cal.

El centre de gravetat d'un cos és aquell punt que costa més
de moure perquè s'hi situa el punt d'aplicació de la suma resultant de
totes les forces del cos. Però quan es mou tot es desgavella. Això ho
saben els físics, els judoques...  No sé si ho saben els polítics. De
vegades sembla que no.

Vaig arribar a la conclusió que el centre de gravetat que calia
tocar  per  fer  tombar  l'estaca  del  sistema  era  la  consecució  de
l'amnistia general.

Jacint Humet, president de la Federació de Pares i membre
de Trobada d'Entitats Cristianes, diria: «S'ha tocat la fibra sensible,
vital per al futur del país109». Entesa com la supressió de la repressió
que s'exerceix en el moment de concedir-se, sol ser la porta obligada
de totes les transicions històriques del totalitarisme a la democràcia.
Suspèn l'aplicació de la legislació imperant. Evita odioses revisions i

109Presència, 31-11-1976.
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obre un camí planer a una nova legislació per al futur. Esborra un
sistema equivocat i deixa la pissarra neta per començar a escriure
amb dretura. «Ara», òrgan central del Front Nacional de Catalunya,
al gener de 1975 deia: «Tinguem-ho ben clar: l'amnistia és el final de
la repressió; l'amnistia és el final del règim.» Degué ser per totes
aquestes causes que el règim s'oposà amb una tenacitat de ferro a la
concessió de l'amnistia.

Ja al maig, la desena permanent proposava: «Intensificar la
mobilització i la lluita a favor de l'amnistia general de tots els presos
polítics, exiliats i represaliats.» També hem vist com Justícia i Pau
iniciava una ambiciosa i rigorosa recollida de firmes que havia de
presentar a Vicent Enrique i Tarancón perquè ell, al seu torn, la fes
arribar al cap de l'estat.

Es recollirien 160.000 firmes! Però Mns. Enrique i Tarancón
no va gosar elevar-les a qui podia concedir l'amnistia! Això també
era una greu traïció! Jo n'estava indignat. A primers de gener, quan
ja havia començat la vaga de fam, uns angelets em van passar per
sota  la  porta  una  nota  escrita  en  lletra  menuda  que  deia:  «La
comissió nacional  Justícia i  Pau ha renovat  per escrit  al  cardenal
Tarancón  l'exigència  de  transmetre  al  cap  de  l'estat  la  petició
d'amnistia. Si per les raons que fos la sol·licitud no arribés a fer-se,
la comisión nacional determinaría la forma de elevar ella misma
directamente la petición de amnistía al Jefe del Estado».

Així acaba la nota de l'entrevista que va tenir Ruiz-Jiménez
amb Tarancón. La resta deia:  «La comisión nacional se ratifica en
su  decisión  de solicitar de la suprema magistratura del Estado la
concesión de una amnistía general en favor de todos los exiliados,
presos o sancionados por hechos de intencionalidad política o de
objeción  de  conciencia.  Igualmente  la  comisión  reafirma  su
decisión  de  mantenerse  como  portavoz  a  este  respecto  de  la
voluntad expresada por 160.000 ciudadanos españoles que con sus
firmas y el n° del documento nacional de identidad han respaldado
la  acción  pro  amnistía  y  a  la  que  se  han  adherido  numerosos
organismos y entidades.»

A l'estiu  de  1975,  Enrique  i  Tarancón havia  de  visitar  la
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presó de Carabanchel (7-8-1975) i jo vaig preparar unes preguntes:
1. Què se n'ha fet del document de les 160.000 signatures on es
             demanava amnistia?
2. Què ha demanat l'episcopat?
3. Per què el canvi d’«amnistia» per «indult»?
4. S'ha entregat la petició a les autoritats?
5. Quan serà el «no tan aviat ni tampoc tan tard»?
6. Contingut de la concessió? 

No vaig poder formular-les. Se'm prohibí que assistís a la visita.
Mentre, a les presons augmentava la temperatura dels presos

polítics. Tots demanen amnistia. Entre reixes hi havia una colla de
presos catalans:  Carles Garcia Soler,  Ramon Llorca López,  Núria
Ballart  Capdevila,  Josep  Oriol  Solé  Sugranyes,  Raimon  Solé
Sugranyes. A la Model n'hi havia 35. 1a galeria: 5; 4a galeria: 13; 5a
galeria: 10, i 6a galeria: 7.

A la presó de dones de la Trinitat n'hi havia 7. Els presos
polítics  bascos  d'ETA-5a  assemblea  i  d'ETA-6a  assemblea  es
dispararen  pel  seu  compte  però  separadament,  i  en  successives
onades es  van anar  incorporant a una vaga de fam unilateral  per
l'amnistia. Dels 200 que eren, 160 entren en vaga de fam entre finals
de novembre i primers de desembre. L'onze de desembre 200.000
obrers bascos van començar una vaga en solidaritat  amb els  seus
presos polítics.

«L'equip de "AVUI" [clandestí] se solidaritza amb tots els
presos polítics en aquestes festes de Nadal de 1974. Amb el present
suplement contribuïm a la campanya en favor de l'amnistia que tots
els demòcrates tenim el deure de recolzar110». «Cambio 16», que era
legal, insistia molt en l'amnistia. El comunicat final de l'assemblea
de  bisbes  (1-12-1974)  demanava  mesuradament  «una  amplia
medida de clemencia».

110Suplement de AVUI SIC, Barcelona, desembre 1974.
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Convençut  de l'oportunitat  però cansat  i  físicament debilitat,  vaig
entrar en el gran buit d'una nova vaga de fam i d'una inèdita i difícil
vaga d'incomunicació  amb els  funcionaris  de  la  presó.  En el  seu
tradicional  discurs  de  final  d'any,  una  vegada  més,  Franco  havia
oblidat l'amnistia, sord al clam general. El règim encara era prou fort
per  resistir  un  any  sense  rendir-se,  tot  i  que  les  pressions
augmentaven.

Un d'aquells dies, o per dir-ho millor, una nit, em vingué la
inspiració  d'escriure  una  carta  a  Franco.  El  tractava  de  tu  i  m'hi
adreçava en català.

«Hospital General Penitenciari. 
Carabanchel (MADRID).

1 de gener de 1975
Any Sant de la Reconciliació.

»A Francisco Franco Bahamonde, cap de l'Estat espanyol, únic que
dins  del  règim vigent  pot decretar  amnistia  per  a  tots  els  presos,
perseguits  i  exiliats  per  fets  d'intencionalitat  política  considerats
delictuosos:

»Els  meus amics  m'han volgut dissuadir  cent  vegades.  La
reconciliació és impossible, diuen. Som enemics irreconciliables. No
hi  ha  res  que  ens  uneixi  més  enllà  de  l'oposició  i  enfrontament
bàsics.

»Vegem-ho. Aquesta oposició, des del nostre punt de vista,
rau en una cosa molt simple: el servei dels homes, de tots els homes
sense  privilegis,  el  servei  del  poble  en  conjunt  o  el  servei  d'un
mateix,  el  servei del propi grup, del petit  grup dels poderosos en
diners, en armes, en esperit o en ciència.

»Francisco, jo formo part dels decididament oposats al teu
règim  perquè  considero  que  està  al  servei  d'un  petit  grup  de
poderosos.  El  desenvolupament  econòmic  dels  darrers  decennis
només ha servit  perquè els privilegiats s'enriquissin encara més a
l'esquena  d'aquest  poble  i  d'altres  pobles  subministradors  de  les
primeres  matèries  necessàries.  La  segona  república,  amb  tots  els
seus defectes, caminava cap a l'extensió a tot el poble dels fruits del
treball. I just per això la vas enfonsar empès pel grupet de poderosos
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que  temien  sortir  perjudicats  de  l'experiment  republicà.  Vau
promoure  una  guerra  que  costà  un  milió  de  morts  i  una  pau  de
quaranta anys que ha fet emmudir de terror tots els pobles de l'Estat
espanyol. Us heu aliat amb el gran espoliador de pobles, els Estats
Units, i li heu permès la despossessió del poble a canvi d'un suport
per al vostre petit grup davant la repulsa de tot el món.

»Una reconciliació exigeix una conversió, un canvi, per les
dues  parts.  Però  aquestes  parts  no  són  pas  simètriques.  Una  és
l'agressora del  poble i  l'altra  és  el  poble  agredit.  Cal,  doncs,  que
l'agressor cessi en l'agressió; renunciï als privilegis; dissolgui el grup
de poder; retorni al poble l'ús dels seus drets de reunió, sindicació,
associació política, vaga i expressió; demani perdó i es fongui amb
el poble per seguir la seva mateixa sort. No té sentit deixar d'agredir
i continuar conservant la situació especial. I també és necessari que,
un  cop  complertes  aquestes  condicions,  la  part  agredida  sàpiga
perdonar.

»Veus, Francisco, on t'has ficat i on ens has ficat a tots? Un
milió  de  morts,  quaranta  anys  d'opressió  i  un  altre  holocaust  en
perspectiva si no hi ha reconciliació. Perquè no deus ignorar que els
homes no utòpics sinó amb sentit pràctic invoquen la necessària llei
històrica segons la qual la força només és vençuda amb la força, la
"llei dels canons": quan siguem prou forts ens alçarem i esclafarem
tot  el  que  heu  fet  al  preu  que  sigui,  tant  pel  que  fa  a  víctimes
immolades com pel que fa a un futur potser esclavitzat per la nova
passió de poder que has induït en els teus enemics amb tants anys de
mal exemple.

»Jo, que individualment sóc poqueta cosa, només et puc dir
que totes les regles tenen excepcions. Tu podries ser una excepció a
la  "llei  dels  canons".  En  els  primers  temps  del  teu  domini  vas
concentrar més poder polític que no tenien els emperadors romans.
Per decret pots fer i desfer per damunt de totes les institucions de
l'estat.  Et  suggereixo  que  empris  aquest  poder  quasi  diví  per
autodestruir-te, per retornar -en el primer acte d'elegància de la teva
vida- al poble allò que és seu, per restituir-li allò que li vas prendre
fa quaranta anys. Et suggereixo una amnistia sense condicions, amb
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les consegüents llibertats.
»Em respondràs que els teus no et deixaran fer tal cosa i que

tampoc no et deixaran dimitir.  Sempre existeix la possibilitat  que
facis una vaga de no-cooperació radical. Em respondràs, aleshores,
que els teus enemics potser no et perdonarien. Ells mateixos. I pensa
que amb l'amnistia i les llibertats no tornes el pa robat durant tant
temps ni compenses les morts que has causat en tota la teva vida. Si
no et perdonaven malgrat el teu gest pensa que el que vingui no serà
més que una petita penitència "simbòlica".  Tu, davant la història,
sempre quedaràs millor que no pas ara.

»Poc  puc  fer  jo  per  animar-te.  Avui  és  el  dia  de  la  pau
instituït per Pau VI. Avui és el primer dia d'aquest any de 1975, Any
Sant. Avui començo dues vagues indefinides: una de fam i una altra
d'incomunicació amb els funcionaris, metges, monges i capellans de
la  presó  i  amb  tot  altre  representant  oficial  com a  signe  de  no-
cooperació total fins que arribi aquesta amnistia que serà el primer
senyal sensible i eficaç de la teva voluntat de reconciliació.

»Presó, fam, feblesa, soledat, tedi seran la meva aportació a
l'Any Sant.»
 
El retrat de l'autòcrata i la demanda de ruptura i amnistia eren clars.
«En els anys quaranta per aquesta carta t'haguessin afusellat»,  em
van dir.  Fernando Arrabal també havia escrit una carta a  Franco. I
havia hagut d'exiliar-se precipitadament a París. Jo l'enviava des de
la  presó.  Què passaria?  No creia  que arribés  a  Franco.  Però ales
misterioses l'escamparien pertot arreu.

Aquell dia havia presentat la instància al director de la presó
amb l'anunci de les vagues.
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1975

Dijous, 9 de febrer

Després de trenta dies d'una vaga de fam que físicament em va anar
fatal  i  de  nou  dies  d'incomunicació  com  a  càstig  per  la  vaga,
finalment vaig sortir de la presó que hi ha dins la presó i vaig veure
els amics.

La  incomunicació,  durant  la  vaga  i  el  càstig,  va  ser  més
simbòlica que real. Tenia un àngel de la guarda que en els moments
oportuns em passava per sota la porta unes notetes amb totes les
novetats.  I  m'escrivia  en  català:  quina sorpresa!  En sortir  el  vaig
conèixer:  Josep  Ricart  Oller,  sacerdot  jesuïta,  empresonat  el
21-1-1975 per extingir la responsabilitat personal subsidiària de 60
dies per una multa de 250.000 pessetes. «Atès el seu caràcter perillós
no convenia que el seu superior exercís el dret a la seva guàrdia i
custòdia111.» El gran perill era una homilia del 12 de gener en què
defensà l'amnistia! En una nota conjunta de la delegació diocesana
de pastoral obrera de Barcelona i de la cúria provincial dels jesuïtes
es  comentava:  «És  evident  que el  Papa i  el  sínode dels  bisbes  a
nivell  internacional,  i  la Conferència Episcopal Espanyola,  alguns
bisbes i en particular el nostre cardenal  Jubany a nivell «nacional»
han  presentat  aquest  ideal  com  a  signe  en  l'Any  Sant  de  la
Reconciliació112».

Al  setembre  de  1974,  el  Sínode  Universal  dels  Bisbes
anunciava, arran de l'anunci de l'Any Sant de 1975 com a any de la
reconciliació:  «Requerim  a  les  nacions  i  grups  en  conflicte  que
procurin la reconciliació, suspenguin les persecucions i concedeixin
l'amnistia,  signada amb benvolença i  equitat,  als  presos polítics  i
exiliats113.»

Josep Ricart era tan bon periodista que durant el meu segrest
em vaig anar assabentant de tot. Comunitat cristiana d'Horta, Carmel
i  Ntra.  Sra.  del  Coll:  solidaritat,  un  dia  de  dejuni  familiar  amb
abstinència completa  de menjar,  beure  i  tabac;  reunió de reflexió

111Tele/eXprés, 25-I-1975.
112Ibid.
113Butlletí  interparroquial  de  les  comunitats  de  Sant  Fructuós,
Santa Susanna, Santa Marta, Barri de les Flors i Fàtima, febrer de
1975, adherides a la meva vaga de fam.
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sobre l'any sant de la reconciliació; ofrena del menjar estalviat als
presos de la Model i dels diners recollits a les famílies d'obrers sense
treball. Un dejuni semblant del grup cristià de defensa i promoció
dels  drets  humans  de  Sant  Andreu  de  Palomar.  Van  enviar  un
telegrama  al  cardenal  Tarancón:  «350  cristians,  6  parròquies  del
sector  de  Sant  Andreu  de  P.  (Barcelona)  reunits  Eucaristia
Reconciliació, després dia de dejuni. Profundament preocupats vaga
de  fam  pare  Xirinacs,  amnistia  política,  normalització  llibertats
públiques. Vulgui portar al govern petició de Justícia i Pau firmada
160.000  ciutadans,  entre  ells  3.000  del  nostre  barri.
Respectuosament,  Josep  Camps,  president  del  consell  pastoral,  i
Joan Oriol, secretari dels sacerdots.»

Ignasi  Pujades,  en  el  suplement  parroquial  del  Full
Dominical, feia ressaltar l'aspecte alhora auster i festiu del fet: vaga
de fam com «la campana de l'ermità, anunci joiós de l'aplec». «El
Correo Catalán» deia: «El fet del qual dóna compte Europa Press
[agència de notícies influïda per l'Opus Dei que durant els anys que
"l'Obra" fou apartada del govern, va ser la més decidida a 1'hora de
publicar notícies sobre la lluita contra el règim] se suma a d'altres
que es van repetint en la nostra geografia. Possiblement el que fins
ara ha tingut més relleu ha estat l'acte de la setmana passada a la
parròquia de Sant Pacià...» (28-1-75). Fins i tot hi van fer parlar a la
meva mare per tal que expliqués el meu gest.

Reunió  de  cristians  de  Sants,  Collblanc,  Can  Tunis,
l'Hospitalet  de  Llobregat,  Bellvitge,  etc.  Solidaritat  de  tres
treballadors de la Cia. Telefònica que van fer cinc dies de vaga de
fam sense deixar d'anar a la feina. Solidaritat de vuitanta persones
reunides a Arenys de Mar. En una actuació musical a Berga, el grup
Coses  em  dedicà  una  cançó  amb  lletra  de  Miquel  Martí  Pol.
(Simultàniament  començava a aparèixer la bandera catalana en el
lloc d'honor dels ajuntaments: Berga, Sabadell...) Acte litúrgic amb
assistència  de  150 persones  al  santuari  de  la  Mare de  Déu de la
Pietat d'Igualada. Solidaritat d'un centenar de persones a la parròquia
de Sant Francesc de Sales, de Barcelona. Reunió de 70 persones al
convent dels caputxins de Sarrià, en una jornada de dejuni, pregària i
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reflexió. Trobada de dejuni voluntari de 40 persones a Sant Joan de
Gràcia:

Nostres ulls t'acompanyen. Somniem un somriure de pàtria.
Nostres  mans  t'acompanyen.  Treballem  per  fer  nova  la

pàtria.
Nostres veus t'acompanyen. No volem que ens trepitgin la

pàtria.
Nostres cors t'acompanyen.  T'estimem  perquè ens tornes la

pàtria.

Dejuni de 42 hores d'un grup de 42 cristians de la parròquia de Santa
Isabel d'Aragó (Barcelona) els dies 18 i 19 de gener. El diumenge
27, unes setanta persones es van tancar de les deu del matí a les deu
de la nit a la parròquia de Sant Francesc de Sales en una jornada
d'oració, reflexió i dejuni «en solidaritat amb l'actitud i peticions de
mossèn Xirinacs». 40 joves van dejunar 48 hores a la parròquia de la
Mare de Déu de Montserrat. En parla el «Full Informatiu del sector
pastoral  de  Sant  Gervasi»  (Santa  Maria  de  la  Bonanova,  Sant
Ildefons, Santa Agnès i, Santa Joaquima de Vedruna). A la catedral
de Saint-Etienne de Tolosa de Llenguadoc es va celebrar un dejuni
solidari de tres dies (24/27-1-1975).

Un  dels  temes  de  l'ordre  del  dia  de  la  LI  reunió  de  la
comissió permanent de la Conferència Episcopal Espanyola, encara
que  el  secretari  monsenyor  Yáñez  ho  amagués,  era  la  petició
d'amnistia  que  presentava  Justícia  i  Pau  avalada  per  160.000
signatures.

«El cardenal Vicent Enrique i  Tarancón no presentarà a les
instàncies supremes de la nació les 160.000 signatures de Justícia i
Pau.  [...]  Només presentarà al  cap de l'estat,  per  manament  de la
Conferència  Episcopal,  la  sol·licitud  d'un  d'indult  ampli  segon
l'esperit de l'Any Sant, d'acord amb la petició adreçada per  Pau VI
als governants del món i amb els desigs expressats pel recent sínode
romà. No fóra estrany que els plecs amb les 160.000 signatures es
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destruïssin114».
Frederic Ysart comentava: «La capacitat de matisació que la

vida  política  nacional  exigeix  a  tots  nivells  arriba  a  uns  extrems
insospitats. Després bé caldrà que amb amnistia o indult algú surti
lliure115.» La  Comisión Nacional Justicia y Paz es va alarmar i va
ratificar la seva decisió: si la Conferència Episcopal «no elevés ella
mateixa,  directament,  la  petició d'amnistia  al  cap de l'estat116»,  la
comissió es reuniria en sessió permanent i en estat d'alerta.

«El Col·legi d'Advocats de Barcelona ha rebut comunicació
de la presidència del Govern, que acusa recepció de les peticions
cursades al seu dia d'una amnistia general per als exiliats, presos i
sancionats  per  fets  d'intencionalitat  política  o social,  així  com un
ampli  i  generós  indult  a  favor  dels  condemnats  per  delictes
comuns117».

«Cuadernos de Ruedo Ibérico118» publicava la carta a Franco
i la notícia de la vaga de fam. Abans ho havia publicat tot «Avui,
servei d'informació català119», Matiner, «Ya», de Madrid va donar la
notícia de la vaga el 4-1-1975, que procedia d'Europa Press. «En una
circular signada pel Grup Cristià de Defensa i Promoció dels Drets
Humans,  Justícia  i  Pau,  Pax  Christi,  Objectors  de  Consciència  i
Comunitats de Base, aquests col·lectius se solidaritzen amb mossèn
Xirinacs120». «Ara», òrgan del Front Nacional de Catalunya (FNC),
manifestava la seva adhesió, explicava els fets i els motius i tancava
amb un article titulat  L'amnistia, la fi del règim.  Frederic Roda féu
una àmplia explicació a «Serra d'Or121». N'informà «Olot Missió122».

114Informaciones, Madrid, 31-I-1975.
115Diario de Barcelona 1-II-1975.
116Ibid., 6-II-1975.
117El Correo Catalán, 28-I-1975.
118Cuadernos de Ruedo Ibérico, núm. 43/45, gener/juny, 1975.
119Avui, servei d'informació català, 31-I-1975.
120Diario de Barcelona, 25-I-1975.
121Serra d'Or, Febrer, 1975.
122Olot Missió, 7-II-1975.
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Jordi Planas ho comentà en «El Correo Catalán123». Manuel Vázquez
Montalbán,  a  «Triunfo124».  Enric  Sopena,  a  «Posible125». Àngel
Colom, a «Pax126» i  Marcel Niedergang, a «Le Monde127», amb el
text de la carta a Franco. Aquestes referències no esgoten, ni de bon
tros, el ressò produït especialment en cercles cristians, més sensibles
a la celebració de l'Any Sant de la Reconciliació.

Una nova d'especial transcendència es produí el 16 de gener
de 1975. Aparegué en primera plana del «Diario de Barcelona128»:
«Lluís Maria  Xirinacs, sacerdot i escriptor català, ha estat acceptat
com a candidat al  Premi Nobel de la Pau, segons certifica aquest
document [el reprodueix] datat el passat dia 16 de gener a Oslo i
signat pel director de l'Institut Nobel de Noruega,  Tim Greve. La
seva designació va ser proposada per 27 professors universitaris de
Barcelona els quals, d'acord amb les bases del premi, pertanyen a les
facultats de Dret, Ciències Polítiques, Història i Filosofia. Els motius
exposats en la sol·licitud van ser que Xirinacs ha estat incansable en
la proclamació de la dignitat dels homes i dels pobles, així com en la
defensa dels drets humans. També subratllen el seu refús a la pena
de mort -idea per la qual va arribar a oferir la seva pròpia vida-, la
defensa  de  les  minories  i  la  seva  acció  no  violenta  per  tal  de
promoure la pau i la convivència.»

La petició anava signada pels  següents  professors:  Antoni
Badia Margarit, doctor en Filosofia; Ramon Trias Fargas, doctor en
Dret; Josep A.  González Casanova, catedràtic de Teoria de l'Estat;
Jacint Ros Hombravella, professor de Política Econòmica; Joaquim
Molas i Batllori, catedràtic de Llengua i Literatura Catalana; Octavi
Fullat, doctor en Filosofia i Lletres; Joan Ramon Capella, doctor en
Dret;  Manuel Gerpe Landrín, doctor en Dret;  Alfonso de Alfonso
Bozzo, doctor en Dret;  Montserrat Bares Gómez, doctora en Dret;

123El Correo Catalán, 11-II-1975.
124Triunfo, 8-II-1975.
125Possible, febrer 1975.
126Pax, febrer 1975.
127Le Monde, 4-II-1975.
128Diario de Barcelona, 26-I-1975.
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Maria Dolors Ivern Salvà, doctora en Dret;  Jesús M. Rodés Garcia,
doctor  en  Dret;  Jesús  Salvador  Salvador,  doctor  en  Dret;  Isidre
Molas  Batllori,  doctor  en Dret;  Joaquim Cerdà Ruiz-F,  catedràtic
d'Història  del  Dret;  Rafael  Jiménez  de  Parga,  catedràtic  de  Dret
Mercantil;  Francesc  Carreras  Serra,  professor  de  Dret  Polític;
Manuel  Jiménez de Parga,  professor  de Dret  Polític;  Emili  Giralt
Raventós,  catedràtic  d'Història  Moderna  i  Contemporània;  Josep
Florit  Capella,  doctor  en  Història;  Joan  Camps  Giró,  professor
d'Història  Contemporània;  Joan  Oliver  Puigdomènech,  professor
d'Història  Contemporània;  Antoni  Jutglar  Bernaus,  doctor  en
Història;  Joan  Maria  Oliva,  professor  d'Història  Contemporània;
Pelai  Pagès  Blanc,  professor  d'Història  Contemporània;  Jordi
Casassas Humbert, professor d'Història Contemporània, i Pere Lluís,
doctor en Filosofia.

Tota  l'operació  va  ser  muntada  sense  dir-m'ho.  Els
organitzadors es pensaven que fins i tot ignorava l'acceptació perquè
estava  incomunicat  i  en  vaga  de  fam.  Però  no  només  l'àngel
protector  me  n'informà  subreptíciament.  Copio  del  meu  diari  de
presó: «Un metge estava veient la tele i baixà com un esperitat a
donar-me l'enhorabona (a través de la porta tancada): "Proposat per
al  Premi Nobel de la Pau." Més tard: "Acceptat per l'Acadèmia de
Noruega com a candidat." No hi podia haver un contrast més gran
entre  la  meva  prostració  física  i  l'exaltació  d'aquestes  noves  que
superaven de bon tros les meves previsions129.»

Era una notícia important i s'escampà per barris, comarques,
regions i nacions; aparegué a la radio, televisió, diaris i revistes de
Barcelona, de tot el  Principat (a «Presència»,  de Girona, ocupava
tota  la  primera  plana),  d'Espanya  (acudit  de  «Sábado  Gráfico»:
«Está bien, padre, no coma si no tiene ganas -diu el funcionari de la
presó- pero haga el favor de firmarme un autógrafo por si le dan el
Nobel ese», en La uva de Summers) i d'arreu del món (notícia a tres
columnes  a  «The  Times130»; «Catalan  priest  is  peace  prize

129Lluís M. Xirinacs, Entro en el gran buit, Barcelona, Nova Terra,
1977, p. 21.
130The Times, 7-III-1975.
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candidate»),  tot generant adhesions innombrables.  Joan Brossa va
escriure  una  oda  i  Antoni  Tàpies  va  fer  una  litografia.  Josep
Tarradellas, aquell escriptor d'àcides missives, com a president de la
Generalitat  de  Catalunya  va  escriure  en  la  significativa  diada  de
l'Onze de setembre de 1975 al Sr. Tim Greve, president de l'Institut
Nobel de la Pau, d'Oslo:

«Crec  interpretar  el  sentiment  de  tots  els  catalans  que
estimen i agraeixen la noble i generosa actitud de Lluís Xirinacs en
expressar el nostre profund reconeixement pel seu pensament i per la
seva vida plena de sacrificis  i  exemples a seguir.  Els  seus ideals
amarats  de  sentiments  que  molt  l'honoren  i  la  seva  apassionada
voluntat de ser fidel a Catalunya, a tots els pobles i a tots els homes
que lluiten per la llibertat el fan, al nostre entendre, mereixedor del
Premi Nobel de la Pau.

»Aquest  prec  -al  qual  s'han  adherit  ciutadans  d'arreu  del
món- volem creure que serà escoltat i que Lluís Xirinacs serà enaltit
com es  mereix  amb  el  Premi  Nobel  de  la  Pau  i  representarà  un
testimoniatge d'adhesió, d'estima i d'esperança en un futur millor per
a  tots  els  pobles  i  per  a  tots  els  homes.  Us  prego  que  vulgueu
acceptar aquesta meva adhesió, alhora que us faig arribar la meva
salutació personal.»

Renuncio a donar una idea de l'abast de la notícia. 
Justícia  i  Pau  (amb  l'adhesió  de  la  comissió  estatal  de

Madrid),  Franciscàlia,  Pax  Christi,  Pax  Romana,  ICESB,
Agermanament, i Grup de Promoció i Defensa dels Drets Humans
formaren una Comissió pro Nobel de la Pau a LI. M. X., amb seu al
carrer  Llúria,  7,  3r,  la,  Barcelona,  per  coordinar  i  divulgar  la
campanya amb conferències  i  material  de  propaganda  destinats  a
diaris, escoles, grups, entitats. Es van fer xerrades, fòrums, debats,
visites, projeccions de diapositives, concursos, exposicions, murals,
redaccions. La comissió va recomanar que s'enviessin les adhesions
personals a Det norske Nobelinstitut, d'Oslo.  Tim Greve digué que
va  arribar  a  tenir  baguls  plens  d'adhesions  com  amb  cap  altre
candidat.
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L'intermediari davant l'Institut Nobel de Noruega i valedor
de la idea pels fòrums internacionals va ser  Jordi Tell, català fidel,
arquitecte, exiliat, resident a Oslo i amic de Willy Brandt. Espigolo
una  carta  seva  (19-1-1975)  a  Josep  Dalmau  i  Joan  Garcia  Grau,
membres de la comissió: «Vaig parlar molta estona amb el director
Tim Greve i confidencialment puc dir-vos que va deixar traslluir una
certa simpatia per la proposta. Visitaré els cinc membres del comitè
[noruec]. A altres personalitats (Willy Brandt, el bisbe Gran...) o els
visitaré o els faré visitar per algun diputat del meu partit, Socialistisk
Valgforbund. Un dels nostres diputats, Arne Kjelland, s'ha ofert per
fer una interpel·lació al ministre de relacions pel "cas Xirinacs".»

La comissió catalana m'havia encarregat un llibre sobre la
pau.  Em vaig  dedicar  intensament  a  escriure'l.  Es  diria  Subjecte.
Meditació  delirant  prop  d'una  font  dita  Font  de  Vera  Pau.  La
comissió va enviar a Noruega tots els meus llibres, que molts d'ells
no havien llegit. A Noruega els llegirien amb lupa en el millor i més
acurat estil nòrdic.

Alguns no creien que les coses fossin tan positives. «Es veu
que al telediari de divendres passat (7-2-1975), a les 9 del vespre,
van fer referència a la presentació de la meva candidatura al Premi
Nobel  de la  Pau.  Li van treure tota  la  importància.  A l'acadèmia
noruega  accepten  tots  els  candidats  degudament  avalats  per  un
nombre  determinat  de  professors  universitaris.  Qualsevol  s'hi  pot
presentar. El que compta no és l'acceptació de la candidatura sinó la
selecció per a la concessió del premi, que té lloc a la tardor131».

Realment la carta d'acceptació només deia: «Acuso recepció
de la carta... i acuso recepció de dos llibres...» En el mateix sentit
s'expressaven «La Vanguardia» i  «El Noticiero132».  Manuel Valls,
del consell pastoral del sector de Sant Gervasi, afirmava en el «Full
Informatiu133»: «La presentació de la seva candidatura al Nobel de la
Pau  l'ha  llançat  al  fòrum de  l'opinió  internacional.  Respecto  tan

131Lluís M. Xirinacs, op. cit., p. 38.
132La Vanguardia i El Noticiero, 8-II-1975.
133Full Informatiu del consell pastoral del sector de Sant Gervasi,
16/23-II-75.

Pàgina 186.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

acadèmica presentació, però no crec que valgui pas gaire la pena. Si
més no des que el Sr. Henry Kissinger va ser trobat "digne" de rebre
aquest premi les coses han canviat. Tothom parla del Nobel com si
fos una benedicció que mereix ser implorada per si mateixa, quan en
realitat  no  passa  de  ser  un  premi  desprestigiat  i  manipulat  que
probablement no aconseguirà altra cosa que enterbolir la persona i
l'obra d'un home com en  Xirinacs. Al costat d'en  Kissinger: quina
glòria! No ens hem deixat enredar? Un cop tinguem el nostre Nobel,
què canviarem?»

Realment el premi Nobel s'havia anat desprestigiant: es deia
que era inspirat des dels EUA i que premiava els dissidents de la
Unió Soviètica perquè rebia consignes anticomunistes.  Ironies del
destí: Alfred Nobel, que instituí el premi de la pau per tranquil·litzar
la  seva  mala  consciència  d'haver  causat  tantes  morts  amb el  seu
invent de la dinamita, el separà de Suècia perquè, en ser aquest estat
una potència, podia pressionar sobre el jurat. Noruega, més petita, no
podria fer tanta pressió. La petita Noruega, però, aviat caigué sota
l'esfera d'influència nord-americana, cosa que Suècia ha evitat.  Al
final de l'any no me'l van concedir, tot i que el règim ho temia i els
nostres  ho esperaven.  Corregué la  brama que m'havien  tret  de  la
presó abans d'hora per evitar que se'm concedís el premi estant jo
encara a dins. Fins i tot m'havien demanat que redactés el discurs
d'acceptació per si de cas m'atorgaven el  Nobel estant encara a la
presó i no em permetien sortir per anar a recollir-lo.

El vaig titular Una nova dinamita.  Hi vaig abocar el millor
de mi mateix davant una possibilitat de tanta transcendència. La seva
redacció em va deixar exhaust.  Com és natural,  ha quedat inèdit.
Sembla  que  Jordi  Tell  digué  a  algú  que  no  se  m'havia  concedit
perquè  en  els  meus  llibres  es  detectaven  frases  pro-comunistes.
Recordem  que  en  el  llibre  Subjecte marco,  en  clau  biològica
darwinista,  la  diferència  entre  els  «tigres»  nord-americans  i  els
«simis» soviètics  precursors  del  futur  «home» nou.  En la  carta  a
Franco parlava d'Estats Units com del gran espoliador de nacions.
Tampoc obtingueren èxit les candidatures dels anys 1976 i 1977.
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Tant  pel  que fa  a  la  vaga per l'amnistia  com a la  campanya pro
Nobel,  la  meva  instància  preferida,  l'Assemblea  de  Catalunya,
callava molt. Els partits en general tampoc badaven boca. M'he estès
en la descripció de la volada que prenien els dos fets per indicar que
tot plegat era una possible força popular que s'endevinava gegantina
a  favor  de  la  democràcia,  de  l'amnistia  i  de  l'alliberament  de
Catalunya. Però com anem veient en aquest llibre, els líders tiraven
cadascú  pel  seu  vent,  cadascú  al  servei  del  propi  interès,  posant
bastons a les rodes. Anaven despenent la seva força més a frenar els
altres que a fer avançar el carro. Perquè de força en sobrava! Per
què, quan estàs amb el poble, et diuen populista i no popular?

Finalment, al març de 1975, el secretariat de l'Assemblea de
Catalunya va emetre el següent manifest:

«Crida del secretariat de l'Assemblea de Catalunya a tot el
poble català a mobilitzar-se en pro de la candidatura al  Nobel de
Lluís Maria Xirinacs.

»El  secretariat  de l'Assemblea de Catalunya ha rebut  amb
satisfacció  l'anunci  de  la  candidatura  de  Lluís  Maria  Xirinacs  al
Nobel de la Pau de 1975. En Xirinacs és un home sense partit, un no
alineat,  un home de i  per a l'Assemblea de Catalunya. S'ha posat
obertament i generosament al servei de Catalunya en lluita contra
l'opressió de la dictadura. Fou un dels 113 detinguts a la parròquia
de Maria Mitjancera de Barcelona i en solidaritat amb ells portà a
terme una vaga de fam de 42 dies. Avui la lluita d'en Xirinacs és ja
admirada  en  amplis  sectors,  i  les  seves  raons  reconegudes
internacionalment perquè són les raons del nostre poble.

»Són dos els motius que duen a aquest secretariat a recolzar
la candidatura al Nobel de la Pau de Lluís Maria Xirinacs:

»1) Per la seva ressonància mundial. Sabem que el Nobel no
sempre ha reflectit les veritables aspiracions de pau dels pobles del
món,  com  demostra  el  tarannà  dels  darrers  premiats.  Això  no
obstant, l'audiència internacional que té el Nobel convé a la causa de
la Catalunya democràtica. La candidatura d'en  Xirinacs és ja avui
una denúncia impressionant del règim que té empresonat un home
proposat per al Nobel.
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»2) Perquè convé obrir fronteres als nostres anhels i portar
endavant noves formes de lluita contra la dictadura en aquesta cursa
unitària  cap  a  la  democràcia  que  té  empresa  l'Assemblea  de
Catalunya.

»Enfront d'un pretès desglaç del feixisme de l'Estat espanyol
capaç de fer renéixer alguna equivocada esperança, aquest atac que
tot un poble emprèn per mitjà d'un dels seus combatents a fi que el
nostre problema obtingui ressò internacional ja ha fet el seu impacte
en alguns sectors oficials del règim.

»És per això que el secretariat de l'Assemblea de Catalunya
crida  a  la  mobilització  de  tot  el  poble  perquè  doni  suport  a  la
campanya del Nobel per a Xirinacs i utilitzi totes les formes de lluita
que aquesta  campanya permet.  No escapa a  ningú que en aquest
context parlar d'en Xirinacs vol dir parlar de la lluita del món obrer,
dels  camperols,  de  l'Assemblea  de  Catalunya,  de  l'Església
progressista, de l'amnistia, de la nostra gran reivindicació nacional.

»Finalment  a  casa  nostra  aquesta  candidatura  afavorirà  la
lluita unitària i l'acostament a altres forces polítiques que encara no
són  a  l'Assemblea  de  Catalunya,  però  que  ja  s'han  adherit  per
diversos canals a la campanya del Nobel per a Lluís Maria Xirinacs.

»De  totes  i  de  cada  una  de  les  forces  democràtiques  de
Catalunya depèn en bona part que s'aconsegueixi aquest Nobel; és a
dir, la denúncia del règim franquista i la difusió internacional de les
nostres reivindicacions polítiques i nacionals.

»El secretariat de l'Assemblea de Catalunya».

Aquesta crida és força transparent. La lletra és molt intencionada. Es
reconeixia  que  la  campanya pro  Nobel  havia  corregut  per  canals
altres  que  l'Assemblea  (amb  gran  pena  meva),  canals  cristians
progressistes,  no  alineats,  no violents,  barris,  comarques,  entitats,
liberalisme occidental.  El  primer  d'abril  «Treball»,  la  revista  dels
comunistes, també s'hi va adherir fent una llarga citació de la crida
del secretariat de l'Assemblea. Esmentava alhora les noves adhesions
del Col·legi d'Aparelladors i Arquitectes Tècnics, del Club d'Amics
de  la  UNESCO,  d'Amics  de  la  Ciutat,  del  Col·legi  d'Enginyers
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Industrials  i  del  Col·legi  de  Doctors  i  Llicenciats.  Les  adhesions
espontànies  van  ser  immenses.  Però  quelcom fallà.  No em sento
capacitat per esbrinar-ne les causes. Segurament ocorregueren coses
que ignoro. Jo era a la presó i els meus amics no eren prou polítics
per  ensumar  els  moviments  de  fons.  Les  tres  centrals  sindicals
d'Itàlia van demanar el  Nobel de la Pau de 1975 per a  Marcelino
Camacho, també a la presó de Carabanchel arran del procés 1001.
Sempre vaig  creure  que se'l  mereixia  més  que jo,  i  així  ho vaig
expressar als diaris. Jordi Tell va escriure des d'Oslo a Josep Dalmau
(24-4-1975):  «Hi  ha  47  candidats  admesos,  i  a  part  de  Xirinacs
trobem els  següents:  Andrej  Sakharov,  el  president  de  Finlàndia,
Uhro  Kekkonen,  i  l'etern  Hélder  Cámara,  a  part  de  Marcelino
Camacho,  57  anys,  líder  sindical.»  També  era  candidata  la  mare
Teresa de Calcuta. Obtindria el premi  Sakharov, dissident soviètic.
Sembla evident el triomf de la política radicalment anticomunista de
la Trilateral. Segons Linz, els soviètics són totalitaris i Franco només
autoritari... i aliat dels Estats Units.

Els avantatges per al país eren evidents. Jo no demanava res
per a mi. Hem aconseguit altres coses tant o més difícils. Hem de dir
que l'Assemblea travessava un moment molt baix per culpa de les
tensions entre el carrillisme espanyolista i  els partits  catalans i,  a
més,  com  ja  apuntàvem,  aquests  partits,  en  veure  pròxima  la
transició  començaren  a  competir  entre  ells  abandonant  la  lluita
unitària, tan necessària encara segons el mateix secretariat.
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Dissabte, 22 de març

«Hospital General Penitenciario. 
Madrid.

»Sr. D. Luis María Xirinachs Damians.
interno en este Hospital.

»A las  10.05 horas  de  hoy  han llamado por  teléfono de
Barcelona diciendo que se le informase a V. que la noche pasada
había fallecido su hermana, de la que ya tenía conocimiento de su
gravedad, por haber ido a verla.

»Que vendrán a verle.
»Trasmito a usted dicha noticia. Reciba mi sentido pésame.

»El Director accidental»

La meva germana estava malalta de càncer des d'abans d'ingressar jo
en presó. Al mes de febrer entrà en fase terminal. Jo havia començat
la  vaga  d'incomunicació  amb les  autoritats.  Això  m'aïllava  de  la
família.  Els  escrivia  i  els  feia  arribar  les  cartes  d'amagat.  El
10-2-1975  vaig  escriure  a  la  meva  germana  moribunda.
M'acomiadava d'ella. Cap al final li deia: «T'he de dir que avui he fet
l'acte més dur i difícil de la meva vida. M'acaben d'oferir un cotxe
per venir-te a veure si ho demano a les autoritats de la presó. I he dit
que no; que ara estic compromès a no demanar res. Acabo de dir que
no, potser, a veure't per darrera vegada.»

Amb tot l'afer del premi Nobel les autoritats no volien donar
peu  a  acusacions  d'inhumanitat.  Però  van  aprofitar  l'ocasió  per
rosegar-me  la  moral.  Finalment  el  13-2-1975  em van  agafar  per
força i em van dur a Barcelona, a la Model. El 14, em van portar a
casa de la meva germana emmanillat a un policia secret. Pel camí,
sense  jo  dir-los  res,  em  comentaren  la  carta  a  Franco,  que  ja
coneixien: «Un poco fuerte, ¿no te parece?» Vaig veure la germana
moribunda dues vegades. El 16 em tornaren a Carabanchel. I al cap
d'un mes una mica llarg moria.

Jo duia un tros de paper higiènic amb un escrit amagat entre el taló i
el  mitjó  d'un  peu.  Passà  tots  els  escorcolls.  A  casa  de  la  meva
germana vaig demanar per anar al vàter, em vaig treure el paper suat
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i, en sortir, dissimuladament el vaig fer a mans de la Vicenta. Ella el
va passar a màquina i el lliurà al seu destinatari. Deia així:

«A la comissió.

»Feina feta, fermíssima! Us dono unes dades per si us poden
fer servei:

»1.  Vaga  de  fam  iniciada  1-1-1975  va  ser  acabada
simplement perquè la vida estava en perill.

»2.  Vaga  d'incomunicació  amb  les  autoritats  iniciada
1-1-1975 no  acabarà  ni  quan  donin  l'indult.  Només  acabarà  amb
l'amnistia.

»3.  És  convenient  anomenar-la  "vaga  de  desobediència
cívica radical a les autoritats del règim" i "vaga d'indisciplina a la
presó".

»4. Aquesta vaga té tota la serietat de la vaga de fam i és més
perillosa i desconcertant per al règim.

»5. A la presó de moment tracten d'ignorar-la. Dissimulen tot
el que poden, però estan molt nerviosos.

»6.  Alguns  funcionaris  fan  trampes  antireglamentàries  per
dissimular  la  meva  vaga.  Mentre,  tracten  de  dissuadir-me  i
ridiculitzar-la.

»7. Coneix oficialment, per escrit, l'existència de la vaga el
director de l'hospital General Penitenciari.

»8.  També ho sap oficialment de paraula el director de la
Model de Barcelona.

»9. És tan seriosa aquesta vaga que em van oferir un cotxe
per dur-me a veure la germana moribunda, i tot i que el cor se'm
trencava  vaig  refusar  perquè  posaven  com  a  condició  que  ho
demanés al director.

»10.  Ho ha demanat  la  mare.  S'hi  han avingut.  Jo només
podia acceptar d'anar-hi lliure, cosa que no m'han concedit. O anar-
hi  conduït  per  força.  I  així  ha  estat.  Sense  cap  explicació  m'han
traslladat  de  Madrid  a  Barcelona  (amb  cinc  guàrdies  civils  i
emmanillat). M'han posat a la Model. I m'han dut fins al pis de la
meva germana emmanillat.  Quatre policies de la secreta i un altre
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cotxe de grisos que no s'han mogut de la porta.
»11. Aquesta vaga, a més, representa que:

a) Em salto contínuament la disciplina de la presó.
No hi sóc durant els recomptes (assistir-hi és cosa sagrada). M'alço
del menjador quan vull, em deixo la barba sense permís.

b) Escric les cartes en català. Les diposito tancades i
mai en dia reglamentari. Això fa que no me les cursin. A més, hi
poso tot el que vull tot i saber del cert que algunes coses no es poden
dir. Això pot donar lloc a sancions, expedients...

c) No signo res. Ni el rebut dels paquets en el llibre
oficial.  Això suposa quedar-me sense paquets, llibres...  Només ho
faria si em donessin a firmar el paper de l'ordinari o correu, cosa que
no faran.

d) Si vénen visites catalanes parlaré només en català.
Suposo que això interromprà la visita.

»12.  És  possible  que  aviat  es  presentin  situacions
conflictives d'envergadura. És possible que no puguin mantenir les
coses  així.  Per  la  presó  ja  corre  una  llegenda  de  la  meva
invulnerabilitat.

»13. M'enviaran a Zamora? Em tancaran a la cel·la?
»14.  Quan passi  tota  la  campanya del  procés  1001 potser

convindrà tornar a insistir fort en aquesta vaga per l'amnistia que a
hores d'ara ja dura un mes i mig. Els 10 del 1001 també han encetat
una vaga de fam per l'amnistia.

»15. Molts, molts records a tots!
»Em penso que amb això del Nobel m'heu parat un cop molt

fort a causa de la carta a Franco. Els fa molt de mal.»

Els diaris es fan ressò de la nova vaga de «resistència passiva134» i
«d'incomunicació135».

En aquells dies corria el rumor de la probable concessió d'un
indult per alleujar la pressió contra el règim. Amb data del mateix 22

134El Correo Catalán, 10 i 11-IV-1975.
135Tele/eXprés, 12-IV-1975.

Pàgina 193.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

de març vaig escriure:

«Sr. Joaquín Ruiz-Jiménez Aguilar.
»Benvolgut amic:
»Desitjo sol·licitar els teus serveis com a advocat per a l'afer

següent:
»En primer lloc vull informar-te de la meva ferma voluntat

d'exercir  en  un  cas  concret  el  dret  general  que  té  tota  persona  a
renunciar  favors  i  gràcies  que  li  pertoquen:  mentre  no  sigui
concedida l'amnistia -que sol·liciten tan amplis sectors dels diferents
pobles de l'Estat espanyol- als presos, exiliats, perseguits i processats
per  motius  d'intencionalitat  política  i  laboral,  jo  renuncio  a  tota
gràcia d'indult, llibertat condicional, redempció pel treball, ascensos
de grau penitenciari i semblants.

»En segon lloc, a l'efecte de no aplicació, suposo que creuràs
convenient i fins i tot necessari per a la seva constància de portar
l'escrit  formalitzat  al  president del TOP. Si així ho creus et dono
llibertat perquè actuïs en conseqüència, informant d'aquesta decisió
meva que t'he manifestat lliurement en aquest escrit.»

El 6-4-1975 vaig lliurar l'escrit al TOP en paper de l'estat i amb una
còpia.  Vaig  adjuntar  una  instància  al  director  de  l'Hospital
Penitenciari on demanava que es donés curs a l'escrit i se'm retornés
la  còpia degudament certificada.  El 10 es  va elevar a la direcció
general d'Institucions Penitenciàries. Després, silenci.

El 12 de maig vaig insistir-hi. Em van castigar amb dos dies
de reclusió a la cel·la. Després, res més.

Divendres, 18 d'abril

Josep Dalmau presenta a l'editorial  Claret  el  meu llibre  Subjecte.
Meditació delirant prop d'una font dita Font de Vera Pau.

Me l'havien encarregat com a exponent de les meves idees
sobre la pau, atesa la meva candidatura al Nobel de la Pau del 1975.

L'havia  escrit  d'amagat,  tement  que  en  qualsevol  dels
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escorcolls  rutinaris  de  la  cel·la  me'l  requisessin.  Tampoc  estava
segur de poder-lo treure d'amagat. Sense voler em va sortir escrit en
un llenguatge críptic. Volia que els censors no l'entenguessin. Em
sembla que a tothom li costa d'entrar en el sentit del text. El vaig
escriure sense poder consultar cap llibre tot i que parla  de omni re
scibili perquè  és  una  mena  d'enciclopèdia  que  pretén  l'harmonia
universal (!). Sortí escrit a mà amb lletra molt menuda, en català. No
vaig poder corregir les proves. L'edició contenia moltes errades que
enfosqueixen  més  el  text.  No  parlo  de  la  traducció  espanyola  a
Sígueme de Salamanca, tampoc corregida per mi i feta sobre el text
català farcit d'errades. Augmentava la confusió. Tot llegint el pròleg
de Dalmau tinc la impressió que no va llegir gaire el llibre abans de
redactar-lo. Ho comprenc, no hi havia temps. L'editorial Claret, per a
la qual no tinc més que elogis, em va demanar que fes un esquema
explicatiu. Sense el text davant, sense compàs ni regle, vaig fer uns
esquemes  per  afegir  al  llibre  que  encara  enfosqueixen  més  el
conjunt. Són com un altre llibre molt o poc relacionat amb l'anterior,
com un atles d'esquemes que cal entendre en si mateix. Responen a
un particular mètode globalista d'arrel lul·liana inventat per mi als 18
anys  del  qual  feia  un  ús  privat.  No  explicava  enlloc  les  claus
interpretatives dels esquemes. Només gent molt intuïtiva ha entès bé
aquest llibre. Tanmateix es va vendre tota l'edició. Deu abundar al
nostre país aquesta mena de gent.

Subjecte vol  demostrar  que  només  l'enfocament
globalitzador de les realitats concretes pot resoldre els conflictes que
atempten contínuament contra la pau. Cada cosa és ella mateixa i el
seu context. Cada cosa està relacionada amb el tot i el tot cal que es
reflecteixi en cada cosa. Des de 1990, ara que disposo de més temps,
em dedico a aprofundir i escriure sobre aquesta fèrtil temàtica. En
l'àmbit de la política caldria pensar la relació entre els partits i el
«sencer». ¿Pot ser un bon polític un home molt donat al seu partit,
sigui quin sigui?

L'amic  Jordi Tell, de Noruega, va escriure a Josep Dalmau,
en carta de 5-5-1975: «Estic intentant que el professor Leig Sletsjge
faci un resum en noruec del llibre [Subjecte] de Xirinacs. No és fàcil
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de traduir ni de resumir. Però és tan important, complex i sorprenent
que cal donar-lo a conèixer. Ho considero molt necessari. La matèria
del  llibre  és  prou  complicada  i  tan  extensa  en  els  camps  de
l'antropologia, sociologia, psicoanàlisi, darwinisme, medicina que no
ho pot fer qualsevol.»

Dijous, 1 de maig

Vaig donar a la publicitat i vaig enviar al Papa i a les comunitats
cristianes  de  base  un  Manifest  sobre  la  reconciliació  dins  de
l'Església.

El  dia  25-6-1975,  una  representació  de  la  comissió  pro
Nobel-Xirinacs va presentar a la secretaria del Vaticà el manifest
amb  la  petició  del  Nobel  feta  per  vint-i-set  professors  de  les
universitats de Barcelona juntament amb el llibre  Subjecte per tal
que es fes arribar a Pau VI.

«Lluís  Maria  Xirinacs,  des  de  la  presó  de  Carabanchel
(Madrid), al (que pertoca ser) servent dels servents dels homes, Pau
VI:

»T'adreço  a  tu  primer  el  meu  clam de  reconciliació  dins
l'Església  perquè  et  considero  el  "primer  entre  iguals"  en  la
comunitat de creients en Jesús de Natzaret. I això en el sentit de "qui
vulgui ser el primer entre vosaltres que es faci servidor de tots". No
en el sentit de l'alt pinacle del poder, sinó de l'abisme de suprema
indigència dels pobres en esperit. La teva missió és confirmar els
processos  d'alliberament  que  duen a  la  construcció  d'una  societat
fraternal, sense classes entre pobles lliures.

»També adreço aquest mateix escrit a tota la comunitat de
creients. És el clam d'un cristià reduït a la impotència per esfondrar
el prestigi i la força moral dels poderosos.»

També fou entregat el manifest a les 274 comunitats cristianes de
base de diversos països europeus reunides a Roma els dies 23 i 24 de
juny.

Gent  d'esquerra  m'ha  acusat  de  neoclericalista,  i  gent  de
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dreta, de renegat de la fe. El tros de la meva vida que estic historiant
i que ocupa l'any 1975 va tenir una especial ressonància en ambients
eclesials. El motiu era que havia pres al peu de la lletra el missatge
de reconciliació escollit aquell Any Sant per les més altes instàncies
de l'Església. No he amagat mai la meva fe «catòlica» en el sentit
etimològic de la paraula kata-holos, 'cap a l'universal'.

Però aquesta meva fe m'ha situat en una incòmoda situació
entre dos focs: el corrent contrari a la fe i el corrent que en fa una
eina  d'opressió  i  control  de  la  humanitat.  Mai  no  m'he  mogut
d'aquesta compromesa posició. La meva defensa del globalisme és
conseqüència  d'aquesta  presa  de  posició.  El  mateix  puc dir  de  la
meva situació política de facto, el no-alineament. Accepto i fins i tot
crec  necessari  que  els  homes  s'especialitzin  professionalment,
políticament,  religiosament,  nacionalment.  Però  considero  que  la
plenitud  de  la  persona,  sense  negar  mai  les  pròpies  peculiaritats,
demana a més a més l'extensió d'una «antena» nova,  la dimensió
universal  que  té  present  «les  altres  coses»,  «les  altres  persones
individuals  i  col·lectives»,  «el  totalment  Altre»  que  sempre
sobrepassa la nostra  petitesa.  El llibre  Subjecte va ser  escrit  amb
aquesta intenció, i precisament per aquesta intenció el considero una
eficaç aportació a la causa de la veritable pau, aquella que no es pot
imposar però que es posa molt bé.

El  manifest,  acompanyat d'uns punts d'estudi,  tenia quatre
apartats: 1. Jesús. 2. Traïció. 3. Renúncia. 4. Opció.

Amb els companys cristians estem barallats «per una qüestió
social  que  afecta  el  nucli  central  de  la  missió  de  l'Església».
«L'Església és presonera i servidora dels poders opressius del món».
«Apel·lem a l'arbitratge de Jesús», el seu fundador i capdavanter.

1.  Jesús.  «Fou d'extracció  social  estrictament  popular.  Va
tenir el gènere de vida que correspon sens dubte a la classe oprimida.
La missió de Jesús va ser compromesa, concreta, encarnada, eficaç.
Jesús treballava dins la classe oprimida. Va desenvolupar una àmplia
acció de masses. Organitzà el grup que seria consciència desperta de
la classe oprimida. Només acceptà entre els seus els que havien pres
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consciència de l'opressió. El seu missatge anava dirigit a tothom, fins
i  tot  als  enemics  del  poble,  però  exigia  el  desclassament  dels
explotadors. En la seva missió es va palesar una dimensió política
inqüestionable i una crítica despietada i irreductible de la religió com
a instrument de repressió i alienació del poble al servei de l'estat.
Instituí  una  comunitat  de  companys.  L'Església  de  Jesús  fou
l'Església del poble oprimit. Patí i morí el primer».

2.  Traïció.  «Avui, en canvi, els països cristians d'occident
són els més rics del món. El gènere de vida de la majoria dels homes
més significats de l'Església és el de la classe opressora. La missió
deriva cap a temes poc compromesos, laterals, idealistes. Rep ajuda
abundosa de la classe opressora. Fuig de les accions reivindicatives
de  masses.  Posa  dificultats  a  la  participació  dels  seus  líders  en
tasques polítiques i laborals. La classe obrera des de la seva naixença
no se sent acollida per l'Església. Parla del salari «digne» i no pas de
l'extorsió  permanent  de  la  plus-vàlua  generada  pel  treball.  La
inevitable dimensió política de l'Església sempre acaba decantant-se
cap a la reacció i el conservadorisme. Esdevé l'eina més eficaç de
dominació  de  cada  imperialisme  històric.  Té  una  constitució
antifraternal i vol ser una «societat perfecta» paral·lela a la secular.
Amiga dels grans imperis del segle XX. Els primers papes moriren
màrtirs.  Reconciliem-nos  d'antuvi  amb  Jesús  i  brollarà,  serena
l'avinença dins l'Església».

3. Renúncia. Jesús demana al Papa, als bisbes, als sacerdots
que renunciïn a llur poder, a llur seguretat, a llurs propietats, a llur
estatus social, als pactes amb el poder dominant.  Jesús demana als
cristians que exploten altres homes i la natura que abandonin aquesta
tràgica ocupació. I finalment demana a l'Església de base que sàpiga
perdonar  i  oblidar  aquesta  trista  prehistòria  de  l'Església  sense
ressentiment.

4.  Opció.  «"I l'Església tornarà a ser la comunitat de  Jesús,
una comunitat universal de companys solidaris". El Papa, el defensor
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dels pobres del món. El bisbe, el defensor dels pobres de la ciutat
dels homes. Els sacerdots, els defensors dels pobres del barri. Els
laics, el mirall d'una nova societat. "L'anunci joiós serà proclamat als
pobres i la llibertat als oprimits"».

¿No era necessari celebrar d'alguna manera la diada dels treballadors
d'aquell  Any  Sant?  El  silenci  seria  la  resposta.  La  traïció,  de
moment, era irreversible. La reconciliació, en boca dels jerarques,
només era una paraula. El Verb no s'ha fet carn.

Dijous, 12 de juny

Amb  molta  assistència  i  ressonància  a  Barcelona  tingué  lloc  la
cloenda  del  cicle  de  conferències  Les  terceres  vies  a  Europa,
organitzat per l'Institut Catòlic d'Estudis Socials. Una iniciativa que
honorava l'esperit creatiu, capdavanter, dels Països Catalans.

Anton Canyellas (UDC),  Josep S. Barberà (PSUC) i  Josep
Pallach  (Reagrupament)  van  parlar  els  dies  8,  15  i  22  d'abril,
respectivament,  al  Col·legi  d'Arquitectes  de  Barcelona,  i  Joan
Reventós (MSC), Ramon Trias Fargas (EDC), i Jordi Pujol (CDC),
els dies 13, 20 i 27 de maig, respectivament, al Col·legi d'Advocats,
també  de  Barcelona.  Sis  partits  que  s'autoconvocaren  i  saberen
respectar-se  en  un  moment  important  de  la  transició  larvada  que
anava avançant. Potser, de dreta a esquerra, per aquest ordre: UDC-
EDC-CDC-RSDC-MSC-PSUC.

Els textos foren recollits en  Les terceres vies a Europa136.
Sota  l'excusa  d'Europa,  per  primera  vegada  uns  decidits  partits
polítics  fins  ara  clandestins  emergien a  la  llum pública.  Cada un
proclamava  el  seu  programa  -en  aquell  moment.  Com  variarien
després!-.  I  dialogava  amb  els  altres.  Però  tots  oblidaven
ignominiosament l'esment a l'Assemblea. Fins els comunistes, que
en bona part la infantaren i feren créixer. Solé Barberà no la citaria
ni  una  vegada  i,  en  canvi,  en  la  seva  exposició  del  Compromís

136Les terceres vies a Europa, Barcelona, Nova Terra, 1975.
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històric esmenta vint-i-quatre vegades en només sis pàgines el Partit
Comunista Italià.

Pujol  deia  indirectament:  «Existeixen  uns  organismes
unitaris  catalans  amb  una  història  relativament  llarga  i  en  línies
generals  positiva137.»  Però  afirmava  també:  «Ja  no  és  hora  dels
partits estètics, ètics o profètics ni de les actituds independents, ni de
les anomenades personalitats que creuen que poden anar soles, ni de
llenguatges maximalistes pronunciats amb la certesa que ningú, ni
tampoc els fets, no poden agafar pel mot el qui els pronuncia. És
hora  de  preses  de  posició  responsables  i  organitzades...  de  gran
capacitat d'enquadrament138». 

Pressionat per moltes bandes, Arias Navarro, el 20-12-1974,
havia permès l’«associacionisme» dins el Movimiento en la solemne
diada  del  primer  aniversari  de  l'atemptat  de  Carrero  Blanco.  ¿Es
considerava cridat a conduir ell la transició tot salvant las esencias?

El primer a acollir-se a la nova possibilitat legal,  Cantarero
del Castillo, va inscriure en el registre oficial ad hoc Reforma Social
Española.  Fraga,  ambaixador  a  Londres,  al  mateix  gener  viatjà
precipitadament a Madrid i va inscriure Reforma Democrática.

Se  li  van  sumar  José  María  de  Areilza,  Alfonso  Osorio
García  i  Pío  Cabanillas  Gallas.  Gil-Robles,  al  març,  registrà
Federación  Popular  Democrática.  Solís  Ruiz,  al  juliol,  Unión  del
Pueblo Español, de la qual nomenà president Adolfo Suárez.

I Fernández Cuesta i Girón de Velasco, el 7 d'abril de 1975,
intentaren inscriure  Falange Española y de las JONS, que els fou
denegada,  el  18  de  juny  del  mateix  any,  perquè  el  seu  nom era
patrimoni del col·lectiu franquista anomenat Movimiento Nacional, i
constituïa el coixí legal de totes les associacions.

Segons la llei,  el  Consejo Nacional del Movimiento podia
il·legalitzar  qualsevol  associació.  De  falangistes  ho  eren  tots  els
espanyols!  L'estat  era  de  partit  únic.  Característica  totalitària,  no
autoritària, segons Linz!

137Ibid., p. 191.
138Ibid., p. 182.
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Els  partits  catalans  encara  no  entraven  en  el  joc  regular
espanyol,  i  no  es  legalitzaven  com  a  «associacions»  dins  el
Movimiento.  Encara  eren  rupturistes.  Però  ja  prenien  distàncies
respecte de l'Assemblea sense gosar desqualificar-la directament.

L'Assemblea, tanmateix, mig abandonada pels partits, seguí
la seva extensió territorial per barris i  comarques, endegà o acollí
campanyes,  com ara una contra  l'encariment  de la vida, una altra
contra els divuit regidors de l'ajuntament de Barcelona que votaren
«no» a la subvenció per a la difusió de la llengua catalana, i moltes
altres: la campanya de l'oficialitat del català, la de la democratització
dels municipis, la del suport al premi Nobel de la Pau, la que es féu
contra  l'estat  d'excepció  a  Biscaia  i  Guipúscoa,  la  de  l'Onze  de
Setembre i la de l'amnistia139. A. Batista i J. Playà140 hi afegeixen la
campanya de recuperació de les revetlles populars de Sant Joan, i la
crida commemorativa de l'aniversari de l'execució de  Puig Antich.
La base de l'Assemblea no cessava de créixer.

Però A. Batista i J. Playà afirmen clarament: «L'any 1975 és
el més inactiu orgànicament en la història de l'Assemblea. Només se
celebrarà una permanent (la dotzena), el mes de desembre, quan ja
ha mort el general Franco141.»

Solament la Comissió d'enllaç, i per motius més polítics que
populars, donaria signes d'activitat. A l'estiu aparegué a Madrid la
Plataforma de Convergencia Democrática, promoguda pel PSOE i
Izquierda Democrática en oposició a la  Junta Democrática. Cap de
les  dues  van acollir-se  a  l’«associacionisme».  Totes  dues eren de
moment,  rupturistes,  però  començaren la  guerra  entre  elles  abans
d'hora. Apareixien organismes unitaris bascos, gallecs... amb tots els
quals va establir contacte la nostra Comissió d'enllaç per separat.

Aquella  Junta  no  acceptava  l'exercici  del  dret  a

139Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
introducció  a  Salvador  Casanova  i  Grané,  Per  una  nova  Ibèria,
Barcelona, La Magrana, 1988, p. 42.
140A. Batista i J. Playà, La gran conspiració, Barcelona, Empúries,
1991, p. 131.
141Ibid., p. 130.
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l'autodeterminació.  Els  governs  espanyols  de  la  transició  ni
acceptaren el restabliment de l'Estatut de 1932. La Comissió d'enllaç
no transigí davant la Junta.

La gran traïció dels nostres líders era executada tan a tira tira
que es feia imperceptible per a un observador distret o desmemoriat.
Uns quants partits, al capdavall els més burgesos, i per tant els que
tenien  més  perspectives  de  fer-se  un  lloc  fàcil  en  la  futura
democràcia, es posaven nerviosos per figurar en la graella de sortida
i actuaven precipitadament, a petits saltets dissimulats i imprudents.
Trobo bé que els partits tractessin d'organitzar-se, de desenvolupar
els  aspectes  menys  estètics,  menys  ètics,  menys  profètics  i  més
tècnics  de  la  política.  Com el  PSUC en  el  món  del  treball  i  de
l'associacionisme (Comissions Obreres, associacions de veïns), Pujol
guanyà terreny en el món de la cultura i de l'economia des dels anys
seixantes (Editorial Estela, CEDEC, Banca Dorca...). Trobo bé que
els partits tractessin de definir-se, d'emergir, d'ocupar el lloc que els
correspondria  en  la  democràcia  imminent.  Portaven  prou  retard
respecte  a  l'Assemblea,  que  actuava  sovint  en  públic  i  era  molt
coneguda. Els partits fins aleshores no s'havien sabut moure en la
clandestinitat.  Eren  molt  poc  coneguts.  En  unes  eleccions  una
candidatura  de  l'Assemblea  hauria  guanyat.  Els  partits  haurien
perdut. Allò lamentable per les seves conseqüències era l'abandó i la
neutralització de la gran força del moviment de base que els era, en
la seva major part, ben afecte. Els partits a la dreta de Pujol (Centre
Català, de Joaquim Molins i Joan Mas Cantí; Esquerra Democràtica
de  Catalunya,  de  Ramon  Trias  Fargas  i  Macià  Alavedra;  Unió
Democràtica de Catalunya, d'Anton Canyellas) és comprensible que
se sentissin poc inserits en la població, tot i que eren compostos de
petita  burgesia.  Ja  hem  vist  com  Pujol  cercava  el  pretext  de  la
proximitat de la «normalització» democràtica, que vol dir «acció»
política en la cúspide a l'esquena del poble, per defenestrar tot allò
-«estètic, ètic, profètic»- que no fos un partit clàssic. No calia. Des
de l'inici mantingué distàncies amb l'Assemblea. És cert que el motiu
principal fou el refús encobert de l'oferta comunista de «compromís
històric».  Veladament  ho  expressa  en  Les  terceres  vies:  «Que
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extremin  [els  comunistes],  entre  nosaltres,  la  netedat  en  el  joc
democràtic142.» A Itàlia la democràcia cristiana no acceptà el partit
comunista. Pujol no es fiava dels comunistes i, de retruc, no es fiava
de l'Assemblea. En realitat no es fiava que la pròpia força pogués
posar fre a l'estil contundent dels demòcrates eurocomunistes. I se
sentia  insegur  davant  les  masses  d'immigrats,  molts  d'ells  de
simpatia comunista i, per altra banda, poc o gens catalans.

I era així perquè en l'esfera del Partit Comunista d'Espanya,
Carrillo,  com  els  comunistes  catalans  de  Barcelona  o  València,
conservava  l'estil  antic  en  la  forma  d'actuar  i  persistia  en  les
fórmules clàssiques de posposició comunista davant els imperatius
de l'actualitat. Així, acceptava: monarquia, feblesa davant l'exigència
de l'autodeterminació, pacte amb els burgesos, ajornament  sine die
de la revolució obrera... Pur reformisme.

Ja aleshores -no calia esperar que s'ensorressin els estats de
l'Est-  l'esquerra  era  buidada  escandalosament  de  continguts.  La
darrera  taula  de  salvació  fou  la  fórmula:  democràcia
liberal + autogestió  obrera  posada  de  moda  en  anys  anteriors,
sobretot  a  la  Iugoslàvia  separada  del  COMECON,  un  cop
relativitzada l'estatalització dels béns de producció. Joan  Reventós
(MSC),  en  el  seu  discurs  de  les  Terceres  vies,  es  mostrà  més
esquerranós que el PSUC. Però des de perspectives autogestionàries.
J.  A.  González Casanova ho recensionà en «La Vanguardia»: «El
socialisme requereix la democràcia política i l'autogestió social. El
socialisme  i  la  socialdemocràcia  no  solament  no  serien  "cosins
germans", ans al contrari. La socialdemocràcia seria l'esquerra de la
dreta, es a dir, la faç "socialitzant" del neocapitalisme; el seu millor
mètode  d'integració  social;  la  seva  desideologitzada  pràctica
empírica; el més important fre a l'alternativa socialista. El fet que
Marx i  Lenin haguessin treballat en partits socialdemòcrates en el
passat  no significaria  altra  cosa que aquells  partits  anaven cap al
socialisme, a diferència d'ara  que es  constitueixen en llur  barrera
més  segura  pel  que  tenen  de  desmobilitzadors  del  proletariat
revolucionari  i  de  gestors  honrats  i  eficaços  del  model  contrari.»

142Les terceres vies a Europa, p. 195.
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Podria seguir copiant.
¿Com és possible que Reventós, l'amic bonhomiós que vaig

conèixer a l'Assemblea pugui ara romandre en un PSC-PSOE que fa
exactament  el  que  ell  criticava  tan  radicalment  a  la
socialdemocràcia?  L'han  marginat,  és  cert,  però  s'hi  ha  quedat,
obeeix,  n'és  còmplice.  Era  rupturista  en  el  tema nacional  i  en  el
social. Ara, ni recorda l'autodeterminació ni la revolució. L'altre vell
amic,  González Casanova, que va avalar com a catedràtic la meva
candidatura al premi Nobel, no para de dir que en cada votació de les
moltes  que hem fet  ja  ens  anem autodeterminant.  A saltets,  com
sempre. M'ha costat posar la paraula «traïció» en el títol del llibre,
però...

Els  comunistes,  malgrat  el  nom  i  la  tradició,  encara
navegarien més a la dreta. La traïció socialista es perpetrà a partir de
finals  del  1976.  La  dels  comunistes,  si  més  no  pel  que  fa  a
l'Assemblea,  ja  era  present  el  1975.  «El  missatge  a  favor  de  la
ruptura només obté àmplies adhesions en els medis obrers. El PSUC,
que tant havia treballat per l'Assemblea, proposa a mitjan any un
"pacte  català"  entès  com  la  convergència  de  totes  les  forces
nacionals de Catalunya en la lluita pel canvi143». ¿És que no existia
precisament amb aquesta intenció exclusiva l'Assemblea? ¿Ja no era
bona per al PSUC? ¿Potser ja havia crescut massa per la seva base i
esdevenia incontrolable? Poques vegades en la nostra història deu
haver-se emprat com aleshores el recurs teòric de «convergència» en
una  realitat  de  pràctica  divergència.  Llegeixo  en  el  butlletí  dels
comunistes catalans a l'exili francès, «Lligam144»:

«Convergència i acció.
»El  Manifest  de  la  Reconciliació  fet  públic  per  la  Junta

Democràtica  és  una  crida  raonada  a  la  unitat  i  a  l'acció
indispensables per accelerar la ruptura democràtica.

»Quan la  Junta  Democràtica  proposa estendre per  tots  els
pobles d'Espanya la unitat exemplar assolida pels catalans seria una
contradicció que la Comissió coordinadora de forces polítiques de

143A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 131.
144Lligam, núm. 50, maig 1975.
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Catalunya i l'Assemblea rebutgessin de respondre positivament a la
seva invitació.»

La Junta, que representava només una part de l'oposició espanyola,
volia  unificar  Espanya  des  de  dalt  amb el  mínim suport  popular
indispensable. I acaba el butlletí amb lletres majúscules:

«Visca  el  30è  aniversari  de  la  victòria  sobre  l'hitlerisme!
Honor i glòria al gran poble soviètic!» 

A mi em plauria acabar aquest capítol d'una altra manera. Els partits
són  necessaris  en  les  democràcies.  El  retret  que  els  faig
d'instrumentalitzar, refrenar o abandonar l'Assemblea no és motivat
per nostàlgies assembleàries de tipus romàntic o anarquistoide.

D'una banda, crec que entre l'assemblearisme i l'estatalisme
macrocefàlic existeix una possible tercera via,  la subsidiarietat:  la
instància  superior  només  intervé  en  allò  que  no  pot  resoldre  la
inferior.  Cal,  doncs,  un  gran  respecte  envers  les  instàncies
intermèdies i en especial les més baixes. Això val en les piràmides
social, econòmica, territorial. Per exemple, en la territorial, primer és
l'individu, després el barri, el municipi, la comarca, la regió. No cal
cap revolució de «sang i fetge». Cal que les instàncies superiors que
ara  concentren  poders  excessius  practiquin  generosament  la
devolution a la base -que diuen els anglesos- de les competències a
què tenen dret per sobirania irrenunciable. Cal, també, no impedir
l'accés  de  la  base  a  la  informació.  La  informació  sempre  és
motivadora.

Els responsables de la transició, tal com va produir-se, van
fer  justament  la  cosa contrària.  S'han enfilat  a  dalt  i  han intentat
quedar-s'ho  tot.  Han  buidat  sistemàticament  barris,  comarques,
entitats, cooperatives, sectors socials, professionals plens de vitalitat.
Han practicat a dojo el pla Trilateral de despolititzar el poble, que
així  esdevé  més  «governable».  Aquesta  actuació  és  gravíssima,
genocida. Una democràcia així és una falsa democràcia. Ja sé que és
difícil, perquè sempre hi ha el grup polític barroer que ho arramba
tot. Però lluitar contra aquest grup és justament lluitar a favor de la
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democràcia.  Ara  tenim  una  oligarquia  o  parlant  fi,  una  nova
aristocràcia i prou.

En segon lloc, qui vol governar o fer canvis i revolucions des
de la cúspide és un il·lús, un utòpic, un idealista, per més que es
consideri  realista  o  possibilista,  excepte,  actualment,  si  es  diu
Rockefeller.  Tots  els  magnífics  antifranquistes  que  van  emprar
l'Assemblea o la classe treballadora com escambell per encimbellar-
se i després han esbandit l'escambell, s'han hagut d'arrapar al sostre
dels  poderosos  de  dalt  o...  han  caigut  a  terra.  Els  que  ara  s'hi
aguanten sense el concurs dels de sota han hagut d'abandonar llur
programa i esdevenir com deia -i ara calla-  Reventós, «gestors del
model contrari», barrera contra el poble en nom moltes vegades del
poble.

La  transició  ens  ha  fet  sortir  del  franquisme i  ens  ha  fet
arribar al model de societat que  Rockefeller ens tenia destinat per
obra  i  gràcia,  no  de  Rockefeller  sinó  d'uns  politiquets  ingenus  i
avariciosos d'engrunes ridícules -de plats de llenties- que van frenar,
marginar i matar la força democràtica de debò.

I en tercer lloc, l'única garantia de l'autodeterminació d'una
nació és la seva força. El dret a l'autodeterminació és reconegut en
els textos fonamentals de l'ONU, però el seu exercici efectiu sempre
ha  estat  una  qüestió  només  de  força.  No  dic  necessàriament  de
violència,  però  sí  de  força.  I  l'única  força  realment  potent  a
Catalunya, com es demostraria al febrer de 1976 i als dos onzes de
setembre de 1976 i 1977, era l'Assemblea no violenta amb tot el que
arrossegava.  És  fàcil  dir  «Som  una  nació!»  Però  cal  ocupar-se
acuradament dels mitjans per aconseguir-ho. Clavar una puntada de
peu a l'únic escambell de què disposàvem per figurar en el concert
de les nacions lliures és delicte de lesa pàtria. Afusellament. No van
estar  a  l'altura  de  la  seva  nació.  No  eren  uns  Landsbergis.
Oportunitat històrica malbaratada. Seríem Estònia, Letònia, Lituània,
Eslovènia,  Eslovàquia...  o  es  veuria  clarament  l'opressió
espanyolista, perquè la majoria no volíem ni volem la lluita armada
irresponsable. Ara ja ens ha passat l'oportunitat. Ens entretenen amb
joguines:  estatutet,  govern,  parlament,  mossos  amb  copalta,
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bandereta, un himne que Juan Carlos no escolta quadrat i ferm com
escolta el seu sinó enriolat per fer el joc que els catalans són una
nació.

Vull acabar aquest capítol amb el crit: 
«Honor  i  glòria  al  poble  català!  Honor  i  glòria  a  aquells

pobles de la terra que són sistemàticament deshonrats i vilipendiats
per  dèspotes  il·lustradíssims,  informats,  clarividents,  gloriosos  i
honorables!»

Dissabte, 27 de setembre, després de les cinc i abans de les set

«Un batibull sorprenent de jeeps de policia, de cangurs, d'autocars
blindats, de sirenes, de llums blaves giratòries i llampegants. Mai no
hauria pensat que calguessin tantes coses per matar tres persones145».

Aquella matinada fou testimoni de cinc afusellaments,  dos
militants  d'ETA  i  tres  militants  del  FRAP  a  Burgos,  Madrid  i
Barcelona.  Jo  vaig  viure  de  prop  els  de  Madrid.  La  vivència
esfereïdora  és  reflectida  en  el  meu  diari  de  presó  citat.  Mesos
després, el meu antic alumne dels escolapis i amic,  Marc Palmés,
m'explicà la fi de  Txiki,  Juan Paredes Manot, d'ETA, del qual era
advocat, prop del cementiri de Cerdanyola.

Ángel  Otaegi  Etxeberria,  d'ETA,  havia  estat  condemnat  a
mort  junt  amb  José  Antonio  Garmendia  Artola,  Tupa,  que  fou
indultat en l'últim moment junt amb cinc altres. Cinc condemnats i
sis  indultats.  Serenitat  i  equanimitat  de  Franco!  Any  Sant  de  la
Reconciliació!

El fiscal havia demanat pena de mort per al nostre company
de l'hospital penitenciari de Carabanchel, Garmendia, el 24-5-1975. I
ell va rebre la notícia a l'hora de sopar, assegut a taula davant meu.
Se li entelaren els ulls i, baix, baixet, cantà  l'Eusko gudariak gara.
Quatre  dies  després  se'ns  l'endueren  cap  a  la  presó  central  de
Carabanchel. Feia tota la impressió que ja el posaven en capella. Allí
restaria en agonia interminable fins a l'indult de finals de setembre.

145Lluís M. Xirinacs, op. cit., p. 286.
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Garmendia havia arribat a l'hospital desfet, en coma, amb el
cervell travessat per una bala. Amb molt d'amor dels companys va
anar-se refent, però romangué amb les facultats físiques i psíquiques
greument alterades. El dia que se'l van endur els presos polítics de
l'hospital vam adreçar a les autoritats una viva protesta contra el seu
processament.  Tot  aquell  fatídic  estiu  anà  ple  de  terribles  fets
repressius.  No els  esmentaré.  Són a les  hemeroteques.  Al  govern
franquista, replegat sobre si mateix, tot se li escapava de les mans. El
26 d'agost, per acabar d'adobar-ho, emeté un abominable decret-llei
de prevenció del terrorisme. Sembla que un grup del FRAP sortí un
dia al matí i matà els primers quatre policies que se'ls toparen146.»
Les forces de l'ordre s'enfurismaren. Una bandera de la guàrdia civil
de Leganés intentà assaltar la presó de Carabanchel per matar els
polítics.  A la  presó  tothom estava  espantat.  Es  convertia  en  una
ratera.

Mentre, el món bramava contra  Franco, a dins l'Estat espanyol i a
fora.  Manifestacions  a  Barcelona,  aturs  laborals  a  Biscaia  i
Guipúscoa, trets amb ferits a Sant Sebastià i Zarautz, manifestacions
a  Düsseldorf,  Londres,  Baiona,  Oporto,  París,  Amsterdam,  Bonn,
Copenhaguen,  La  Haia,  Oslo,  Estocolm,  Hamburg,  Roma,  Milà,
Brussel·les.  Van retirar  els  seus  ambaixadors  de  Madrid  la  Gran
Bretanya, Holanda, la RFA, Dinamarca, Noruega, la RDA, Bèlgica,
Suècia,  Itàlia,  Àustria  i  Suïssa.  Els  mitjans  de  comunicació
espanyols  callaven.  La  jerarquia  catòlica  espanyola  feia  figa.  La
comissió permanent de l'episcopat legitimava amb una inconsciència
injustificable les darreres mesures repressives de Madrid:

«En una conjuntura com la present,  quan l'estat  considera
que el vigent ordenament jurídic [...] pot i deu arbitrar normes legals
extraordinàries  per  defensar  la  societat,  per  bé  que  limitin
temporalment determinades llibertats147».

146Luís  González-Mata,  en  Terrorismo  internacional,  Argos,
Barcelona, 1978, diu que ell era policia infiltrat i que hagué de votar
«sí» a l'execució de policies per tal de no ser descobert.
147Comunidades  cristianas.  Servicio  informativo,  Noviembre,
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En la primera pàgina de «Hoja del Lunes» de Madrid, del 22
de setembre de 1975, apareix una caricatura del cardenal  Tarancón
sota  un  titular  que  deia:  «Tarancón  o  la  mesura.»  La  seva  frase
famosa fou: «L'indult vindrà no tan tard com alguns temen ni tan
aviat com alguns desitgen.»

Vegem l'estil neutral i molt més madur del papa Pau VI en
una  comunicació  feta  l'endemà  de  les  execucions  davant  una
multitud  de  peregrins,  que  fou  silenciada  per  premsa,  ràdio  i
televisió espanyoles:

«No podem acabar el nostre paternal col·loqui sense confiar-
vos el sentiment que experimentem davant les notícies dramàtiques
que  ens  han  arribat  sobre  l'execució  aquest  matí  de  les  persones
condemnades a mort a Espanya.

»Tot  remetent-nos  a  allò  que  diumenge  passat  vam tenir
ocasió  de  declarar,  Nos  renovem la  ferma deploració  de  la  sèrie
d'atemptats  que  han  enfosquit  aquesta  nobilíssima  nació148.
Lamentem  igualment  la  gosadia  d'aquells  que  directament  o
indirectament  es  fan  responsables  d'aitals  accions  erradament
considerades i assumides com a instruments de lluita política. Però
hem d'afegir també a aquesta condemna la condemna vibrant d'una
repressió  tan  dura  que  ha  ignorat  les  crides  que  des  de  diversos
indrets  s'han alçat  contra  aquestes  execucions.  I  hem de recordar
igualment  que Nos també hem demanat  clemència  tres  vegades i
precisament la nit passada, en saber les notícies de confirmació de
les condemnes, hem suplicat de nou en nom de Déu perquè en lloc
de la repressió mortífera fos elegida la via de la magnanimitat i de la
clemència. Per desgràcia no hem estat escoltats i la nostra amargor
és ara profunda149.»

Fins l'intel·lectual del règim José María Pemán, de la Real Academia
Española, demanà la gràcia d'indult tot fent equilibris estilístics. (Per

1975, p. 6.
148La itàlica és meva.
149Vida Nueva, núm. 999, 4-X-1975.
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això serveix ser acadèmic de la llengua150).

El primer d'octubre, a la plaça d'Oriente, de Madrid, se celebrà una
manifestació multitudinària a l'estil  antic on els  incondicionals de
Franco,  acompanyats  de  grat  per  força  per  altres,  feien  pinya  a
l'entorn del Caudillo i el lloaven «per haver estat fidel a si mateix
davant les pressions interiors i exteriors». Franco deia: «Tot obeeix a
una conspiració francmaçònica i esquerrista de la classe política en
conxorxa amb la subversió comunista i terrorista en el terreny social,
que si a nosaltres ens honora, a ells els envileix151.»

El diari orgànic «Arriba» s'expressava així: «Aquest europeu
de 83 anys,  serè,  emocionant,  emocionat,  abraçat  a  l'aire  del  seu
poble, és l'únic home en el món, l'únic líder capaç, al sol conjur del
seu nom i de la seva noblesa, de reunir com un home sol un milió
d'éssers  humans  a  qualsevol  hora,  i  a  qualsevol  lloc  d'Espanya.
Franco i el poble espanyol trencaren junts, ahir, una altra vegada el
setge internacional152.»

Els  dies  següents,  es  repetiren  concentracions  en  altres
capitals de l'Estat espanyol. El dia 10, va fer-se'n una a Barcelona, a
la plaça de Sant Jaume. Seria l'apoteòsic comiat de  Franco al  seu
poble.

Gregorio Morán hi afegeix:  «Si  no forcéssim una mica la
cronologia,  podríem assegurar  que el  període agònic  del  dictador
començà  amb  aquella  sortida  al  balcó  de  la  plaça  d'Oriente.  Els
prínceps Juan Carlos i  Sofía, al seu costat. A finals d'octubre, en la
visita  a  Juan  Carlos  retuda  per  l'Hermandad  de  Alféreces
Provisionales, sent Franco ja moribund, el marquès de la Florida, el
seu president, diria: "Durant la manifestació del primer d'octubre a la
plaça  d'Oriente,  de  Madrid,  el  poble  uní  el  vostre  nom  al  del
Caudillo"153.»

150ABC, 21-IX-1975.
151Crónica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, octubre 1975.
152Arriba, 2-X-1975.
153Gregorio Morán, El precio de la transición, Barcelona, Planeta,
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Dilluns, 6 d'octubre

A un quart de nou del matí vaig sortir de la presó de Carabanchel,
amb la llibertat definitiva a la butxaca. Dos anys, menys un mes i
mig. ¿M'havien perdonat alguns dies per evitar la possible concessió
d'un premi Nobel a un pres? També havien fet els ulls grossos sobre
la multa de 350.000 pessetes que m'havien posat entre els 112 de
l'Assemblea.  A fora  esperaven familiars,  compatriotes  i  amics  de
Madrid  i  periodistes  alemanys  que  filmaven.  El  món  exterior,
després de romandre tancat dos anys, semblava una ficció. Existia?
Des de rere les finestres enreixades em saludaven emocionats els que
s'hi  quedaven i  em robaven el  cor.  El  xicot  de l'amnistia  general
marxava  amb  la  seva  minsa  llibertat  particular.  Com  podia
abandonar-los? Havia pactat de no fer-ho.

Duia un altre escrit a la butxaca:
«Amics:
»Ara surto a la llibertat, a aquesta paròdia de llibertat que és

l'ampla presó de tot l'Estat espanyol. Deixo a dintre persones per a
les quals els meus dos anys de presó són un joc d'infants. Me'ls van
imposar  per  haver  incitat  el  meu  poble  a  exercir  el  seu  dret  a
l'autodeterminació. El règim espanyol hipòcritament protesta davant
tot el món contra el Marroc perquè vol impedir l'autodeterminació
dels 100.000 saharians i en canvi no permet l'autodeterminació de
vuit milions de catalans amb una història mil·lenària i reduïts ara a la
condició de colònia refermada per la brutal ocupació de 1939. Avui
ha acabat la meva condemna i  em concedeixen la llibertat.  Trista
llibertat, perquè la situació encara és pitjor que quan vaig entrar pel
portal fatídic de la Model de Barcelona. He passat a la presó dies
d'engrescada  esperança:  "Sembla  que  la  situació  és  a  punt  de
canviar. Sembla que ara sí. Com els germans de Portugal." Però, no.
Encara  no  ha  sonat  l'hora  del  poble.  Surto  sense  il·lusió.  Tot
continua tan tancat i tan irracional com sempre. Aquest règim no té
sortida.  Els  seus  corifeus  s'han  embrutit  massa.  Els  seus  delictes

1991, p. 52.
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gravíssims són, paradoxalment, la seva força. La por horrible els fa
més  ferotges,  més  negats  al  futur,  més  impermeables  a  la
reconciliació. Contra tot sentit  del bé comú mantenen llur posició
absurda perquè llur salvació només és possible esclafant la vida del
poble per fer-se ells  escàpols a la mort.  Es comprèn. Com diu la
gent: "Convé que tots morim perquè se salvin uns pocs."

»Ací, al carrer, a la porta de sortida de la presó, em faig una
pregunta. Sóc lliure. A on dirigiré les meves primeres passes? He
tingut molt temps per pensar la resposta. I he decidit anar al Pardo.
Allí ara hi tinc el meu lloc. Sabeu que el primer dia d'aquest Any de
la  Reconciliació  vaig  adreçar  una  carta  molt  seriosa  a  Francisco
Franco  avalada  amb  una  vaga  de  fam  d'un  mes  i  una  vaga
d'incomunicació amb les autoritats del règim que ja dura nou mesos.
Després dels nou mesos encara no en sé cap reacció. Sembla que les
autoritats també volen fer vaga d'incomunicació amb mi. En aquesta
carta proposava a Franco que cessés en l'opressió mantinguda durant
quaranta anys. I en concret li deia que concedís amnistia general i les
consegüents  llibertats  democràtiques  sense  les  quals  l'amnistia
resultaria absurda. No me n'ha dit res. El manteniment de la meva
vaga d'incomunicació és signe que encara espero resposta. I la nova
llei contra el terrorisme és el pitjor insult que es pot infligir a uns
pobles  en  aquest  Any  de  la  Reconciliació:  dos  anys  més  d'estat
d'excepció!

»Ara,  doncs,  amics,  permeteu-me  que  vagi  per  feina.
Deixem-nos  de  festejar  falsos  alliberaments.  Només  resten  tres
mesos d'aquest any especial. Deixo darrere meu gent amb 10, 20, 50,
100,  150  anys  de  condemna.  I  davant  meu  s'obre  el  desolador
panorama  de  l'opressió  econòmica,  de  la  dictadura  política,  del
terrorisme oficial. Sóc lliure d'alguna manera? Permeteu, doncs, que
esmerci aquesta minsa i encara tendra llibertat meva a aprofitar en
un  màxim,  dins  els  meus  límits,  les  darreries  d'aquest  any  que
semblava d'esperança i alliberament i acaba...

»Me'n vaig al palau del Pardo. Si em permeten arribar-hi,
comunicaré  -només això-  al  guàrdia  de  la  porta  que sóc allà  per
esperar resposta a una carta enviada a Franco al primer de gener de
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1975. I no me'n mouré fins que vingui una resposta convincent o fins
que se m'enduguin per  la  força onsevulla.  Si  em tornen a deixar
lliure aniré una altra vegada cap al Pardo. Si no m'hi deixen, una
altra vegada seré un pres!

»Amics, quan acabi aquesta feina que tinc entre mans ja ens
veurem! 

»Fins aviat!» 

A les 11 del matí em vaig reunir amb els que m'acompanyaven i amb
una colla d'amics de Madrid i Vallecas. Els vaig llegir la carta. Ja en
sabien quelcom, perquè, mitjançant  Vicenta i la meva mare els ho
havia  consultat,  dies  abans.  La  resposta  fou  negativa.  No  veien
suficient  infraestructura  de  suport  a  Madrid.  Ho consideraven  un
acte kamikaze. Potser es pensaven que jo era víctima de la síndrome
paranoica dels que surten de presó descrita pels psicòlegs i no sabia
desentendre'm dels companys que havia deixat. «Vés a Catalunya.
Reuneix-te amb els teus. Medita. I decideix aleshores el que hagis de
fer.» La meva proposta era molt coherent. Em feia molta por, però
em donava pau.

L'acció fou suspesa. La pau interior fugí. A les 12, roda de
premsa  amb  «Posible»,  «Cambio  16»,  «Nuevo  Diario»,  «Familia
Cristiana». A la tarda, visita a Mariano Gamo al barri de Moratalaz;
a l'advocat,  fill  de Joaquín  Ruiz-Jiménez, i  avió cap a Barcelona.
Rebuda de parents i amics al Prat, sopar amb els veïns de casa i, a
mitjanit,  dormir al  meu llit  després de dos anys. Dimarts  fou dia
d'entrevistes  i  telefonades  de  la  premsa:  «Blanco  y  Negro»,  de
Madrid;  entrevista  amb  Josep  Martí  Gómez,  del  «El  Correo
Catalán», de Barcelona, i  Josep Ramoneda, de «Por Favor»; amb J.
Collelldemont,  del  «Diario de Barcelona»;  amb agència «Logos»;
amb «La Vanguardia», i després amb uns repòrters austríacs; amb
ràdio  Barcelona  (Rafael  Manzano);  amb  Albert  Viladot,  del
barceloní «Destino»; amb Manuel J. Campo, del «Tele/eXprés», de
Barcelona; amb Jaume Guillamet, de «Presència», revista gironina;
amb  Pepe Encinas, de l'aragonès «Andalán»: amb  Josep M. Orta i
Antoni Reig, de «Canigó», revista figuerenca i després barcelonina;
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amb  Lluís  Busquets,  d’«Olot-misión»;  amb  Lluís  Gracia,  de
«Grama», de Santa Coloma de Gramenet, i altres.

En una reunió amb alguns dels més actius col·laboradors en
la meva causa (Jaume Rodri,  Josep Dalmau, Lluís Fenollosa, Joana
Villemur  i  Josep  Juncadella)  es  decidí  que  m'amagués  per  evitar
alguna agressió de l'extrema dreta. Passava els dies en un despatxet
del col·legi de Lourdes, de les monges filipenses, la responsable de
les quals era i és encara Raimunda Estil·les. I les nits, a casa de la
família de l'amic Joan Mateu i altres cases.

Poc  durà  el  goig  de  dormir  en  llit  propi!  Estava  en
campanya.  El  «permís»  havia  durat  un  dia.  En  la  reunió  es
plantejaren  i  discutiren  els  meus  projectes  de  continuació  de  la
campanya per l'amnistia. Totes les variants -estada davant el Pardo i
estada davant la presó Model de Barcelona (nova proposta meva)- es
consideraven molt  perilloses  per  a  la  meva integritat  física.  Algú
proposà una estada indefinida a l'interior la catedral de Barcelona.
Creien  que  era  una  millor  protecció  que  no  pas  la  «intempèrie
política» del carrer. A mi no m'acabava d'agradar la Catedral com a
símbol i vaig començar a pensar en el monestir de Montserrat...

Dijous, 9 d'octubre

Set de la tarda. El periodista Jaume Guillamet em portà la nova de la
concessió  del  premi  Nobel  de  1975  al  físic  Andrej  Sakharov,
dissident  rus,  pare  de  la  bomba  d'hidrogen  soviètica,  membre  de
l'Acadèmia de Ciències de l'URSS des de 1953154. Una hora abans
Jordi  Tell  havia  telefonat  des  de  Noruega  al  company  periodista
Josep M. Sòria donant-li la notícia. «Diario de Barcelona» comentà,
puntual i crític, el fet:

«Després de Kissinger, un "dissident" soviètic.
»Enfront  del  sacerdot  català  Lluís  Maria  Xirinacs,  viu

exemple de la no-violència, l'Institut Nobel de Noruega ha acabat
expressant  la  seva  preferència  pel  rus  Andrej  Sakharov.  Els

154Presència, 18-X-1975.
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administradors  del  premi  que  porta  el  nom  de  l'inventor  de  la
dinamita han decidit que era més convenient destacar la figura del
que fou "pare  de  la  bomba H" soviètica.  El  penediment  d'Alfred
Bernhard  Nobel  per  haver  col·laborat  en  la  destrucció  de  la
humanitat  s'avenia  millor  -segons  sembla-  amb  l'actitud
contestatària,  crítica  i  pro-occidental  de  qui  ajudà  a  alliberar  les
forces destructores de l'hidrogen.

»Després  del  premi  Nobel  de  Literatura  a  Aleksandr  I.
Solzenicyn venia molt bé aquest  Nobel de la Pau a  Sakharov. Un
guardó  tan  manipulat  com  és  el  de  la  Pau  -recordem  que  el  té
Kissinger-  no  podria  redreçar-se  i  situar-se  en  un  terreny
d'independència.

»És just dir que, espantat davant les possibilitats destructores
de les seves fórmules, Sakharov s'oposà a les proves nuclears. Però
això va ser després d'obtenir el Premi Stalin i quan ja no podia aturar
tot  allò  que havia  estimulat  amb les  seves  investigacions.  Criticà
Krustxov,  intentà  fundar  un  comitè  per  a  la  defensa  dels  drets
humans, realitzà simbòliques vagues de fam i va ser víctima de la
repressió en el seu país si bé de forma moderada. El seu valor com a
símbol no pot negar-se, però també cal dir que s'ha vist magnificat
amb  aquest  Nobel  de  la  Pau  que  ara  acaben  de  concedir-li.  Si
Sakharov  no  fos  un  rus  criticaire  i  no  hi  hagués  pel  mig  els
interessos polítics dels Estats Units la cosa hauria anat d'una altra
manera155.»

En «El Correo Catalán» del mateix dia s'hi afegeix:
«La  darrera  acció  política  en  què  [Sakharov]  s'havia

compromès  profundament  era  la  lluita  per  la  liberalització  de  la
sortida del país de ciutadans d'origen jueu que desitgen emigrar a
Israel. El 1973 va fer una crida al congrés nord-americà perquè votés
a favor de la "esmena Jackson" que proposa la lliure emigració dels
jueus  soviètics  com  a  condició  per  a  la  signatura  d'un  tractat
comercial entre la URSS i els EUA.»

155Diario de Barcelona, 10-X-1975.
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L'endemà el corresponsal del «Diario de Barcelona» a París, J. B.,
comentava:

«Hi ha certa polèmica per la concessió del premi Nobel de la
Pau a l'acadèmic i investigador soviètic Andrej  Sakharov. El diari
"L'Humanité" (comunista) qualifica avui la decisió del jurat noruec
de  "gest  polític  que  marca  una  clara  voluntat  de  reforçar  les
campanyes antisoviètiques i de frenar la distensió internacional".

»No han deixat de manifestar-se altres reticències. Alguns
periòdics han subratllat "la propensió a la paradoxa" que semblen
tenir els membres del jurat d'Oslo, atès que ja concediren anys enrere
aquest guardó al vietnamita  Le Duc Tho i  al nord-americà Henry
Kissinger, figures de dos països en guerra els exèrcits dels quals, per
mitjà dels seus aliats directes, continuaren enfrontant-se fins bastant
més endavant. Pel que fa a Sakharov, la seva personalitat com a pare
de  la  bomba  H soviètica  no  semblava  predisposar-lo,  si  més  no
inicialment, a aquesta recompensa.

»Algun periòdic parisenc ha recordat que el sacerdot català
Lluís  Maria  Xirinacs  havia  figurat  entre  els  candidats,  i  "France
Soir"  es  pregunta  si  els  noruecs  han  dubtat  entre  dos  gestos  de
provocació:  un,  al  règim espanyol,  i  un  altre,  al  soviètic.  Els  ha
semblat, probablement, més important i més eficaç el segon. Amb
tot  el  que  suposa  com  a  prolongació  d'una  línia  iniciada  amb
Pasternak i seguida amb Solzenicyn que recompensà personalitats de
vàlua literària  i  humana innegable,  però  clarament  enfrontades  al
poder soviètic.»

Jordi Tell,  sempre tan sol·lícit,  va escriure a  Josep Dalmau el 10
d'octubre:

«La candidatura de Sakharov va ser llançada per Solzenicyn
en un article aparegut en el diari conservador noruec "Aftenposten",
l'any 1973.

»Convé tenir en compte la composició del jurat. Dels cinc,
un és del  partit  conservador,  un del  "Senterparti"  (originàriament,
pagès) i un altre dels cristians populars (promotors de la candidatura
de Sakharov). Aquests tres formen la majoria "burgesa" del jurat. Els
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altres dos, "socialdemòcrates", pertanyen al nucli més conservador
del "Arbeider parti",  caracteritzat per la seva fòbia anticomunista.
Pensa i recorda que aquesta genteta va donar el premi a Kissinger i a
Sato, i que -pocs mesos abans de l'afer Watergate un d'ells va votar
perquè el premi s'atorgués a  Nixon (!). El nostre amic Berge Furre
digué molt clarament ahir per televisió -tot criticant la decisió de
premiar Sakharov- que no es podia esperar altra cosa d'un jurat que
havia donat aquells premis i que tractava d'ajudar els que lluiten per
la pau i el respecte als drets humans, encegat però pel que passa a
l'Europa  de  l'Est,  sense  pensar  en  altres  persones  que  lluiten  en
circumstàncies molt pitjors als camps de concentració i les cel·les de
Xile i de l'Estat espanyol.»

A «Cuadernos para el Diálogo156» Josep Maria Carandell escrivia:
«"Quina llàstima! -exclamà Xirinacs en saber que no li havien donat
el  premi  Nobel  de  la  Pau de  1975-.  Tant  que  el  necessitàvem!".
Dubto  que  cap  pretendent  al  guardó  hagi  fet  mai  un  comentari
d'aquesta mena. Revela la consciència de ser plural, portaveu d'un
clamor  popular.»  El  10  d'octubre  a  la  tarda  tingué  lloc  la  meva
trobada amb la comissió pro Nobel de la Pau 1975 a Xirinacs. Fou
molt  emotiva.  Es  redactà  un  document  deliciós  que  clogué
l'encertada actuació d'aquella comissió.

La vida continuava.  El 24,  celebràvem el  setantè aniversari  de la
meva mare. El 3 de novembre, vaig presentar a la Universitat del
Carrer l'assaig-fòrum del llibre Subjecte.

«Cada  vida,  com  a  incidència  en  el  gran  projecte  universal  de
l'harmonia de la Vera Pau, té un valor de totalitat perquè a cadascú
no se li demana res més -ni res menys- que tot el que pugui donar en
el curt temps que constitueix la seva vida tota sencera157».

156Cuadernos para el Diálogo, 17-IV-1976.
157D'un resum fet per la meva mare.
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Poc després el govern civil denegà l'autorització perquè presentés el
llibre a Vilanova i la Geltrú, el dijous, 6 de novembre, en un acte
organitzat  per  la  societat  cultural  i  recreativa.  L'Acord  a  la  sala
d'actes  de  la  Biblioteca-Museu  Balaguer.  Celso  Montero,
l'infatigable  lluitador  gallec,  m'invità  a  donar  una  conferència  a
l'Ateneu d'Ourense, el 13 de novembre, en nom de la junta directiva
d'aquesta  entitat.  El  governador  civil  la  va prohibir.  El  comentari
governamental:  «Mentre  jo  sigui  aquí  no  vindrà  cap  d'aquests
senyors» ( Díez Alegría, Miret Magdalena, jo i altres).

A dos quarts d'onze del dia 30 d'octubre de 1975 se celebrà
el primer gran festival de la cançó catalana autoritzat: el recital de
Raimon.  Enmig  del  marasme creat  pels  afusellaments  s'alçava  la
seva  veu  poderosa,  encisadora,  profètica.  Deu  mil  persones  es
congregaren  al  Palau  d'Esports  de  Barcelona.  Els  líders  de
l'Assemblea,  a  primera  fila,  amb  Salvador  Espriu,  Josep  Solé
Barberà, Anton Canyellas, Jordi Pujol, Josep Pallach i tants altres. El
públic va aplaudir noranta-quatre vegades.  Jo vaig haver de pujar
damunt  una  cadira  per  correspondre  a  les  aclamacions.  Durant
l'intermedi la policia volgué suspendre el concert. Al començament
de la segona part la gent estava més tranquil·la, però acabà vibrant:
«D'un temps que ja és un poc nostre, d'un país que ja anem fent...»
Les parets retrunyien amb els crits de «Llibertat!» i «Amnistia!».

Dissabte, 15 de novembre

Gregorio  Morán,  en  el  seu  llibre  El  precio  de  la  transición,
pregunta:  «¿Què  va  fer  vostè  durant  l'agonia  del  dictador?»  I  hi
afegeix: «El moment per descriure'ns tal com érem. Els contendents
es preparaven per a l'assalt mentre s'organitzaven per allò que, en
termes militars, en diríem una guerra de posicions. Uns, preparats
per assaltar, i els altres, per ser assaltats. Així, si més no, ha volgut
mostrar-se fins ara. Però no fou així, i els contendents encara no han
tingut la dignitat política d'explicar-ho. No plantaren cara ni donaren
explicacions158.»

158Gregorio Morán, op. cit., p. 52.
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Aquell dissabte, mentre a tot el país molta gent posava una
ampolla de cava a la nevera, nosaltres, després de dinar a Monistrol
amb el neguit de l'aventura que comença, vam pujar a Montserrat.
Érem Rosa Maria Rotllan, una bona representant dels catalans i no
catalans  a  l'exili,  resident  molts  anys  a  Tolosa  de  Llenguadoc;
Robert  Pons  Rovira,  sacerdot  de  les  comunitats  de  base  de
Barcelona, i jo. Assistírem a vespres. I acabat l'ofici, mentre molts
fidels pujaven a adorar la Mare de Déu, vam estendre mantes a terra
davant l'escala que du al cambril i plantàrem uns cartells amb frases
bíbliques  al·lusives  a  l'amnistia  i  la  llibertat.  Ens  anomenàvem
Captaires de la Pau. Només quedava un mes i mig perquè acabés
l'any de la reconciliació i  la «figuera» encara no havia donat cap
fruit. Uns pelegrins pujaven a Montserrat per meditar, callar i pregar
per al seu poble. Com en temps antics, a l'hora de tancar el temple
van demanar hospitalitat per passar la nit al terra a la sagristia. En la
Vetlla de Santa Maria, vigília de la Mare de Déu de Montserrat, els
pelegrins dormien ajaçats al terra del temple.

El pare Marc Taxonera, delegat de l'abat per a afers polítics,
va baixar i ens demanà que marxéssim. Consultà (!) telefònicament
amb el governador civil de Barcelona, Rodolfo Martín Villa, que es
va  esverar.  Temia  que  l'endemà  al  matí,  diumenge,  pugés  tota
l'Assemblea  -¿per  celebrar-hi  el  quart  aniversari  de  la  seva
fundació?- i que nosaltres en fóssim l'avançada. Jo tenia ganes de
riure.  «Pobreta»  (així  es  va  conèixer  l'Assemblea  en  els  medis
clandestins durant molt temps) feia dos anys que no es recordava de
celebrar  els  aniversaris  de la  seva fundació.  Ningú pensava pujar
l'Assemblea a Montserrat. Pura paranoia del governador.

-Marxeu de seguida. Demà tota la muntanya serà presa per la
guàrdia civil.  A més, no patiu, que  Martín Villa ha assegurat que
l'amnistia està si cau no cau.

Encara  trigaria  dos  anys  (!)  i  costaria  esforços  inaudits
aconseguir-la.

No vam marxar. Li asseguràrem que l'endemà l'Assemblea
no pujaria -ja ens hauria agradat, a nosaltres!- i que la nostra estada
era absolutament pacífica i en la millor tradició de pelegrinatge per
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fer un «vot del poble» (que, com veurem, finalment, no vam poder
complir):

-No marxarem sense l'amnistia. 
Una original  vetlla  davant Santa Maria.  Montserrat  hauria

d'estar  orgullós  de  ser  el  santuari  elegit  per  aquesta  causa  tan
important.  Si  més  no  així  ho  havíem pensat  el  grup  de  suport  i
nosaltres: «Montserrat obté l'amnistia!» Quina glòria per al monestir.
La realitat era ben distinta. Nit freda. Dormir a terra a la sagristia
amb les mantes que dúiem.

Diumenge al matí la guàrdia civil comunicà a l'abat l'ordre
de la nostra detenció. Nosaltres ja érem al nostre lloc. Se'ns va afegir
Josep Ricart Oller, el meu àngel de la guarda a Carabanchel, jesuïta
molt actiu en ambients obrers i marginals de Terrassa. El pare abat
va baixar tot atribolat i ens va demanar que marxéssim. Es trobaven,
va dir,  en una posició dificilíssima precisament per haver intentat
ajudar persones perseguides (entre les quals em podia comptar jo a
l'estiu del 1972 i del 1973).

Tenien  Francesc Bofill  a  la presó pendent d'un consell  de
guerra,  un  altre  que  no  podia  tornar,  i  diversos  monjos  de  la
comunitat eren molestats per la policia i les autoritats militars amb
citacions,  interrogatoris  i  amenaces.  Els  advocats  -Benet?-  els
recomanaven un període de reserva atesa la irritació governamental
contra Montserrat i  la  vigilància constant de què eren objecte.  El
pare  Marc  Taxonera  ens  exposà  la  conveniència  de  sortir
voluntàriament del temple per evitar que hi entrés la força pública,
tal com ja s'havia fet en ocasions similars: els 300 intel·lectuals al
desembre de 1970 i els 80 obrers de Solvay al juliol de 1974. Aquest
era el seu punt de vista que ens exposà i que més tard va aparèixer
en notes a la premsa i en cartes particulars.

Nosaltres només vèiem un panorama desolador. En efecte, el
governador  civil  no  ens  havia  cregut  i  havia  desplegat  la  força
pública per tots els accessos de la muntanya tot esperant la magna
concentració de «la Pobreta». Si nosaltres sortíem ens ficaríem a la
gola del llop. Al davant se m'obria la perspectiva d'un nou calvari.
N'estava cansat. La carn és feble. Li ho vaig fer veure a l'abat. No va
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canviar d'actitud i elegantment vam marxar amb un nus a la gola...
de l'anyell. Al temple començava la solemne missa major entre una
cascada  de  campanades  que  retrunyien  per  tota  la  muntanya
arrissant-se pels turons.

Just a la porta del temple ens esperava la guàrdia civil. Ens
portaren  a  un  jeep  que  tenien  a  la  «plaça  dels  matons»,  on  les
pageses venen els seus productes. El que manava ens va preguntar
què hi fèiem, al temple. Li ho vam explicar amb tota transparència i
ingenuïtat. Ho van entendre perfectament.

-Ah! Era només això? No puja l'Assemblea de Catalunya? Si
és així, ja se'n poden tornar. Tots queden lliures.

Ens vam quedar sense alè de la sorpresa. Amb les mantes al
coll  vam tornar  cap  al  temple  excepte  Pons  Rovira,  que  trobava
massa  dificultats  per  expressar-se  en  el  lloc  triat  i  se'n  tornà  a
Barcelona des d'on ens ajudaria. Vam entrar-hi. Era ple de gom a
gom. Passant entre la gernació ens vam tornar a asseure al peu de
l'escala del cambril. Crec que el pare abat des del seu setial ens veia.

Acabada la missa ens cridà a la sagristia el pare abat. Ens va
dir que havia tingut un atac de cor a causa del conflicte entre la
voluntat d'atendre'ns i les dificultats que tenia en el monestir. Dies
després fins i tot sortí l'argument que espantàvem els turistes i que el
restaurant del monestir havia perdut molts diners.

Durant la vaga de fam del 1970-1971 els monjos m'havien demanat
la  meva  opinió  sobre  la  seva  vida.  Els  havia  dit  que  no  seria
transparent  mentre  no  separessin  totalment  el  santuari,  amb  una
missió religiosa, social, política i turística regit per un patronat de
prohoms  del  país,  del  monestir  de  monjos  benedictins  amb  una
missió  testimonial  evangèlica  de  pobresa,  castedat,  obediència,
estabilitat  i  hospitalitat,  regit  per  l'abat.  Ara  apareixien  les
conseqüències de la no separació. ¿Per què ens trobàvem negociant
amb l'abat i no amb els gerents laics del patronat? ¿Per què era l'abat
o un monjo qui negociava amb Martín Villa, amb el qual em digué
l'abat que tenia amistat?
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Ens vam mantenir ferms. El bé del país era prioritari. Jo passava per
un desagraït. M'havien acollit durant dos estius. No m'havien cobrat
res. Ara em demanaven el favor que marxéssim. I els deia que no.
Però un país, pot ser traït en nom de l'amistat? Quin mal no ha fet
l'amiguisme en política i en religió! Molt disgustades les dues parts,
vam negociar un compromís. De dia ens estaríem a la capella lateral
del  Sagrament.  De  nits  hauríem  de  buscar  aixopluc  a  fora.  Jo
pensava: «I a on? ¿Ens oferiran l'hostatgeria, segons la seva tradició
d'hospitalitat, o alguna cel·la exterior si és que en tenen alguna?» No
ens  oferiren  res.  Ens  instal·làrem  a  la  capella  durant  el  dia  tot
esperant una solució caiguda del cel per a la nit.

A la tarda van venir uns amics de Balsareny-Manresa. En
assabentar-se de la nostra situació ens oferiren de dur-nos cada nit en
cotxe  a  dormir  a  Manresa.  Però  era  lluny  i  desorientador  com a
imatge de la nostra vetlla montserratina. Finalment unes butxaques
amoroses ens oferiren de pagar-nos l'hotel tots els dies que hi fóssim.
Acceptàrem unes cel·les més barates. I així, l'acció seguí el seu curs
després d'algunes acusacions -com una carta (16-11-1975) d'Àngel
Colom,  Carles  Brugueras,  Núria  Breu,  Martí  Olivella,  Vicenta
Alcover,  Aurora Moreno,  Vicenç Fisas,  Jesús Falcón,  Oriol Mateu,
Arcadi Oliveres,  Antoni Pérez i  Vicente Amugo, i l'article Hambre
de amnistía de «Cambio 16159»- i justificacions com una carta i una
nota a «Cambio 16» de l'abat Cassià M. Just.

El  18,  durant  la  missa  conventual,  en  el  moment  de  la
pregària dels fidels, vam demanar que s'inclogués la següent petició:
«Preguem amb uns captaires de la pau que fan oració dins el nostre
temple  des  del  dia  15  d'aquest  mes,  per  l'amnistia,  pels  presos  i
exiliats  i  per  les  llibertats  del  nostre  poble.»  El  pare  Evangelista
Vilanova,  en  la  seva  missa  matutina  del  dia  19  celebrada  en  la
«nostra» capella,  va fer un sermó preciós,  ple d'ardidesa.  Com el
pare  Guiu Camps en la missa conventual del dia 20, davant tot el
poble congregat. El 19, vam escriure una carta al doctor Jubany i a la
Conferència  Episcopal  Espanyola  on  els  demanàvem  que
prenguessin una actitud definida en aquells moments...

159Cambio 16, núm 209.
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Dijous, 20 de novembre

«Vint de Novembre de 1975.
Sentència complida
Rèquiem.

»Deseu els sagraments i els grans de rosari,
pareu les oracions i els càntics funeraris,
torneu el virginal mantell al lloc originari
i emmudeixi per sempre el clergue cavernari.

»La mort són ànima s'ha endut
fent cas omís de salms i d'ofertoris,
per presentar-la al Tribunal Sagrat
que jutjarà sos crims i sos desvaris.

»Ànima, que sols fruí en el martiri
dels que s'oposaven a sa vanitat,
exiliant venerables eclesiàstics 
i occint polítics pel poble designats.

»Els espectres a mils han fet corrua
per acompanyar-la a l'infern enfurismats,
les mares, pels fills morts en l'aventura
i els nens i vells per quedar abandonats.

»I al laberint infernal ha entrat blasmada
on per sàdica cap Beatriu no li farà guiatge
i així mai més no sortirà d'aquest paratge
fètid d'excrements, posterma i gargallatge.

»Jo, pel mal immens fet a la meva pàtria,
encara que el cristianisme m'ho té privat,
faig vots perquè l'oblit repòs li negui
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tant a ella com a la nissaga que ha deixat.

»Germans, tinguem-ho ben present
i que l'experiència ens serveixi d'escarment».

No sé qui ens donà aquesta poesia ni qui la va fer. L'estil recorda el
de mossèn Armengou.

Ens havíem acabat d’instal·lar a la capella quan baixà el pare
abat emocionat:

-Franco ha mort aquesta nit! 
Arreu  del  país  s'omplien  copes  de  xampany.  També  ens

digué que Martín Villa anava a Madrid de ministre i que l'amnistia
era cosa cantada. Pràcticament ens insinuava que la nostra estada a
Montserrat  ja  era sobrera.  Nosaltres no ens sentíem tan amics  de
Martín Villa ni tan segurs del canvi. Evidentment no vam plegar, ans
al  contrari,  intensificàrem la  nostra  activitat  en  aquells  moments
crucials...  en  què  semblava  que  ningú  no  feia  res.  «Des  de  la
perspectiva de  les  forces  democràtiques,  morí  Franco i  no succeí
res160.»  Ni  la  acción  democrática  nacional,  o  vaga  general
programada pels comunistes per després de la mort de Franco.

Nosaltres primer de tot vam redactar un manifest que tingué
una gran difusió. Feia així:

«Captaires de la pau.
»Els pobles de l'Estat espanyol es mereixen la llibertat. L'han

esperada enmig de sofriments enormes. Molts joves els desconeixen
i molta gent gran ha tractat d'oblidar-los. La censura i la informació
dirigida patides ininterrompudament han mutilat milions de cervells
que a hores d'ara no saben ben bé què significa viure amb dignitat.

»Ha acabat la seva vida Francisco Franco, el signe d'aquesta
inconcebible  opressió.  Avui  cal  alçar  un  altre  signe  inequívoc  i
decidit d'alliberament.

»Un dia històric, el 14 d'abril de 1931, Lluís Companys, amb
el suport multitudinari del poble català, féu l'acte agosarat d'afirmar

160Gregorio Morán, op. cit., p. 62.
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públicament  la  democràcia  del  nostre  poble  després  de vuit  anys
d'una dictadura blana. ¿Què ens toca fer avui, després de quaranta
anys d'una dictadura com la que patim? Ja ha arribat l'hora del poble.

»-Veiem en aquest moment crític que cal proclamar com a
bandera  unitària  l'afirmació  popular  decidida  de  salt  pacífic  a la
democràcia.

»-Veiem que  cal  coordinar  i  articular  amb major  eficàcia
totes  les  lluites  sectorials  existents  inserint-les  en  la  gran  lluita
unitària  en  el  marc  de  l'Assemblea  de  Catalunya,  actualment  la
institució més representativa del nostre poble.

»-Veiem  necessària  una  campanya  dirigida  a  tothom,
impulsada per un Consell de Catalunya inajornable, eixit del poble, i
promoguda per una comissió de mobilització àmplia,  àgil,  oberta,
imaginativa i ardida en el nostre millor estil no violent.

»-Veiem que els objectius fonamentals són l'establiment d'un
sistema veritablement  democràtic  i  en  concret  la  consecució  dels
drets  i  llibertats  bàsics;  l'amnistia  de  presos,  exiliats,  processats,
detinguts i perseguits per motius polítics; 1'abolició de la pena de
mort i de les tortures; l'autodeterminació dels Països Catalans i de les
altres nacions de l'Estat espanyol; 1'accés equitatiu del poble a la
renda produïda pel poble...

»-Veiem una especial urgència i responsabilitat en el període
postfranquista que ara comença i en aquests darrers mesos d'un any
que esperàvem que fos de reconciliació autèntica, i que de moment
no ha donat cap fruit.

»-I  veiem finalment  que cal  emprendre aquesta  campanya
amb un màxim protagonisme del poble per evitar noves dictadures i
amb  un  alt  nivell  de  militància,  exigida  pel  moment  històric...»
(20-11-1975).

Conscients del moment històric, el mateix dia vam adreçar una carta
a  Juan Carlos de Borbón, príncep hereu en funcions de cap d'estat.
També  vaig  lliurar  un  missatge  als  companys  sacerdots  del
Principat:

«Volem com  Jeremies,  com  Joan Baptista,  com  Jesús,  un
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poble perfecte; volem com ells el salt pacífic a la democràcia.
»Mobilitzem  el  poble  en  una  seriosa  i  multitudinària

campanya  unitària  per  exigir  el  premi  de  la  democràcia  per  al
poble.

»Companys sacerdots: hem proclamat durant quaranta anys
la paraula profètica, l'anunci de la bona nova. Ara és l'hora de l'acció
profètica, de la realització de la bona nova.»

Quatre  dies  després  Vicenta  Alcover,  Alexandre  García-Duran,
Josep Ricart,  Rosa Maria Rotllan i jo vam signar un altre manifest
«al jovent del nostre país en un moment històric»:

«Talment  un  volcà  que  neix  d'arrels  profundes.  La  terra
estava parcel·lada acuradament, ben compartimentada i inscrita en
els  registres  de  la  propietat  de  la  gent  de  seny.  Els  camps  eren
conreats,  adobats,  explotats.  La  productivitat  dels  boscos,
assegurada: "En tants anys, tants metres cúbics de fusta." Les cases,
els  carrers,  arrenglerats.  Tot  pintat  i  asfaltat.  Les  ciutats,
organitzades. Les autoritats, vigilants. La història semblava seguir el
seu curs pacífic, però estava aturada.

»Però  el  volcà,  de  tant  en  tant,  a  primera  vista  de  forma
irracional, explota. Forces sorgides de les entranyes de la història,
allunyades  dels  interessos  superficials  dels  adults  assenyats  fan
irrupció  tot  de  sobte.  Foc  i  lava.  L'ordre  de  la  gent  de  seny  és
trasbalsat per una invasió de vida jove. De moment sembla que tot
queda destruït.  Després la nova terra volcànica esdevindrà la més
fecunda. Ha hagut de romandre temps i temps ofegada en el pou de
la  història  perquè la  crosta  superficial  de  l'ordre  establert  s'havia
endurit molt durant quaranta anys. En els darrers temps la nova força
puixant  havia  aconseguit  obrir  algunes  esquerdes  en  la  muralla
opressiva. Però la xemeneia del volcà, el canal de sortida, encara és
tan estret! La repressió és tan gran!

»A  la  gent  que  s'ha  acomodat  al  sistema  establert  tot  li
sembla  normal.  Tot  segueix  en  una  pau  acceptable.  Certament
aquesta gent viu d'il·lusions: "Petits retocs i la pau durarà quaranta

Pàgina 226.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

anys  més".  "No  volem  guerres".  "Cal  conservar  una  prosperitat
aconseguida amb tants de sacrificis". Folls, es reparteixen càrrecs,
honors i negocis. "Ara és l'hora dels assenyats", diuen. Mercadegen
darrere el poble; no compten amb els treballadors espremuts durant
generacions per bastir la ingent prosperitat de quatre rics; ignoren un
jovent que lluita per volar en llibertat; prescindeixen de milers de
represaliats amb multes, tortures, presó i exili. Tanmateix, per sota
les  intrigues  superficials  dels  aprofitats  de  sempre  va  creixent
amenaçadora la pressió profunda de la vida, tan llargament frenada
en el nostre país.

»Uns captaires  de la  pau som dia i  nit  a  la  muntanya de
Montserrat  en  vetlla  constant,  com  una  llàntia  encesa,  com  una
bandera alçada damunt una gran societat que vol ignorar les seves
gravíssimes responsabilitats presents.

»Els  homes  responsables  encara  romanen  en  la
clandestinitat, a la presó o a l'exili. Aquests pobres captaires diuen a
la societat lleugera i enjogassada: "Cediu els vostres privilegis d'una
vegada i  obriu camins als  oprimits:  els  obrers,  els  camperols,  els
immigrants,  els  aturats,  els  presos,  els  perseguits,  els  exiliats,  els
joves i els vells, els infants i els malalts, i també els grups i partits
polítics que hi pledegen a favor."

»Ahir molts joves van pujar a Montserrat i es van sumar al
nostre  crit  aparentment  silenciós.  Llargues  hores  de  disciplinat
silenci van ser una lliçó impressionant per a tothom. El seu silenci
cridava:

"Volem llibertats,
volem amnistia,
volem el premi de la democràcia per al poble,
volem un salt pacífic a la democràcia."

»Les guitarres cantaven:
"Vull ser lliure ara mateix."
»I  sí.  Exercien allí  mateix la  seva llibertat.  I  fins  i  tot  la

guàrdia  civil,  que  hi  era  en  gran  nombre,  retia  homenatge  a  la
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voluntat dels joves no intervenint. Ha passat l'hora de les paraules.
El volcà ha deixat d'avisar. Ara calla. Demà farà explosió.

»Joves, vosaltres sou moviment, sou vida. No esteu destinats
a podrir-vos per sempre en soterranis underground. Arriba la vostra
hora.  Els  moviments  joves,  tan  normals  a  tot  arreu,  han  estat
prohibits  en  la  nostra  terra  durant  quaranta  anys.  S'obre  ara  un
moment d'esperança?

»La política, com el volcà, té dos moments: el primer de la
mobilització de les masses, i el segon de la seva organització. ¿Sereu
capaços, en un primer moment, de sortir de la repressió que heu patit
per  constituir  el  gran  moviment  democràtic  de  joventut  que  ara
necessita el nostre poble amb tota urgència, vosaltres que encara no
teniu el cor tacat per la injustícia? I, ¿sereu capaços, en un segon
moment, d'organitzar-vos amb agilitat i eficàcia, amb llibertat però
amb disciplina, amb idealisme i entusiasme però amb sentit pràctic i
solidari, amb imaginació però responsablement?

»Aquests captaires de la nova pau esperen durant aquest Any
Sant l'almoina de la vostra resposta.»

Diumenge (1r d'Advent), 30 de novembre

«LA DARRERA OPORTUNITAT

«Avui comença l'Advent, la preparació del Nadal del 1975. Durant
tot  aquest  Any  Sant  el  poble  ha  esperat  amb  ànsia  la  realitat
llargament desitjada d'una reconciliació de veritat. En aquest mes de
novembre,  amb  el  canvi  de  cap  d'estat,  l'ocasió  de  superar  els
privilegis  dels  vencedors  de  la  guerra  civil  i  de  donar  igualtat
d'oportunitats als vençuts era excepcional. Aquesta gran esperança
es  resumeix  en  dues  paraules:  amnistia  i  llibertat.  O  en  una:
democràcia.

»El  dia  25  va  ser  concedit  un  indult  en  la  mateixa  línia
d'altres  ja  concedits  pel  règim.  Ni  amnistia  ni  llibertats  ni
democràcia, de moment. L'esperança, una vegada més, ha resultat
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defraudada. Milers d'homes d'altíssima vàlua hauran de morir en la
clandestinitat, a la presó o a l'exili. Potser els més responsables.

»En aquest Any de Reconciliació només queda una darrera
oportunitat de canvi en l'Estat espanyol tan torturat per la història:
Nadal, la diada de pau a la terra. Per això, uns captaires de la nova
pau que fem vetlla continuada a Montserrat des de mitjan novembre
tot demanant amnistia i les llibertats democràtiques, comencem avui
una vaga de fam per reforçar la nostra exigència. Passarem aquest
Advent fent vetlla, pregant i dejunant per tal d'obtenir el major bé
que pot rebre el país.

»En  aquesta  darrera  oportunitat  instem tothom que vulgui
sumar-se a la nostra acció, totalment o en part, a Montserrat o a on
visqui.  Demanem  a  tots  els  homes  i  grups  responsables  que
insisteixin en l'exigència de l'amnistia i les llibertats democràtiques
com a realització de la conversió a casa nostra.

»I desitgem vivíssimament que el Papa, el qual va convocar
aquest Any Sant de la Reconciliació, els bisbes de l'Estat espanyol,
els sacerdots i tots els cristians que portem davant el món la unció de
l'Esperit  de  Jesús,  sapiguem  cridar  sense  por,  amb  veu  valenta:
"L'Esperit del Senyor reposa damunt nostre perquè ell ens ha ungit.
Ens  ha  enviat  per  anunciar  la  bona  nova  als  desventurats,  per
predicar als captius la llibertat i als cecs el recobrament de la vista;
per posar en llibertat els oprimits i proclamar un any de gràcia del
Senyor." (Lluc 4, 18-19).

»Uns captaires de la pau.
Montserrat, 30-11-1975

Primer Diumenge d'Advent»

Així  vam començar  una  altra  vaga  de  fam  Rosa  Maria  Rotllan,
Vicenta Alcover,  Josep Ricart i jo.  Jaume Chalamanch des de casa
seva i sense deixar la feina s'hi afegí.  Vicenta Alcover començà la
vaga sense deixar de treballar a l'escola de Lourdes de les monges
filipenses, a Barcelona. Assabentades, les monges li digueren: «Vés
a Montserrat. No cal que ningú et supleixi a la feina. Ja la farà algú.»
Vam enviar l'anunci al ja rei Juan Carlos I. Els monjos consideraven
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inoportuna  la  nostra  actitud  i  insistien  que  hi  havia  «una  gran
esperança».  Els  de l'administració  de  les  cel·les  ens  avisaren que
hauríem de marxar el dia 4 de desembre. Durant el dia romaníem a
la  capella  i  participàvem  en  totes  les  cerimònies  litúrgiques.  A
l'entrada  del  temple  sempre  hi  havia  una  parella  de  guàrdies
vigilants. De nits anàvem a dormir a les cel·les que els amics ens
pagaven  puntualment.  Tota  la  nit  la  parella  de  guàrdies  vetllava
davant les nostres portes.  Amb el  fred que feia! Prevèiem que la
vaga de fam duraria fins per Nadal: vint-i-cinc dies.

Mentrestant el govern espanyol continuava el joc dels indults
parcials.  En  concedí  un  altre  el  25  de  novembre.  El  poble
l'anomenarà  l’«indult-insult».  Deia  Desclot en  «El  Correo
Catalán161»:  «Les  primeres  passes  del  nou  sistema  tenen  una
importància fonamental. I en aquest sentit l'indult restringidíssim -tot
i  que  després  van  intentar  compensar-lo  amb  una  més  generosa
interpretació de l'article més confús- constituí una ocasió perduda
d'afirmar la voluntat de reconciliació que el poble espera. El regateig
en aquestes qüestions apareix sempre com un signe de dubtes, de
vacil·lació, de feblesa. En comptes de l'àmplia amnistia que havia
d'inaugurar el nou període els òrgans periodístics s'han vist obligats
a comptar d'un a un els reclusos polítics que sortiran al carrer si tot
va bé.»

Alguns  dels  confusionaris  efectes  de  l'indult  concedit  que
vam poder detectar van ser els següents:

Llibertat per a José Moreno River (de la Térmica del Besòs),
Juan Pérez Alonso (de Telefònica) i José Marín Martínez (ex-enllaç
sindical acomiadat de la SEAT). Tots tres tenien causes militars (!).
A  la  presó  Model  de  Barcelona  s'havien  rebut  fins  al  dia  4  de
desembre  773  ordres  de  llibertat.  Aquesta  xifra  no  vol  dir  que
sortissin 773 presos al carrer. Molts tenien altres causes pendents i
algú va rebre tres i quatre ordres de llibertat. Potser sortiria la meitat
dels  presos.  «Com  a  dada  anecdòtica  val  la  pena  apuntar  -deia
"Tele/eXprés"-  que  la  presó  no  corre  perill  per  ara  de  quedar
totalment buida ja que segons ens comunica l'Oficina del Règim els

161El Correo Catalán, 10-XII-1975.
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darrers  dies  han  ingressat  més  de  quaranta  persones  (la  majoria
comunistes), tot i que divuit han tornat a ser posades en llibertat en
virtut del recent indult decretat162.» Camacho diria: «L'indult deixa a
la presó el 75% dels presos polítics.»

Aquest mateix diari, el mateix dia, deia que prosseguien les
peticions  d'amnistia  pels  més  diversos  mètodes  i  sistemes.
N'explicava uns quants. No cabrien en deu llibres ni les adhesions i
visites  rebudes  ni  les  variadíssimes  formes  de  demanar  l'amnistia
que es posaren en pràctica aquells dies. Per exemple, es van amollar
estols de gallines blanques amb cartells penjats al coll per places i
carrers  de  diverses  ciutats  del  país.  Idea  de  Jaume  Rodri.  Us
imagineu l'espectacle dels guàrdies empaitant les gallines? El dia 9,
seixanta-dues  entitats  van  demanar  mancomunadament  l'amnistia
general:  entitats  religioses (parròquies,  moviments cristians,  grups
de  defensa  i  promoció  dels  drets  humans  i  altres),  trenta-dues
associacions de veïns, diversos col·legis i associacions professionals,
tres  entitats  i  representacions  sindicals,  moviments  juvenils  i
universitaris, entitats culturals, federacions d'associacions de veïns i
de pares d'alumnes...163

Escrivia en el meu diari el dia 9: «A la presó he parlat amb
molts bascs, especialment d'ETA. Envegen l'amplària i la profunditat
de la nostra lluita, la diversitat infinita dels camps on la menem. Són
tants  els fronts que la repressió no dóna l'abast  i  es creen moltes
zones d'impunitat. És un motiu d'optimisme l'estil de la nostra lluita.
És un estil lent, poc espectacular, però humaníssim, no violent, i a la
llarga molt  més eficaç que la via  de la  força.  No es tracta  d'una
selecció molt conscient que arrenqui de l'estat centralista llibertats
per a les masses. És un poble sencer que avança exercint els seus
drets.  Sí,  encara  hi  ha  molta  gent  inconscient.  Però  fins  i  tot
l'inconscient és treballat sistemàticament: el folklore, les corals, els
esports,  la  religió,  la  literatura,  la nova cançó, l'escola,  els  barris,
l'escoltisme,  l'art.  La  gent  no  solament  se  sap  catalana,  sinó  que
sobretot s'hi sent. Fins la feina amb els immigrants, tot comptat i

162Tele/eXprés, 4-XII-1975.
163El Correo Catalán, 10-XII-1975.
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debatut, ha resultat altament positiva. I totes aquestes lluites a partir
del 1970 -procés de Burgos- conflueixen en la lluita unitària en favor
de l'autodeterminació dels Països Catalans.»

Diumenge, 14 de desembre

Plovia fort, el cel era fosc. 3.500 persones mullades, concentrades a
la plaça de davant el monestir tancat i barrat. Amenaçadors guàrdies
civils  envoltaven la  concentració.  Ens  van  pregar,  als  quatre  que
fèiem vaga de fam, que malgrat la nostra feblesa de quinze dies de
no menjar presidíssim l'acte de l'Assemblea de Catalunya a favor de
l'amnistia. Els vam adreçar sota un paraigua les següents paraules: 

«La  comissió  de  l'Assemblea  encarregada  d'aquesta
concentració del poble del Principat ens ha demanat, als captaires de
la  pau,  de participar-hi  uns breus moments.  Com ens hi  podríem
negar? És l'entitat més representativa del nostre poble.

»Ens trobem emocionats davant el poble. "Qui pot dir que té
el  poble?",  ens  diuen.  Sí,  això és  el  poble,  el  poble  responsable.
Queda  ben  lluny  la  majoria  silenciosa,  el  poble  entabanat  per  la
propaganda comercial,  futbolística i  d'altra mena. Això que tenim
aquí és el poble.

»I nosaltres, els captaires, no som polítics. Senzillament som
uns fills del poble que cridem perquè el poble no pot parlar, i que
callarem quan el poble pugui expressar-se.

»Estem profundament agraïts al poble per l'acolliment que
ha dispensat al nostre gest. Ens sobren diners i atencions materials i
morals de tota mena. Mai no ens hem sentit sols. Però especialment
agraïm l'extensió de la campanya per les llibertats i per l'amnistia,
pel salt pacífic a la democràcia en el millor sentit no violent. Pertot
arreu esclata el clam a favor de l'amnistia. La premsa ha arribat al
grau de saturació.

»El desig del poble ha omplert l'immens buit que encara el
separa de les autoritats.  Tothom sap sense necessitat  de plebiscits
que el poble vol amnistia i que la vol en aquest any de reconciliació,
i que vol que després de trenta-nou Nadals de privilegis vingui el
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Nadal de la veritable pau. Per Nadal cada ovella al seu corral.
»El poble treballador és pobre, no té armes, però té homes i

és  solidari.  I  la  solidaritat  des  de  fa  quatre  anys  té  un  nom  al
Principat: Assemblea de Catalunya.

»Mireu de defensar-la i enfortir-la fins al dia que puguem
exercir el nostre dret d'autodeterminació.»

Finalment l'Assemblea s'havia mogut i havia pujat a Montserrat a
defensar el seu segon punt fonamental.

«Des  d'una  roca  situada  sobre  el  monestir  un  grup
d'escaladors desplegà una bandera catalana de més de 20 metres i
una pancarta que feia referència a l'amnistia. Tot el matí s'entonaren
cants.  Els  assistents  es  manifestaren  repetidament  pel  pati  i  el
claustre del monestir tot cantant Els Segadors, emetent crits 
d’"Amnistia i llibertat"164».

La guàrdia civil va retenir un noi i el deixà anar al final. Uns
dels que pujaren ho van veure així en una amarga carta adreçada
posteriorment al pare abat i a la comunitat de Montserrat:

«Des que érem petits hem pujat moltes vegades a Montserrat
amb un doble motiu: com a cristians i com a catalans. Montserrat ha
estat sempre símbol de sentiments i d'esperances. Avui [14-12-1975]
de nou hem repetit el camí, Els fets greus que viu l'Estat espanyol -i
que, per tant, ens afecten a tots- ens han empès a una trobada de
suport  i  solidaritat  amb  Lluís  M.  Xirinacs  i  els  seus  companys.
Creiem que  la  seva  enèrgica  demanda  d'amnistia  i  de  justícia  és
d'una honestedat cristiana esclatant. Hem volgut estar -encara que
només per unes hores- al seu costat.

»Però  al  final  del  camí  -trescat  amb  la  mateixa  il·lusió
d'altres  vegades  però  certament  impregnats  d'un  sentit  de
responsabilitat  social  i  fraterna  molt  més  intens  producte  d'una
evolució que considerem plenament adulta i exigida per la nostra fe
ens  hem  trobat  amb  uns  fets  desconcertants:  els  monjos  de
Montserrat no eren allà on crèiem que els trobaríem. Els hem vist al

164Diario de Barcelona, 16-XII-1975.

Pàgina 233.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

matí predicant pobresa i estimació des de l'altar de la basílica; els
hem vist  encongits darrere els vidres...  i  els  hem vist  tancant per
dues vegades amb pany i clau les portes del temple.

»Aquest  tancar  cancells  ens  ha  obert  paradoxalment  a  la
consideració d'algunes coses. Montserrat -ens hem dit- no és pas un
segment de l'Església viva que  Jesús va anomenar "ferment de la
terra". Aquestes grans parets i aquests marbres només guarden una
espiritualitat freda de formes cerimonioses i perfumada amb encens;
els monjos viuen en el  seu món, però no en el  món dels homes,
dones  i  criatures  d'avui,  ni  saben,  o  potser  no  volen  saber  -hem
arribat a pensar- res de les seves lluites, patiments i mutilacions.

»Però la nostra reflexió no s'ha quedat pas aquí: ¿no haurem
estat  nosaltres  mateixos,  cristians  de  tot  Catalunya,  els  causants
d'aquest  empobriment?  ¿No  haurem  estat  víctimes  d'una  gran
confusió col·lectiva en omplir el monestir d'or, de marbres i llànties
platinades,  atès  que allò  que calia  -en  lloc  d'això-  era  pujar  a  la
muntanya uns autèntics testimoniatges de la vida i les circumstàncies
de la nostra gent? ¿No haurem aviciat i sobreprotegit els monjos fins
a convertir-los en una comunitat egocèntrica i alienada? Quan s'han
tancat les portes del temple ens hem sentit realment a fora. Fora de
l'Església? No! L'Església era a la plaça!

»Als  que  encara  creiem  que  ser  cristià  vol  dir  donar
testimoniatge i  ser solidaris amb tots aquells que pateixen, aquest
matí de desembre ens ha semblat trobar dos grups a Montserrat que
no  han  entès  gens  la  nostra  manera  de  fer:  les  forces  de  la
Benemérita i la comunitat del monestir.»

Montserrat  no  pot  ser  jutjat  només  pels  esdeveniments  i  la  seva
actitud durant la nostra estada. Té una llarga història de lluita pels
valors democràtics. Però com tantes altres institucions en apropar-se
els moments crucials de la transició, a parer nostre es va arrenglerar
en  el  front  dels  «prudents».  Malgrat  les  dificultats  posades  per
Montserrat i d'altres equivocats que creien saber el que passaria -i
que tanmateix no passà- el clam d'amnistia continuà creixent.

Enric Sopena va escriure en el «Diario de Barcelona», tot
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citant una frase nostra165: «Pertot arreu esclata el clam d'amnistia. La
premsa  ha  arribat  al  grau  de  saturació.  I  és  absolutament  cert:
existeix, particularment a Catalunya, un clam en favor de l'amnistia.
La saturació  periodística  també és  palpable:  basta  obrir  els  diaris
aquests  dies:  les  notícies  sobre  petició  d'amnistia  ocupen generós
espai, es prodiguen arreu, arriben a les redaccions des de múltiples
instàncies, dirigides al rei "de part de les principals institucions de la
societat catalana", com assenyala el text de la universitat encapçalat
per  les  firmes  del  rector,  els  vicerectors  i  el  gerent.  La  frase  de
Xirinacs,  pronunciada  el  diumenge  a  l'esplanada  de  Montserrat
davant  una  concentració  de  milers  de  persones  -3.500,  segons
l'agència Cifra- arribades allí per unir-se simbòlicament a l'actitud
del  sacerdot  i  dels  seus  companys  d'aquesta  nova  vaga  de  fam,
resumeix  amb exactitud  la  situació:  "Pertot  arreu  esclata  el  clam
d'amnistia".»

«Treball166»,  òrgan  dels  comunistes,  afirmava:  «Marcelino
Camacho, davant un centenar de periodistes espanyols i estrangers
ha dit: "Allò que m'interessa ara per damunt de tot és aconseguir una
amnistia  total."  Efectivament,  l'amnistia  és  allò  que  a  tothom,  a
cadascú, ens ha d'interessar en aquest moment per damunt de tot.»

I en un número posterior hi apareixia el titular «Plouen les
peticions d'amnistia»,  i  el comentari: «Aquest titular de la premsa
diària dóna una imatge real de l'extraordinària extensió i profunditat
que va agafant la campanya per l'amnistia.» «Presència» afirmava:
«La crònica de les sol·licituds d'amnistia es fa inabastable. Gairebé
com en una secció fixa la premsa diària dóna notícia puntual de totes
les  peticions,  actes  i  manifestacions  pro  amnistia.»  Xavier  Caño
Tamayo acabava així  la seva crònica:  «Sens dubte aquest  clamor
popular -i ara no és cap tòpic- és la prova més clara i contundent de
la ferma voluntat de reconciliació i  de democràcia dels pobles de
l'Estat  espanyol.  I,  a més,  una prova irrefutable de la voluntat  de
protagonisme polític del poble i de la seva autèntica i indiscutible
maduresa. Una maduresa que mai no li ha faltat, però que no sempre

165Diario de Barcelona, 17-XII-1975.
166Treball, 8-XII-1975.
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s'ha volgut o no ha interessat reconèixer167.» Europa-Press digué, en
referir-se al  consell  de ministres del 19 de desembre,  que «no es
descarta  que  pugui  ser  estudiada  també  alguna  possible  mesura
d'amnistia», i els diaris afirmaven que en el seu missatge del dia 24
«el  rei  Juan Carlos podria comunicar aquesta decisió de concedir
l'amnistia» (22-12-1975).

Mentrestant  la  nostra  comissió  de  suport  es  mostrava
especialment  activa i  eficaç.  Aconseguí  que personalitats  insignes
pugessin  a  Montserrat.  Dia  16  de  desembre,  tot  just  indultats,
Marcelino Camacho, Nicolás  Sartorius i  Simón  Sánchez Montero,
del  PCE,  pujaren  a  Montserrat  després  de  presentar  un  llibre  de
Sartorius  que  va  prologar  Sánchez  Montero:  El  resurgir  del
movimiento obrero, editat a Laia. Ens abraçàrem. No ho havíem fet
des que érem a la presó. Els vam informar de la nostra intenció de
continuar la vaga de fam, a la qual s'havia afegit el caminant Ferran
Garcia Fària. Quan van sortir -devien ser una trentena de persones-
la  guàrdia  civil  retirà  el  carnet  d'identitat  a  uns  vint:  Camacho,
Sartorius, Alfons Carles Comín, Jordi Solé Tura, Ignasi Riera, Jordi
Borja,  Josep Verdura,  Carlos Navales,  Josep M. Serra i altres, així
com  a  sis  periodistes  en  missió  informativa:  Joaquim  Ibarz  i
Humbert  Roma,  de  «Tele/eXprés»;  J.  M.  Ràfols  Cabrisses,  de
«Diario de Barcelona»;  Carles Pastor, de «Mundo Diario» i vocal
tercer  de  la  junta  directiva  de  l'Associació  de  la  Premsa;  Pilar
Aymerich, de la revista «Mundo», i  Jordi Socias, de «Cambio 16».
A continuació van saludar el prior de Montserrat,  Maur Boix,  en
absència de l'abat. El prior els gestionà la devolució de carnets.

El  dia  17 se  celebrava  el  primer  consell  de  ministres  del
primer govern de la monarquia. El fet suscità esperances. Debades.
No hi va haver amnistia. El mateix dia 17 enviàrem tres telegrames:

-Al  president  de  govern  espanyol,  Carlos  Arias  Navarro:
«Conegut  primer  consell  corona / sense  resultat  desitjat / per  a  no
defraudar  esperances  poble / captaires  de  la  pau  des  de
Montserrat / en  el  seu  divuitè  dia  vaga  de  fam / reiteren  al  seu
govern  urgència  concessió  amnistia  de  la  reconciliació  abans  de

167Treball, 31-I-1976.
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Nadal.»
-Al president de la conferència episcopal, Vicent Enrique i

Tarancón: «Captaires de la pau des de Montserrat / en el seu divuitè
dia  vaga  de  fam / emplacen  davant  Déu  conferència
episcopal / sol·liciti  estat oberta amnistia de la reconciliació per a
Nadal Any Sant.»

-A  sa  majestat  Juan  Carlos  I:  «Clos  primer  consell
corona / per a no defraudar esperances poble / captaires de la pau des
de Montserrat / en el seu divuitè dia vaga fam / us envien darrer s.o.s
concessió amnistia de la reconciliació abans de Nadal.»

Signants:  Vicenta  Alcover,  Rosa  Maria  Rotllan,  Josep
Ricart, Emília Montserrat, Ferran Garcia Fària i jo.

El dia 19 va pujar a veure'ns una gran personalitat, Sean Mc
Bride,  de  71  anys,  que  havia  participat  en  la  lluita  per  la
independència d'Irlanda -la seva pàtria. Va ser empresonat diverses
vegades i més tard fou ministre del govern irlandès. Ocupà el càrrec
de president d'Amnesty International i  de president del consell  de
ministres  del  Consell  d'Europa.  En  aquell  moment  era  secretari
general adjunt de l'ONU i havia rebut el  premi Nobel de la Pau de
1974. També ens vam abraçar fortament i li lliuràrem un missatge
adreçat a l'opinió mundial del qual extrec les següents peticions:

«-Volem que l'Estat espanyol deixi de basar-se en la força i
esdevingui definitivament un estat de dret.

»-Per això cal un referèndum per sufragi universal lliure.
»-Però és necessari que tots els ciutadans puguin ser presents

en la consulta democràtica.
»-Per això volem l'amnistia incondicional.
»-Volem,  com  diu  el  president  de  la  Generalitat  de

Catalunya  en  l'exili,  Josep  Tarradellas,  una  amnistia  "sense
restriccions  ni  discriminacions,  sense  rancors  ni  odis,  sense  que
ningú la  vulgui  utilitzar  com un instrument  per  justificar  la  seva
política partidista".

»-Després  de  donar  al  món  durant  tants  anys  el  pèssim
exemple de les nostres lluites fratricides, volem ara donar l'exemple
de la superació civilitzada dels nostres odis i  de la liquidació del
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darrer règim feixista d'Europa.
»-Volem que els amos dels darrers quaranta anys cedeixin

llurs  privilegis  i  que  els  marginats  recuperin  tots  llurs  drets:  els
presos, els exiliats, els perseguits, els represaliats.

»-Volem que s'anul·lin les causes pendents per delictes dits
de terrorisme motivats per una situació permanent de terror oficial, i
que es doni als grups guerrillers l'oportunitat de deposar llur actitud
en una nova situació autènticament democràtica.

»-Volem que en un ambient de diàleg s'imposi el grup més
preparat, més encertat en les seves anàlisis polítiques, més eficaç en
la seva actuació a parer del poble; volem que el grup majoritari sigui
acceptat pels grups minoritaris i que aquests al seu torn no resultin
ofegats.

»-Volem  que  les  eleccions  es  guanyin  no  pel  pes  de  la
coacció o dels diners invertits en les campanyes electorals, sinó pel
pes  de  les  raons  en  un  diàleg  obert  i  entaulat  en  igualtat  de
condicions.

»-Volem que les diferents nacionalitats incloses dins l'Estat
espanyol puguin dialogar i pactar en un pla de perfecta igualtat.

»-I finalment volem que la igualtat política acompanyi una
autèntica igualtat econòmica per mitjà d'una equitativa distribució de
les rendes del treball.»

Quan marxaren els  visitants  vam continuar  fent  uns  christmes  de
felicitació nadalenca que s'enviarien per tot Catalunya:

«Amnistia per Nadal!
Els presos, a casa; 
els exiliats, a casa; 
els que viuen en la clandestinitat, a casa.
Per Nadal, cada ovella al seu corral!»

Divendres, 19 de desembre

El  Movimiento Nacional vigilava atentament els possibles enemics
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que preparaven l'assalt a la seva quadragenària fortalesa. A la mort
de Franco tenien preparada la tenebrosa operación Lucero per evitar
que les coses se'ls escapessin de la mà. Aquesta operació incloïa la
detenció massiva de membres de l'oposició democràtica. No va ser
necessari  posar-la  en  marxa.  Només  van  ser  detinguts  alguns
comunistes que després deixaren anar.

Però el 18 de desembre, «Solidaridad Nacional», el diari de
Prensa del Movimiento, i Pyresa, la seva agència de notícies, van
alertar els lectors que s'havia constituït a Barcelona una plataforma
de coalició de l'oposició democràtica denominada Consell de Forces
Polítiques de Catalunya integrada per onze grups polítics, alguns de
llarga tradició. Aquesta nova formació subsumia l'antiga Comissió
Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya, òrgan d'expressió
política de l'Assemblea, formada per set partits als quals s'afegien
ara altres quatre grups. Cada grup hi tenia dos representants. Aquesta
és la relació dels partits (il·legals) i d'alguns dels seus capdavanters:

- Partit Carlí de Catalunya (PCC), seguidor de Carlos Hugo
de Borbón. Josep Badia i Joan Cabré.

-Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), en la línia
que  a  Itàlia  representava  Enrico  Berlinguer.  Gregorio  López
Raimundo, Pere Ardiaca i Antoni Gutiérrez Díaz.

-Grup d'Acció al Servei de Catalunya (GASC), nacionalista
de centre. Jordi Pujol i Miquel Roca Junyent.

-Esquerra  Republicana  de  Catalunya  (ERC),  majoritari  al
Principat en temps de la Segona República. Heribert Barrera i Josep
Andreu Abelló.

-Reagrupament  Socialista  i  Democràtic  de  Catalunya
(RSDC), socialdemòcrata d'inspiració cristiana. Josep Pallach, Josep
Verde Aldea, Joaquim Ferrer i Joaquim Arana.

-Convergència  Socialista  de  Catalunya  (CSC),  socialista  i
autogestionari: Joan Reventós i Raimon Obiols.

-Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional  dels  Països
Catalans  (PSAN),  organització  nacionalista  i  d'esquerres.  Joan
Armet.

-Front  Nacional  de  Catalunya  (FNC),  de  centre-esquerra
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nacionalista. Joan Cornudella Colominas.
-Esquerra  Democràtica  de Catalunya (EDC),  liberal  d'estil

europeu.  Ramon  Trias Fargas (que es  vincularia  a la Trilateral)  i
Jaume Casanovas.

-Partit Popular Català (PPC), nacionalista. Joan Colominas.
-Unió Democràtica de Catalunya (UDC), demòcrata-cristià:

Anton Canyelles.

En un primer moment no hi hagué comunicat fundacional, però se
sabia que costava posar-se d'acord en temes com ara la República
-en contra, UDC, que s'oposava a tota crítica explícita a Juan Carlos
I,  la  qual  cosa  ja  donava  la  mesura  de  les  seves  aspiracions-  i
predeterminar la figura del Països Catalans -en contra, el PSUC, que
d'aquesta  manera  donava  la  mesura  de  les  seves.  Dues  coses
quedaren clares: volien actuar units per tenir més força negociadora
a favor de Catalunya -Pujol parlava d'òrgan unitari català, «la veu
"pactant" de Catalunya»- i proposaven el «trencament democràtic»
enfront de les maniobres continuïstes168. Per aquesta causa no van
entrar en la legalitat amb la demanda de llur inscripció en el registre
de les «associacions» d'Arias Navarro.

Una altra cosa quedà clara lamentablement. Aquests partits
havien actuat amb oportunisme al marge de l'organisme unitari per
excel·lència,  l'Assemblea  de  Catalunya.  Considero  que  va  ser  un
moment  històric  important,  però  negatiu,  aquesta  decisió d'alguns
partits que optaren per acaparar ells la representació de Catalunya.
Hagués estat millor, veritablement unitari i poderós, un organisme
elegit des de l'Assemblea i aprovat pel president  Tarradellas. Però
començà la  baralla  dels  galls  que acabaria  entregant  Catalunya a
Suárez i que després s'excusaria per la victòria electoral d'aquest.

L'Assemblea havia convocat mobilitzacions els dies 3 i 5 d'octubre i
el 18 de novembre en protesta per la repressió i a favor de l'amnistia,
però la resposta fou escassa. El 29 d'octubre distribuí el manifest Per

168Vegeu Diario de Barcelona, 19-XII-1975.

Pàgina 240.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

una Catalunya democràtica. Juan Carlos no és la solució169.
El dissabte 27 de desembre es reuniria la dotzena permanent

després  d'un  any  i  mig  de  no  fer-ho.  Deu  hores.  Vuitanta
representants.  Disset representacions d'assemblees democràtiques i
nuclis de comarques i regions (Baix Ebre, Maresme, Vallès Oriental
i Occidental, Osona, Ripollès, Alt Penedès, Baix Llobregat, Anoia,
Bages,  Barcelonès,  Tarragona  i  Lleida);  sis  representants
d'assemblees  democràtiques  de  barris  de  Barcelona  (Nou  Barris,
Esquerra de l'Eixample, Poble Sec, Gràcia, Carmel i Bon Pastor); set
del moviment obrer (CCOO, USO, UGT i SOC); un representant de
la coordinadora de PNN d'universitat; quinze representants de vuit
entitats ciutadanes i professionals; delegats de la Jove Guàrdia Roja i
de la Joventut Comunista; representants del grup de no alineats; tres
delegats del Consell  de Forces Polítiques com a observadors; una
comissió tècnica de dotze persones, i una representació de cadascun
dels  següents  partits:  PCC,  PSUC,  UDC,  PPC,  FNC,  ERC,
Federació  Catalana  del  PSOE,  CSC,  CDC,  PSAN,  MCE,  OCE
Bandera  Roja,  RSDC,  PTE  i  ORT.  També  hi  assistiren  dos
periodistes,  un  d'«Avui,  Servei  d'Informació  Català»  i  l'altre
d'«Agència  Popular  Informativa»,  publicacions  clandestines  totes
dues. «Tele/eXprés» comentà el 29 de desembre:

«Més de cinquanta intervencions van dedicar-se al tema de
la política unitària i a la formació del Consell de Forces Polítiques.
La creació d'aquest darrer òrgan fa que hi hagi duplicitat a l'hora de
pensar en la coordinació [unitària del Principat] amb els organismes
unitaris de la resta de l'estat. Propostes concretes:

»-Arribar al màxim nivell unitari a Catalunya, i continuar el
treball de vinculació i coordinació de totes les forces i organitzacions
partidàries de la ruptura democràtica. 

»-Iniciar  el  diàleg  amb  el  Consell  de  Forces  Polítiques,
l'aparició  del  qual  és  saludada  públicament  tot  invitant-lo  a
incorporar-se a l'Assemblea. 

»-Continuar treballant per arribar a una entesa unitària amb

169Vegeu A. Batista i J. Playà, op cit., p. 133.
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totes les forces polítiques de l'Estat espanyol, i d'una manera especial
del País Valencià i de les Illes Balears.

»-Establir  contactes  amb el  president  de  la  Generalitat  de
Catalunya, senyor Josep Tarradellas.»

Els encarregats de parlar en la roda de premsa que seguí van ser
Josep  Benet,  Jordi  Carbonell,  Pere  Portabella  i  Rafael  Ribó  (tots
quatre  en  l'òrbita  del  PSUC);  Vicenç  Ligüerre  (de  tendència
socialista),  i  Miquel  Sellarès  (pròxim a  Pujol).  La  «Pobreta»  era
lligada i ben lligada pels tres partits, amb una correlació de forces
evident. És natural que la base es queixés de manipulació des del
principi.  És  natural  que  Pujol  prengués  distàncies  respecte  a
l'Assemblea. I és natural que  Tarradellas expressés les suspicàcies
que tant escandalitzen Benet170.

Tot i que Benet es mostra molt crític en relació amb la legitimitat de
Josep  Tarradellas com a president de la Generalitat de Catalunya,
aquest, durant tota la seva vida a l'exili després del seu nomenament
al 1954, defensà i fungí aquest càrrec amb tota energia. Si ho féu
amb  ajuda  de  la  CIA  nord-americana  o  mogut  per  un  afany  de
personalisme o de lucre, si actuà per barrar el pas a l'esquerra, són
consideracions que no poden negar el fet inqüestionable, acceptat si
més no de paraula per totes les formacions polítiques i socials de
Catalunya amb excepcions molt poc significatives. Es comprenen,
doncs,  les  seves  dures  i  sovint  aspres  intervencions,  sobretot
epistolars,  contra  tota  persona  individual  o  col·lectiva  que
menystingués la Generalitat que ell representava, o en prescindís. En
canvi,  quan  es  tenia  en  compte  la  institució  esdevenia  el  més
charmant dels homes, tot un cavaller. Aquestes són unes senzilles
claus  per  interpretar  una  mica  més  positivament  els  textos  de
Tarradellas que com ho fa Josep Benet en el seu llibre citat.

Tarradellas actuà cautelosament durant molts anys. A partir
de la mort de Franco es començà a destapar. Va adreçar un Missatge

170Josep  Benet,  El  President  Tarradellas  en  els  seus  textos,
Barcelona, Empúries, 1992, pp. 301-302 i 309-311.
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al  poble català com a president  de  la  Generalitat  on es  presenta
indirectament com a l'únic «interlocutor vàlid» amb l'Estat espanyol.
Aquesta  funció  «solament  la  pot  encarnar  la  Generalitat  de
Catalunya». Amenaça inexorable, com a bon president que se sent:
«No acceptar aquesta premissa seria un fracàs per a tots.» O amb ell
com a president o res.

«La  Monarquia  és  inadmissible».  «Ni  un  sol  instant  ha
manifestat el seu desig de conèixer els anhels i les preocupacions del
país.» «Ciutadans de Catalunya: volem la República.»

S'afirmava  rupturista  sense  embuts:  «El  règim  pel  qual
Espanya avui ha de regir-se no existeix, car tota constitució o tota
llei  fonamental  imposada  per  la  violència  d'uns,  siguin  els  que
siguin, contra la voluntat del país no és mai acceptable.»

«Es  urgent  la  proclamació  d'una  àmplia  amnistia,  el
restabliment de la Generalitat de Catalunya i les seves institucions,
convocar  eleccions  per  sufragi  universal  a  diputats  de  les  futures
Constituents».

«El que cal és que al més aviat possible donem vida a la
Generalitat de Catalunya, car al seu redós o al de l'organisme que
aquesta creï d'acord amb totes les forces polítiques, sorgirà una força
serena, lúcida, comprensible de les seves responsabilitats com a únic
interlocutor per a parlar i pactar amb qui sigui en nom del nostre
país».

Acabava parlant de la necessària unitat que cal ampliar cada
dia.

Eren els  temes  recurrents  de  la  unitat  i  de  la  ruptura.  La
novetat: era imprescindible comptar amb l'alta direcció del president.
Molt comprensible!

I el Consell de Forces Polítiques de Catalunya ho va acatar.
No va  fer  pública  la  seva  declaració  sense  haver-la  consultada  i
pactada durant una entrevista d'Heribert Barrera i Jaume Casanovas
(27-12-1975)  amb  l'insigne  hoste  de  Saint-Martin-le-Beau,  que
declarà: «La seva constitució [del Consell de Forces Polítiques] m'ha
satisfet profundament. La constitució del grup representa el triomf
de la personalitat i de la maduresa política del nostre poble. Crec que
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és un pas molt decisiu i eficient que permetrà aviat que en aquest
Consell  de  Forces  Polítiques  de  Catalunya  s'apleguin  també  les
importants forces polítiques, econòmiques i espirituals que n'estan al
marge,  no  solament  a  Barcelona,  sinó  a  tot  Catalunya.»  Benet171

s'aprofita  del  lapsus  de  posar  en  el  mateix  sac  polític  les  forces
econòmiques i espirituals. Només és un lapsus. Qui no en té? El que
Tarradellas volia era la unió general.

En aquella ocasió Tarradellas també tingué unes paraules per
a l'Assemblea: «No és per demés que en aquests moments expressi
la meva satisfacció i el meu reconeixement per l'acció que tothora ha
realitzat  l'Assemblea  de  Catalunya  i  també  per  la  seva  constant
fidelitat i el seu constant respecte a l'Estatut de 1932.» A part del
greu que li pogués saber que no s'esmentés en el tercer punt d'una
manera explícita  la  Generalitat  de Catalunya,  sembla que alabava
una  Assemblea  que  ja  acabava  el  seu  destí  històric.  En  això
coincidien consell i president i potser havien pactat a l'esquena de
l'Assemblea. L'abandó de l'Assemblea es va fer pas a pas. Que no
semblés genocidi!

Analitzem ara què anava passant a l'Estat espanyol. L'avís terrible
que va representar l'atemptat de  Carrero Blanco (20-12-1973) i la
creixent pressió popular i de la lluita armada van determinar, d'una
banda,  que  els  franquistes  fessin  pinya,  però  de  l'altra,  que
afluixessin una mica el puny per por d'avisos més contundents. Al
primer  govern  d'Arias  Navarro,  dissetè  de  Franco,  no  hi  havia
monàrquics ni gent de l'Opus; hi eren nombrosos els falangistes i cal
destacar la presència d'una camarilla molt moderadament aperturista,
amb  la  qual  Arias  es  feia  la  il·lusió  d'encapçalar  una  mena  de
transició conservadora però més àmplia que el pur franquisme. La
componien  Pío  Cabanillas Gallas (Informació i Turisme),  Antonio
Barrera de Irimo (vicepresident segon d'economia) i els seus amics
tècnics, no de l'Opus,  Alfredo Santos Blanco (Indústria), i  Joaquín
Gutiérrez Cano (Planificació).

Es va fer famós el discurs programàtic que Arias dirigí a tot

171Ibid., p. 311.
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l'estat per radio i televisió des de les Corts de Madrid el 12 de febrer
de 1974. Es començà a parlar d'el espíritu del 12 de febrero.  Arias
es va referir a la «participació». Oferí una nova llei de règim local
d'acord amb la  qual  els  alcaldes  i  presidents  de  Diputació  fossin
càrrecs electius; parlà de la regulació de les agrupacions sindicals i
de la  redacció d'un estatut  del  dret  d'associació.  Aquest  «esperit»
sofrí tota mena d'oscil·lacions.

En primer lloc, passà més de sis mesos en estat d'hibernació,
cosa que disgustà els  poderosos «avisadors» que,  segons la  meva
hipòtesi, repetiren avís amb el bàrbar atemptat del carrer Correo, 4,
de Madrid. D'aquesta manera els «avisats» es van tornar a espantar.
El  30  de  novembre  de  1974,  Arias  es  va  veure  obligat  (divuitè
govern  de  Franco),  per  pressions  de  la  dreta,  a  prescindir  de
Cabanillas  i  Barrera  de  Irimo,  col·laboradors  seus  en  l'intent
aperturista. El 20 de desembre del mateix any, primer aniversari de
la  mort  de  Carrero,  es  va  publicar  l'estatut  de  regulació  del  dret
d'associació.  I  tot  seguit  van  començar  a  inscriure's  associacions
empeses  pel  mateix  règim. L'oposició il·legal  no les  va acceptar.
Mesura curta d'Arias.

El 5 de març de 1975,  Arias va obtenir una reactivació de
«l'esperit  del  12 de febrer» amb la  formació d'un nou govern (el
dinovè  de  Franco)  en  el  qual,  entre  altres  aspectes  renovadors,
destacava  l'entrada  del  nou  ministre  Secretari  General  del
Movimiento, Fernando Herrero Tejedor, representant del falangisme
que s'obria, en el lloc del falangista dur José Utrera Molina. Herrero
Tejedor era «padrí,  en l'exacte sentit  del  terme» d'Adolfo  Suárez,
segons afirma  G. Morán en  Adolfo  Súarez172,  i  immediatament va
nomenar-lo vicesecretari general del  Movimiento.  Des d'aquest lloc
estratègic es podia fomentar o restringir l'associacionisme.

Però el  25 d'abril  de  1975 es  va  veure  obligat  a  decretar
l'estat d'excepció a Biscaia i Guipúscoa. El 12 de juny de 1974 morí
en un accident Herrero Tejedor, i Arias va haver de substituir-lo per
un falangista  dur:  José  Solís  Ruiz.  El  19 de juny del  mateix any

172Gregorio  Morán,  Adolfo  Suárez:  Historia  de  una  ambición,
Barcelona, Planeta, 2a ed., 1979, p. 199.
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hagué de prohibir a  Juan de Borbón «accedir al territori nacional».
La  recepció  d'Estoril  havia  resultat  aquell  any  escandalosament
antifranquista.

El 27 d'agost de 1975 es publicà el decret-llei de prevenció
del  terrorisme  que  amb  una  vigència  de  dos  anys  suspenia  els
articles 15 i 18 del  Fuero de los Españoles. El 27 de setembre, el
govern es considerà enterado de les cinc penes de mort dictades. I el
primer d'octubre tingué lloc la manifestació franquista de la plaça
d'Oriente,  de  Madrid.  Aquestes  darreres  efemèrides  negatives
estassaven l’«esperit». El 30 d'octubre,  Juan Carlos va ser nomenat
cap de l'estat interí. ¿Es fiaven l'un de l'altre, el príncep i  Arias? I
morí  Franco.  I  a  continuació  Juan  Carlos  va  ser  rei  d'Espanya
després  de proclamar:  «Juro per  Déu i  sobre els  Sants  Evangelis
complir  i  fer  complir  les  Lleis  Fonamentals  del  Regne  i  guardar
lleialtat als principis que informen el Movimiento Nacional.» El 5 de
desembre,  es  va  emetre  un  reial  decret  que  col·locava  Franco  al
capdamunt de tots els escalafons militars.

Segons  la  meva  hipòtesi  de  treball,  el  club  internacional
successor  del  de Bilderberg,  la Trilateral  que jo  he designat com
«Extrem Centre  Internacional»,  volia  una  liberalització  de  l'Estat
espanyol molt exigent en el terreny econòmic. Però per tal que això
fos possible en un país d'economia en procés de desenvolupament i
desequilibrada,  i  políticament  tan  extremós  i  inestable,  la
liberalització havia de ser molt moderada en l'aspecte polític. Calia
retocar alguns aspectes sense canviar res d'important.

¿Hi  havia  prou  diners  a  l'Estat  espanyol  per  pagar  unes
eleccions per sufragi universal que donessin la victòria a la mateixa
dreta? Cap altra cosa s'assemblava tant a una «democràcia forta», a
una  «democràcia  governable»  com  el  mateix  règim  franquista
retocat  amb  una  mica  de  cosmètica  democràtica.  Però,  ¿ho
acceptaria  la  forta  oposició  al  règim?  No  havia  acceptat
l'associacionisme  recomanat  a  parer  meu  per  la  Trilateral,
escarmentada  pels  excessos  de  la  revolució  portuguesa.  Com  es
veurà el 23 de febrer de 1981, per a l'Estat espanyol no convenia el
pluripartidisme obert. Caldria un govern de concentració o d'unitat,
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un  règim  autoritari  segons  el  model  de  Linz.  Sobre  una  base
d'aperturistes moderats procedents del falangisme, del catolicisme,
de l'Opus, de la policia, de l'exèrcit, dels empresaris, dins el marc
d'una  monarquia  franquista  i  antifranquista  alhora,  ja  Bilderberg
havia  triat  com  a  home  de  confiança  Manuel  Fraga  Iribarne.
Gregorio  Morán  afirma:  «La  figura  estel·lar  del  règim  en  l'any
crepuscular  de  Franco  serà  Manuel  Fraga  Iribarne173.» Són
recomanables en aquest sentit les pàgines 54-58 del llibre de Morán
on astutament l'autor avisa: «Per facilitar la comprensió de les coses
he  d'advertir  que  no  hi  és  Adolfo  Suárez174.»  ¿Es  començava  a
configurar Suárez com a possible recanvi de Fraga? O, no era ningú
encara,  Suárez? A Londres  Fraga havia tingut ocasió de connectar
amb  els  seus  promotors.  Havia  escrit  un  «Llibre  Blanc»  de  la
reforma on s'explicitaven els següents punts:

-Fer  efectiva  la  reconciliació  «nacional»  mitjançant  «el
reconeixement  pràctic  dels  drets  humans...  segons la  interpretació
del món occidental» i amb un calendari per a la realització «de les
convenients consultes nacionals». Una de freda.

-Matisa  el  tema  de  la  reforma  constitucional  amb  la
«renúncia a posar en qüestió simultàniament tota l'actual legislació
fonamental». Una de calenta.

-Es ratifica en el sufragi universal per a l'elecció de Corts i la
renovació de la legislatura.

-Separació de l'Església i l'Estat.
-Llibertat  sindical  que  no  acaba  de  concretar-se  (unitat  o

pluralitat).
-Acceptació del príncep com a successor «pel bé de la pau». 
-Planificació democràtica de l'economia poc clara. 
-«Institucionalització  de  les  mancomunitats  regionals»

entesa  com  una  descentralització  administrativa  amb  elecció

173Gregorio Morán, El precio de la transición, Barcelona, Planeta,
1991, p. 54.
174Ibid., p. 56.
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democràtica de governador (com als Estats Units d'Amèrica)175.
Anava una mica més enllà que Arias. Animà persones com

Joaquín Garrigues Walker a constituir  grups polítics  de tendència
democratitzant.  Va  atreure  el  monàrquic  Areilza.  No considerava
oportuna la legalització del partit comunista: «El comunisme no té
lloc  en  l'arena  política  espanyola»  (26-12-1975).  (Areilza  sí,  i
segurament per això perdé la seva oportunitat.)

El mentor oficial de la transició, J. J.  Linz, pontifica en  El
sistema  de  partidos  en  España176:  «Caldria  limitar  la  llibertat
electoral i excloure els comunistes com a partit antidemocràtic, així
com aquells partits que defensin obertament la secessió regional o
l'estructura federal. S'hauria de permetre la promoció d'autonomies
"administratives"  [...].  D'aquesta  manera  es  podria  reduir
dràsticament  el  suport  de  la  classe  obrera  al  comunisme177.»  En
aquells moments, què deia la jerarquia eclesiàstica?

«La jerarquia eclesiàstica espanyola no posà artificialment el
nom de  Cruzada a  la  dita  guerra  d'alliberament:  va  ser  el  poble
catòlic  d'aleshores  -que  ja  des  dels  primers  dies  de  la  República
s'havia enfrontat amb el govern- qui precisament per raons religioses
va unir fe i pàtria en aquells moments decisius. Que ningú no ens
acusi,  als bisbes, de voler trencar amb els nostres predecessors ni
amb l'Església espanyola del 1937; som els seus hereus, elegits per
l'Esperit Sant178».

Mentre,  vuit  grups  socialistes  diferents  del  PSOE
encapçalats per Enrique Tierno Galván van formar una confederació.
I  a més alt  nivell,  el  24 de març de 1976,  la Junta Democrática,
inspirada pel PCE (amb el PSUC, PT,  CCOO,  Alianza Socialista i
personalitats independents), i la Plataforma Democrática, inspirada

175Vegeu Cambio 16, 13-X-1975, p. 28.
176J. J. Linz,  El sistema de partidos en España,  Madrid, Narcea,
1976.
177Ibid., p. 202.
178Vicent  Enrique  i  Tarancón,  Discurs  d'obertura  de  la  XXIII
assemblea  plenària  de  la  Conferència  Episcopal  Espanyola,  Los
Negrales.
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pel PSOE (amb la democràcia cristiana i altres grups), confluirien en
un  organisme  unitari,  Coordinació  Democràtica,  que  el  poble
designà amb el nom de «Platajunta».

Opino que la concessió de l'indult  del 26 de desembre de
1976 i els nomenaments d'alts càrrecs de l'estat un cop mort Franco
van  suposar  una  autèntica  batalla  campal  a  l'interior  del  règim.
L'oposició  moderada,  inclòs  el  PCE,  aturà  els  seus  atacs.  Com
veurem, criminalment confiada va suspendre la vaga general perquè
pensava, com el pare abat de Montserrat i, potser, Martín Villa, que
la llibertat estava cantada... La «llibertat» Trilateral! ¿Ja en tenien
prou amb això o eren uns nens inconscients i ingenus que creien en
els  reis  d'orient?  El  cas  és  que  ni  això  triomfà  i  ens  haguérem
d'empassar un any més de franquisme amb indicibles repressions,
patiments, tortures i morts. El franquisme es revelà més resistent que
no ens pensàvem, i  l'aperturisme animat per  Fraga, més feble del
previst  tot  i  el  considerable  suport  internacional.  La  voluntat
internacional «occidental» no fou atesa pel poder espanyol en el seu
desig  que  fos  Fraga  el  cap  de  govern.  El  rei  no  tenia  força  per
imposar-lo ni per donar amnistia ni per a gairebé res. El tenien posat
en una cotilla. El màxim que pogué fer va ser col·locar el falangista
aperturista Torcuato  Fernández-Miranda de president  de les  Corts
quan va cessar Alejandro Rodríguez de Valcárcel, falangista dur, el
qual, en rebre el solemne jurament de fidelitat del rei al Movimiento
davant les Corts, havia cridat: «Senyors procuradors, des de l'emoció
en el record de  Franco: Visca el rei! Visca Espanya!» Serien molt
útils,  al  rei  i  a l'estratègia de  Fernández-Miranda,  Alfonso  Osorio
García,  ministre  de la  Presidència,  i  el  general  Sabino  Fernández
Campo, sots-secretari del mateix ministeri (que més tard substituiria
Armada  com  a  secretari  del  rei),  per  controlar  Arias  Navarro.
Tampoc es pogué situar en cap ministeri militar el general Manuel
Gutiérrez  Mellado.  El  rei  hagué  de  confirmar  en  el  càrrec  de
president  del  govern  l'ambiciós  i  orgullós  semiaperturista  Arias
Navarro, que en aquelles circumstàncies tan especials ni es dignà a
dimitir. En la presa de possessió insistí en els propòsits de l’«esperit
del 12 de febrer». Amb mala intenció els franquistes encomanaren a
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Manuel  Fraga  l'enverinat  ministeri  de  Governació,  el  més  difícil
d'aquells moments, endolcit amb una de les tres vicepresidències que
Fraga no hauria hagut d'acceptar mai. Fraga pogué col·locar els seus
amics  Carlos  Robles Piquer (Educació i Ciència) i  Adolfo Martín-
Gamero  González-Posada  (Informació  i  Turisme)  en  ministeris
laterals. També van ser membres d'aquell govern Antonio Garrigues
Díaz-Cañabate (Justícia, un altre ministeri enverinat) i  José M. de
Areilza  Martínez-Rodas  (Afers  Exteriors,  per  tenir  contents  els
«amos de fora»), tots dos amics de Fraga. Hi participà un falangista
dur,  José  Solís  Ruiz (Treball,  ministeri  també difícil)  i  altres dos
d'aperturistes, Rodolfo  Martín Villa i Adolfo  Suárez González (en
els delicats ministeris de Relacions Sindicals i Secretaria General del
Movimiento).

En resum, es donaren algunes petites passes més en el camí
de l'obertura davant la contemplació extàtica de l'oposició. El gran
derrotat en la seva alta ambició fou Fraga Iribarne. Així ho detectà
l'ambaixador  nord-americà,  que justament  visità  Arias  Navarro  el
mateix dia 13, poques hores abans que es fes pública la llista dels
ministres del primer govern de la Monarquia. Davant les pressions
nord-americanes Arias se sentiria tan valent com Franco davant les
pressions d'Hitler.

Qui  començava  bé  una  operació  que  tindria  més
transcendència  era  Torcuato  Fernández-Miranda  des  de  la
presidència de les Corts i del Consejo del Reino.

Dimecres, 24 de desembre

Dos quarts de deu del vespre. Parròquia de Sant Llorenç, Terrassa. 
Els  sis  captaires  de  la  pau  ens  havíem  aplegat  amb  la

comunitat cristiana de Josep Ricart per escoltar el missatge de Nadal
del  rei  d'Espanya  Juan  Carlos  I  i  celebrar  la  missa  del  gall  tots
plegats  per  a  cloenda  reconfortant  de  la  nostra  amarga  acció
montserratina.

Després de la grandiosa campanya popular per l'amnistia hi
hagué dies que tothom esperà que seria decretada per Nadal. Era una
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ocasió  única  perquè el  rei  d'Espanya  assegurés  el  seu tron  en  el
darrer moment de la celebració de l'Any de la Reconciliació. 

Ara ja no. Tothom sabia que el rei no firmaria cap amnistia.
No podia fer-ho. Era una titella. «Tot està lligat i  ben lligat». Els
mateixos  que  manaven  quan  Franco  emmalaltí  manaven  ara.
L'aperturisme no passava d'un desig d'uns quants.

Jo  havia  insinuat  de  no  celebrar  Nadal  si  no  hi  havia
amnistia. Però se m'havia dit que la gent estava tipa de no celebrar
nadals.  Els  dos  anys  anteriors  ja  no  s'havia  celebrat  en  aquella
parròquia. El celebraríem. Llàstima que així no hi hauria cap reacció
del  poble estafat.  Què hi  farem? Tanmateix,  la  celebració a  Sant
Llorenç va ser molt ferma. Un record inesborrable. L'església, plena
de gom a gom. La gent col·locada en forma circular d'assemblea, tot
famílies de treballadors, la majoria immigrants. Els sis captaires amb
la manta a les cames. Els cants de lluita!

Mentre,  en  el  silenci  del  meu  cor,  ja  havia  decidit  tirar
endavant.  N'havíem parlat  amb els captaires feia uns quinze dies.
«Caldria tenir preparada una resposta immediata i adequada per al
cas que no es donés l'amnistia per Nadal». Ho havia comunicat a tres
o quatre a més de comentar-ho amb la Vicenta. Ella mai no posava
obstacles a tot allò que veia que jo tenia clar. Els altres, sobretot,
insistien en la meva salut. Encara no feia tres dies que havíem acabat
la vaga de fam.

Però era tan oportú! Les festes nadalenques, tan familiars,
privades  a  l'empresonat,  a  l'exiliat,  al  perseguit... ¿Qui  podria
impedir  el  meu  desig  de  comunió  amb  la  desgràcia  dels  meus
companys  de  repressió  en  uns  dies  tan  assenyalats?  Els  amics
consultats m'havien ajudat a trobar la forma de resposta assenyada
que calia en aquell moment. De bell antuvi pensava plantar-me dia i
nit  a  sol  i  serena  davant  la  presó  Model  de  Barcelona  fins  que
donessin  l'esperada  amnistia.  Després  de  parlar-ne  havia  decidit
prescindir, deixar d'estar-hi de nit, massa dura per al cos afeblit pel
dejuni,  en el  cor  de l'hivern i  amb gest  massa desafiant  per  a la
guàrdia civil que vigilava la presó.

Tot tornant a casa, a les 3 de la matinada del dia de Nadal,
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em vaig decidir, doncs, a romandre davant la presó de sol a sol -de
fet  hi  seria  de  9  del  matí  a  9  del  vespre-  mentre  no  hi  hagués
amnistia.

La vaga de fam de vint-i-quatre dies, el viatge a Terrassa, el
disgust del parlament nadalenc del rei d'Espanya, les emocions de la
vetlla i la seriosa decisió presa com a signe de protesta em van tallar
la digestió. Vaig ficar-me al llit amb un terrible mal gust de boca que
em pujava de l'estómac. En tota la nit no vaig poder dormir. Se'm va
desfermar el ventre de manera incontenible. Com al gener, em feia
molt de mal la cama dreta. No podia trobar-me pitjor. Calia, a més a
més, segons consell dels amics, deixar un paper escrit on expliqués
la  motivació  de  la  meva  actitud.  ¿Com  podia  dormir  amb  tants
maldecaps? Em vaig alçar i vaig escriure:

«ENGUANY NO HI HA NADAL PER ALS OPRIMITS 

»Després  del  discurs  de  Nadal  del  rei  d'Espanya  camino
sense reposar.

»L'autoritat no accepta la nostra bona voluntat, no accepta el
sacrifici de la nostra llarga vetlla, del nostre llarg dejuni,

no accepta els milers de peticions del poble,
no accepta l'espera respectuosa,
no accepta cap pacte, no accepta res.
»No  hi  haurà  Nadal  per  a  tants  presos  polítics  com

l'esperaven.
»Fa quaranta nadals que els exiliats esperen el moment de

tornar.
»No hi ha reconciliació entre perseguidors i perseguits.
»Cal,  doncs,  una  escalada  en  la  nostra  acció.  Som  en

campanya.
»No hi ha temps per a dies de permís.
»El poble no es conforma.
»Cadascú farà la seva protesta. Cada grup, la seva protesta.
»Moltes coses es poden fer, cadascú en el seu lloc.
»La imaginació popular no té límits.
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»Jo marxo avui mateix, Nadal, abans del dinar de família, i
m'estaré cada dia davant la presó mentre m'hi deixin estar, de sol a
sol.

»VULL QUE SURTIN ELS PRESOS POLÍTICS O QUE
EM TANQUIN A MI.

»Si  em  detenien,  no  solament  mantindria  la  vaga
d'incomunicació  radical  amb  les  autoritats  civils  i  els  seus
representants (silenci total), sinó que també encetaria una vaga de
desobediència  radical.  Només  em mouran  si  m'arrosseguen  o  em
porten a pes de braços. 

»Si em deixaven de nou en llibertat tornaria a ocupar el meu
lloc.

»JESÚS  NO  HA  NASCUT  ACÍ,  PERÒ  EL  POBLE  EL
PORTA AL SENZILL ESTABLE DEL SEU COR EN FORMA
D'AMNISTIA.»

En el meu diari del dia 25 escrivia: «Avui serà el primer dia de la
nova campanya. Per ser el primer dia hi aniré a les 12 del migdia. En
alçar-me del llit, tres atacs successius de diarrea. He perdut tot el que
havia guanyat en tres dies  de recuperació de la vaga de fam.  La
feblesa és extrema i vaig coix. Tracto de dissimular per tal que la
Vicenta no freni el meu propòsit.

»-No  t'ho  dic  per  frenar-te,  però,  creus  que  estàs  en
condicions d'anar a on vas?

»Ella endevina les meves greus dificultats.
»-No, no és res.
»I penso en les greus disenteries dels soldats en els fronts:

"Ells resistiren. Jo també."
»Vicenta em fa un arròs i una poma bullits. Oli en un llum!

Ja no tindré més problemes de ventre. Per al fred rigorós d'aquests
dies:  dos  mitjons  a  cada  peu  i  un  pijama  de  cotó  sota  el  vestit,
pantalons de vellut, anorac i bufanda.»
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A les 12, al carrer Entença, davant la presó feia un sol agradós. Hi
havia moviment de familiars de presos que anaven i tornaven de la
visita. El meu passejar «tranquil» els passava desapercebut. Tenia
temps de començar un diari que ja no podria continuar.

Són crítics els primers dies d'una acció d'aquest tipus.  Un
cop  «col·locada» costa  molt  a  l'autoritat  de  remoure-la.  Però  als
primers dies li resulta fàcil escombrar-la d'una revolada si actua amb
decisió.

A les 3 de la tarda el carrer era escandalosament buit. «Cada
ovella al seu corral», escudella de galets, indiot farcit, neules, torrons
i xampany i cançons de Nadal. El soroll de les meves botes retrunyia
contra  els  murs  de  l'altra  banda  del  carrer.  Per  no  desafiar  i  no
provocar una reacció fulminant, em passejava per la vorera oposada
a la vorera de la presó.

Cap  a  les  5,  un  sentinella  va  adonar-se  de  la  meva
persistència. Digué a l'altre quelcom a cau d'orella i entrà. Tornà a
sortir acompanyat del director. Jo feia com si no els veiés, el cor
penjat d'un fil. Era la prova de foc. Discutien en veu baixa. No els
semblava  perillós.  Potser  no  m'havien  reconegut.  Tot  tornà  a  la
normalitat.  El 26, des de les 9 del matí,  ja era a la meva guàrdia
sense  novetat.  I  el  27,  a  mig  matí,  un  taxista  que  havia  parat  a
esmorzar em va reconèixer. Va saludar-me. Preguntà què hi feia. Li
ho explico. Em pregunta si els diaris ja ho saben. No els he dit res.

-Em dóna permís perquè ho faci jo? 
-Sí. 
Sabia el que em vindria al damunt. Tot el dia vaig continuar

en soledat.
L'endemà  la  premsa  esventà  la  notícia  als  quatre  vents.

Començà una desfilada de periodistes, de gent de tota mena. Ferran
Garcia Fària, de més de 70 anys, i  Eulàlia Marimon, de dinou, van
afegir-se agosaradament a la meva acció. Eren gent de tremp. Des
d'ara  seríem tres  els  captaires  fixos.  Molts  altres  s'hi  afegirien  a
estones, a dies, setmanes, mesos.

Mentrestant  plovien  peticions  d'amnistia  i  plovien
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condemnes del TOP.
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1976

Dijous, 1 de gener

«Tocaran les dotze de la nit.  Som davant les portes i  murs de la
presó Model; els sentinelles ens observen des de les seves garites.
Lentament la gent es va afegint. Dones i homes de totes les edats.
Els rostres traspuen emoció i alguns duen els seus fills agafats de la
mà. Som uns cinc-cents quan comencem a caminar. És una marxa
silenciosa  a  l'entorn  dels  murs  de  la  presó.  Ens  parem tots  quan
toquen les dotze campanades de l'any nou. Al final, cinc-centes veus
s'eleven entonant cançons de justícia i esperança; a l'altra banda dels
murs,  entre  les  reixes,  uns  llumets  i  uns  mocadors  també  ens
saluden;  sentim  cançons  revolucionàries;  són  els  presos  que  ens
veuen, que ens senten. L'emoció ens amara. Els responem amb els
nostres  mocadors,  i  molts,  amb  llàgrimes.  Les  cinc-centes  veus
criden:  "Llibertat!  Justícia!  Amnistia!"  Continuem  la  marxa.  Els
"grisos"  ens  segueixen  i  observen  de  prop,  però  no  intervenen.
Comencen a obrir-se les portes de la llibertat per al nostre poble».
(Anònim).

En  realitat  la  policia  intentà  aturar-nos.  Es  tractava  de
començar l'any en pau, ens digueren. S'arribà a l'acord de cantar una
cançó  més  «acabada  la  qual  tots  els  presents  es  retiraren
pacíficament, després de desitjar a la policia un feliç any nou [a fe de
Déu que no ens ho resultà gens, ni a ells ni a nosaltres!]  i que la
policia els desitgés el mateix a ells179». «Davant l'actitud dels agents
de l'ordre, els manifestants els dedicaren una ovació180».

Hi  havia  la  família  de  Jordi  Carbonell.  També  hi  havia
Alfons Carles Comín, que en la postdata d'una deliciosa carta oberta
que m'adreçà deia:

«Y en la muerte del 75 -¡qué año en nuestra historia, Lluís!
¿Lo habremos abarcado?- centenares de personas,  familiares de
presos políticos y gente y pueblo, cantando Vull ser lliure y L'estaca
ante las ventanas de la cuarta galería, la cárcel resonando. Todos,
dentro y fuera, expresando voluntad impaciente de amnistía181.»

179La Vanguardia, 3-I-1976.
180Diario de Barcelona, 3-I-1976.
181Alfons Carles Comín, La reconstrucción de la palabra, Madrid,
Ediciones Paulinas, 1977, pp. 65-72.
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El record d'aquella nit no s'esborrarà fàcilment.

L'estada de gairebé dos anys davant la presó constituí l'experiència
més  intensa  de  la  meva  vida.  La  guardo  com el  més  preat  dels
tresors.  Vaig  tenir  l'oportunitat  d'abraçar  la  immensa  varietat  i
riquesa de la comunitat humana, catalans, espanyols, de molts pobles
del món; gent tan exòtica com un coreà, un home de Singapur, un
negre de Namíbia o el candidat a la presidència dels Estats Units pel
Partit  dels  Treballadors,  Peter  Camejo.  «Crec  que  vostès  tindran
eleccions en un futur proper -em digué- i vull saber si la CIA (que
compra candidats en tots  els  països)  també els  comprarà aquí182».
Amics, indiferents i enemics; de la dreta, del centre, de l'esquerra;
creients, agnòstics, ateus; pacifistes i violents; homes, dones, infants
i ancians, borratxos, boigs, putes, hippies, policies d'incògnit que et
parlaven en veu baixa, funcionaris de presons, violadors, violades,
pares d'uns i pares d'altres. El carrer d'Entença és un carrer de molt
de trànsit, una de les vies obligades per sortir de Barcelona cap a
València,  Madrid,  Bilbao.  Els  camioners  escampaven  la  novetat
pertot  arreu.  Em coneixien  els  taxistes.  Caldria  un capítol  sencer
dedicat als veïns. I un altre a tota la gent que durant algun temps,
llarg o curt, va acompanyar-me. Només podré espigolar alguns dels
esdeveniments més característics.

El mateix dia 28 de desembre, data en la qual saltà la notícia
de la nostra guàrdia davant la Model, una comissió de llibreters, que
regalà llibres principalment als presos i preses polítics, passaren a
saludar-nos. També, abans de Cap d'Any un nombrós grup d'editors
barcelonins decidiren demanar al rei d'Espanya amnistia total i plena
llibertat  d'expressió.  Feien una bona llista que reprodueixo,  d’«El
Correo  Catalán183»:  Beatriz  de  Moura  (Tusquets),  Jorge  Herralde
(Anagrama),  Alfons  Carles  Comín  (Laia),  Josep  Maria  Castellet
(Edicions 62),  Lluís  Crespo (L'Avenç),  Esther Tusquets  (Lumen),
Carles Barral (Barral),  Francesc Fortuny (Fontanella),  Gustavo Gili

182Vegeu Diario de Barcelona, 23-V-1976.
183El Correo Catalán, 31-XII-1975.
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(Gili), José María Vives (Grijalbo), Joan Carrera (Nova Terra), Joan
B. Cendrós (Aymà i Proa) i Xavier Folch (Ariel).

Sobretot  en  aquells  primers  dies,  però  també  després,  es
produí  el  fenomen  de  vingudes  massives  de  grups  de  barriada
(Guinardó,  Trinitat,  Barceloneta,  la  Bomba,  Sants,  Poble  Sec,
Esquerra de l'Eixample, Sant Andreu, Horta, Carmel, Clot, Sagrera,
Poblenou, etc.), de pobles, de comarques i de torns de treballadors
d'empreses  en  ple  (SEAT,  La  Força,  Gili,  Salvat,  La  Fábrica,
Terlenka, La Seda, Pirelli, Aismalibar, Standard Eléctrica, Hispano
Olivetti,  Pegaso,  Roca,  Motor  Ibérica,  Corberó...),  amb pancartes
alçades.

«Investiguem sobre la resposta del barri.
»-El  primer  dia  vinguérem  sense  anunciar-ho  a  ningú.

L'endemà ja ho sabia tot el barri i arribaren les adhesions. Un veí ens
portava brou, un altre ens invitava a dinar, ens porten les criatures.
El carrer Entença és supersolidari, n'estem molt contents. Hi ha mitja
dotzena d'àvies que passen moltes hores  amb nosaltres.  Grups de
joves ens han ofert llur protecció, per si fos necessària... Han vingut
representants sindicals per acord exprés de llurs fàbriques.

»Em fixo en una branqueta d'olivera que penja de la finestra
que tenim a sobre.

»-Sí,  la  renoven  setmanalment  uns  amics  que  vénen
expressament  del  Vendrell.  M'han  dit  que  quan  arribi  l'amnistia
portaran un ram de llorer en comptes d'olivera184».

Alhora,  Ricard  Gamundi  feia  vaga  de  fam  en  solidaritat  amb
nosaltres a la  catedral  de Girona.  Es tornava a presentar  la meva
candidatura  al  Nobel  de  la  Pau.  Ens  enviava  suport  el  periòdic
clandestí  «Treball185».  Calia  allargar  l'estada  diària  per  rebre  els
treballadors de les fàbriques i de les oficines. S'acumulava la gent,
malgrat el  fred. Com són de fidels tes fulles, poble meu, malgrat
l'hivern! El diumenge, molts hi romanien més hores.

184Xavier Vidal-Folch, Diario de Mallorca, 25-I-1976.
185Treball, 5-I-1976.
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Començà  una  guàrdia  diària  de  vint  captaires  de  la  pau
davant la presó de Tarragona (18-1-1976) i de dos davant la presó de
dones  de  la  Trinitat,  on  començava  també  a  afluir  multitud  de
persones.  Després  a  Girona,  a  Lleida,  a  València,  a  Alacant.
Francisco  Cuervo,  asturià  de  37  anys,  ex-jesuïta,  sacerdot-
escombriaire a València, passà amb nosaltres la Setmana Santa del
1976 i,  a continuació, muntà la guàrdia com a captaire de la pau
davant la presó de Múrcia fins que no hi restà cap pres polític.

Francisco Cuervo en publicà un Diari. Patí iguals agressions
«ultres» que nosaltres.  Però,  com nosaltres,  fruïa de l'adhesió del
poble186. «Segons informa Francesc Baltasar, l'acció dels "captaires
de la readmissió" en el Baix Llobregat i en altres localitats compleix
ja el mes de durada. Des del 24 d'abril, tot desafiant les condicions
climatològiques  i  algunes  fregades  amb  la  força  pública,  els
acomiadats de diverses empreses han romàs llargues hores davant
les seves respectives factories en demanda de llurs llocs de treball i
de  l'amnistia  laboral.  Siemens,  Corberó,  Clausor,  Masip,  Dentex,
Mata, Tubauto de Sant Just, Elsa i Pintures Cervera, de Cornellà».
Un nord-americà que passà a veure'ns l'estiu de 1976 tornà l'estiu de
1977 i  ens explicà que havia estat  a  Corea del  Sud i,  a  imitació
nostra, un sacerdot s'havia posat davant la presó central de Seül en
petició d'amnistia per als presos polítics coreans.

El  dia  11,  passaren davant  la  Model  tres-centes  persones,
cadascuna amb un globus que duia el text «amnistia i llibertat» tot
saludant-nos en fila. Cada dia la gent hi feia segudes més llargues,
amb intervenció o sense de la policia.

El dia 9, cap a dos quarts de dues del migdia Josep Andreu
Abelló,  solemnement,  va  entrevistar-se  amb  mi  i  ens  passejàrem
durant mitja hora. «En anar-se'n saludà el cap de les forces d'ordre
públic que vigilaven agraint-li la seva actitud de respecte envers els
"captaires" que demanen amnistia pacíficament187».

El  cantaor Manuel  Gerena,  prohibit  el  seu  recital  de
Barcelona, estigué algunes hores amb nosaltres. També hi van estar

186Vegeu La Verdad, Murcia, 16-V-1976.
187El Correo Catalán, 9-I-1976.
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aquells dies Lola Gaos, Ana Belén, Joan Manuel Serrat, Guillermina
Motta,  Paco  García  Salve,  Josep  Solé  Barberà,  Antoni  Gutiérrez,
Miquel  Núñez,  Joan  Reventós,  Jaume  Casanovas,  Ramon  Trias
Fargas,  Joan  Colominas,  Josep  Pallach,  Heribert  Barrera,  Josep
Verde Aldea,  Josep Maria  López  Llaví,  Jordi  Pujol,  Fèlix  Martí,
Gabriel  Téllez,  Josep  Maria  Ainaud  de  Lasarte,  Teresa  Pàmies,
Ricard Lobo,  Agustí de Semir, Josep  Benet,  Pau Riba,  Juan María
Bandrés  Molet,  Miguel  Castells  Arteche,  José  María  Valverde,
Wilberto Delso (rector de Favara), Teresa de Borbón-Parma, Marcos
Ana,  José  María  Díez  Alegría,  Lanza  del  Vasto,  Gonzalo  Arias,
Xavier  Ribalta,  Josep  Trueta,  Elisa  Serna,  Antoni  Tàpies,  Lidia
Falcón,  el  bisbe  d'Ivrea  Luigi  Bettazzi,  el  bisbe  de  Tolosa  de
Llenguadoc,  Ramona  Companys,  Ion  Etxave  i  un  llarg  etcètera.
Fernando Arrabal m'envià des de l'exili de París la seva adhesió en
forma d'un vell  plumier  amb un llapis,  una goma d'esborrar  i  un
mànec amb plomí i tot gastats per l'ús.

Se'ns  van  solidaritzar  Trobada  Permanent  d'Entitats
d'Església (aplegava 31 grups eclesials), Grup Cristià de Promoció i
Defensa dels Drets Humans, el consell internacional de Pax Christi,
nens de diferents escoles de Pubilla Casas, de L'esclat del Poble Sec.
Vam rebre l'adhesió del director, el tutor i 269 alumnes del col·legi
Pare  Manyanet.  Demanaven  l'amnistia  els  participants  a  les  XI
Jornades Catalanes de Teologia (desembre, Son Roca de Mallorca)
de  l'Associació  de  Teòlegs  Catalans  (president:  Evangelista
Vilanova,  i  secretari:  Frederic  Bassó).  Fèlix  Martí,  president
internacional  de  Pax  Romana  (unió  d'intel·lectuals  catòlics),  ens
presentà  l'adhesió  de  totes  les  seves  delegacions  mundials.  Ens
vingueren a veure el secretari general de Secours Populaire Français,
l'Assemblea de la  Marxa de la  Llibertat,  els  bombers municipals,
treballadors  de  la  construcció,  del  metall,  de  Telefònica,  de
guarderies.

Els familiars de presos i els seus advocats ens van comunicar
les dades posades al dia sobre presos polítics:

-136  presos  polítics  esperaven  l'amnistia  al  Principat.  En
sortiren noranta amb l'indult del desembre.
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-126 eren homes i tancats a la Model (36 a la quarta galeria,
22 a la cinquena (terrorisme), 9 a la sisena, i 59 més).

-8 dones a la Trinitat.
-1 dona a Girona.
-1 home internat a la residència Francisco Franco.
-Dels 90 indultats, 22 eren dones de la Trinitat, 7 presos de

Lleida, 39 homes de la Model, 1 pres de Granada, 3 de Segòvia, 1 de
Pontevedra, 4 de Jaén i 8 de Palència188.

Em van  fer  soci  d'honor  de  l'Associació  d'Amics  de  les  Nacions
Unides. En un restaurant no van voler cobrar el dinar a un senyor
perquè el van confondre amb mi.  J. Alsina189 posava en un acudit:
«MODEL. Rebaixes de gener.» I em feia dir: «El que cal són unes
autèntiques liquidacions per tancament del negoci.» «El Papus» em
dedicava les dues pàgines de còmic  d'Encuesta Papus.  Perich, en
«Tele/exprés190», feia  guaitar  dos  funcionaris  de  la  Model  per
damunt el mur cap a l'exterior on jo era; deien: «És terrible, anit he
somniat que el teníem dintre!» «Mare de Déu! Una altra vegada no!»
Vaig sortir en portada a «Triunfo191». En aquell número hi havia dos
treballs  de  Montserrat  Roig:  un  article  sobre  els  «ultres»  i  una
entrevista  que  em  va  fer.  Joan  de  Segarra,  en  «El  Noticiero
Universal192», volia que en els premis «Mundo» de  Sebastià Auger
em nomenessin català universal de l'any.

El locutor  Salvador Escamilla va obrir un espai d'un quart
d'hora  diari  a  Ràdio  Miramar  dedicat  als  Captaires  de  la  Pau  en
guàrdia  permanent  davant  la  presó  Model  demanant  amnistia;  el
programa es titulava Finestral obert sense reixes. Esteve Genovès -li
dèiem  el  Benigne-  i  la  seva  esposa  Carme  Avellana  li  feien  de
productors: preparaven guions i cercaven personalitats de tota mena

188Vegeu Presència, 17-I-1976.
189Vegeu Destino, 15-I-1976.
190Tele/eXprés, 3-I-1976.
191Triunfo, 24-I-1976.
192El Noticiero Universal, 29-I-1976.
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per entrevistar, les quals van anar desfilant durant gairebé dos anys i
van respondre a les  incisives  preguntes  d'Escamilla  referents  a  la
nostra acció.

La taca d'oli s'anava escampant. El dia 11, a la plaça Joanic,
un nombrós grup de veïns va fer enlairar un gran globus amb els
colors de la bandera catalana i  la  paraula «amnistia».  A la  tarda,
finalitzada la ballada de sardanes a la plaça de Sant Jaume més de
cinc-centes  persones  es  van manifestar.  Ja  se  sentien  els  crits  de
«Llibertat, amnistia, estatut d'autonomia» i cantaven  Els Segadors.
El 14, es va fer una seguda i una vaga de fam per l'amnistia a la
facultat  de  Dret.  El  personal  no  docent  de  la  Universitat  també
demanava amnistia. El 18, tingué lloc a Girona un aplec a favor de
l'amnistia a la plaça de la catedral.

El camp del Barça, ple de gom a gom. Era una concentració
més política que esportiva. Amb els crits propis d'un partit de futbol
es barrejaven els crits consagrats per l'ús popular: «Sí, sí, llibertat,
amnistia total» i «Llibertat, amnistia i estatut d'autonomia». El Barça
va guanyar.  El  públic  s'havia  escalfat  i  decidí  d'anar  a  cridar  les
mateixes coses davant la Model. El governador civil tremolava. Va
situar barreres policials al llarg de tot el trajecte. Els captaires ho
vivíem des del darrere. La policia havia tallat la circulació al voltant
de la presó. Una gran calma s'emparà del lloc. Els tres captaires fixos
érem les úniques persones que hi havia al carrer. Estàvem asseguts
sota la finestra enreixada. A la reixa hi havia fixat un ram de clavells
vermells amb un bri d'olivera del Penedès. A la cantonada de dalt,
protegida l'esquena pel mur de la presó, una munió de policies a peu,
autocars, cotxes, jeeps, tanquetes d'aigua a pressió i una formació de
cavalleria de la policia. Les peülles dels cavalls ressonaven nítides
per  la  buidor  dels  carrers.  Lluny,  se  sentia  el  clamor  dels
barcelonistes.  De sobte es va obrir  una mica el  gran portal  de la
presó i dos caparrons de nens petits van treure el nas. Eren els fills
del director de la presó. Ens van mirar. Van mirar la concentració de
força pública. I s'interrogaren astorats amb la mirada. ¿Tanta força
contra tres gats arraulits sota una finestra? No entenien res.

La  policia  prou  que  ho  entenia.  Els  barcelonistes  no
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arribaren, però els «grisos» van suar. Un capità em deia l'endemà:
-Això d'ara no és com al principi. Ara no vénen persones o

grups. Ara vénen masses incontrolables.
A la tardor del 1976 se celebrà la diada mundial del presoner

per la pau del Casal de la Pau organitzaren l'encerclament de la presó
amb una cadena humana de tres quarts de quilòmetre. Reeixí. De dos
quarts de nou del vespre fins a les nou vam envoltar la presó en
silenci  agafats  per  les  mans.  Els  sentinelles  dels  angles  del  mur
anaven telefonant al comandament interior, que rebia esgarrifat els
partes successius:  «Envoltats  pel  sud»,  «Envoltats  per  l'oest»,
«Envoltats pel nord», «Envoltats per l'est».

Demanaren reforços a la central de policia. Van enviar un
comboi  immediatament.  No  arribà  fins  a  les  nou,  i  començà  a
repartir llenya a tort i a dret quan la manifestació ja era dissolta. El
tall de la circulació produït per la cadena humana els impedí l'accés
ràpid.

Divendres, 2 de gener

Però aquella explosió d'adhesions generà un altre estil de resposta de
la dreta franquista. Com havien temut els amics de la comissió de
suport,  ens  llançaren  els  temibles  grups  d'extrema  dreta  amb
l'aquiescència de la policia i, per tant, amb una total indefensió per
part nostra. Fou una resposta molt ràpida però molt grollera.

Ja el 30 de desembre, cap allà dos quarts de cinc de la tarda
es  van presentar  una dotzena de persones  -entre  elles,  una dona-
portant dues grans pancartes on, al costat de símbols de la pau, hi
havia  escrites  frases  ofensives  en  contra  meu.  També
m'escridassaven. Es tractava d'una provocació. Continuaren tota la
tarda.  La  cinquantena  de  persones  que  eren  amb  nosaltres  van
resistir a la temptació de respondre'ls. Quan va ser hora vam marxar.
Ells, aleshores, van prendre la matrícula del cotxe que em portava,
deixaren les pancartes a terra i també se n'anaren. Prometeren que
tornarien, però no van fer-ho. L'endemà al matí agents de la policia
armada es presentaren i van prendre nota del text de les pancartes
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insultants.
El «Diario de Barcelona» del 2 de gener deia: «Ahir van ser

vuit les pancartes exhibides, i unes quaranta persones les duien. A
l'escriptor  Alfons  Carles  Comín,  que  havia  vingut  amb  la  seva
família, li estiraren els cabells.»  Comín, en la carta oberta damunt
citada, posava: «El primer 76, llegábamos el día 1 hacia las cinco.
Estabas  rodeado  de  letreros  insultantes,  ultras,  guerrilleros
tratando de asemejarse a la banalidad del fango en su intención,
sin  comprender  que  tú  simbolizas  más  de  lo  que  eres.  No  es
necesario  polemizar  con  ellos  -aunque  ellos  tratan  de  provocar
desorden, caos que permita decir "mirad los pacifistas" -, porqué tú
resultas ya invulnerable a la calumnia, además escrita sin gracejo.
No, no que estés por encima del bien y del mal, sino que tu voluntad
de amnistía y  reconciliación trazan para todos el  fulgor de  una
nueva convivencia193.» Això va passar el dia de Cap d'Any.

L'endemà, divendres 2, «es tornà a presentar un grup reduït
d'extrema  dreta  sense  pancartes.  Van  repartir  un  pamflet  que
contenia un text injuriós contra la persona de Xirinacs. Els presents
reuniren  i  cremaren  els  fulls194».  El  pamflet  es  titulava  El  show
Xirinacs. Havia enganyat dones, tenia un fill no reconegut, havia fet
un xantatge de mig milió, havia destrossat una gestoria a Igualada,
menjava a la nit durant les vagues de fam. «Qui paga  Xirinacs?».
L'escrit no anava signat. Amb el temps la saga s'enriquiria. Tot això i
més  figurava  en  el  meu  expedient  de  la  policia.  Repetit
obsessivament  cada  vegada  que  em detenien,  en  els  considerants
previs  a  les  meves  declaracions...  que  no  feia:  «Declara  que  no
declara.»  Si  tots  els  informes  policials  fossin  així,  pobres
historiadors! Aprofito l'ocasió per aclarir que la meva manutenció
durant  els  quasi  dos  anys  d'estada  davant  la  Model  va  ser
principalment, encara que d'una manera indirecta, a càrrec de l'estat.
Durant la meva estada amb una «beca» a la presó de Carabanchel,
com que l'estat em pagava el menjar, el pis, la llum, jo escrivia molt.
Vaig  fer  tres  llibres.  Dos  me'ls  va  publicar  Nova Terra,  i  l'altre,

193Alfons Carles Comín, loc. cit., p. 72.
194Diario de Barcelona, 3-I-1976.
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Claret.  Els  drets  d'autor  d'aquests  i  de  dos  llibres  més  que  tenia
escrits  de  feia  temps  m'ajudaren  a  viure  dos  anyets  més...  I  jo,
desagraït, que no parava d'escriure contra aquest estat protector!

El  dia  3  augmentaren  les  accions  dels  grups  dretans.
Penjaren cartells insultants en arbres i parets, interpel·laren el grup
de persones que, envoltant-los, protegien els captaires.

Una dona va rebre una forta puntada de peu que m'anava
dirigida  i  anà  coixa  una  bona  temporada.  Un  d'aquells  dies  es
desplegà a primera hora del matí un batalló uniformat de marró a
l'estil nazi de nois i noies. Repartien pamflets i fulls volants contra
nosaltres  signats  per  CEDADE i  venien  una  biografia  de  Hitler.
Entaforaven  la  propaganda  per  les  finestres  dins  els  cotxes  quan
aquests s'aturaven al semàfor de la cantonada. Amenaçaven els que
no l'acceptaven. Van actuar tot el dia.

Un altre capítol és el de les agressions ultres fora del carrer
Entença.  Dijous,  dia  1,  Francesc  Junyent  declarà:  «Va  ser  quan
tornava de visitar Lluís M. Xirinacs i el seu company Ferran Garcia
Fària. Un grup de quatre o cinc em barrà el pas, m'acorralaren contra
un portal i em colpejaren als testicles i a la cara, mentre que el que
semblava el cap del grup, d'uns quaranta o cinquanta anys, anava
repetint:

»-Veritat que no t'hem fet res?»
«Un membre de l'associació de veïns del Turó de la Peira fou

agredit  el  passat dia 1,  a dos quarts de vuit  de la tarda, en plena
Rambla de Canaletes. Els agressors, que s'identificaren com un grup
d'extrema dreta, colpejaren furiosament amb una pistola la cara i tot
el cos la seva víctima. Llavors amenaçaren de mort el secretari de
l'associació,  entregant-li  sarcàsticament  una  bala.  Encara
amenaçaren de col·locar una bomba als locals de l'associació. Es veu
que el motiu de l'acusació era perquè el soci havia estat aquell matí
pels volts de la presó Model on feia guàrdia mossèn Xirinacs195». Els
agressors,  a  més,  s'apoderaren de la  cartera del  soci,  van prendre
nota de seva filiació segons el DNI i li requisaren el carnet de soci.
El ferit fou atès a l'hospital de Sant Pau on li diagnosticaren lesions

195La Vanguardia, 3-I-1976.
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de pronòstic reservat.
Aquells mateixos dies es van produir agressions dels ultres

Grupos de Acción Sindical (GAS) a l'Associació de veïns de Sant
Andreu (pintada: «Xiri al paredón.»), al Centre Social de la Florida
de  l'Hospitalet,  a  l'Escola  Benjamí  de  la  Trinitat,  a  les  llibreries
Públia i Borinot Ros, al restaurant Via Véneto, a parròquies de Sant
Andreu  i  Sant  Pacià,  a  la  plaça  de  Sant  Josep  Oriol,  amenaces
telefòniques.  Fraga  envià  un  telegrama  a  l'associació  de  Sant
Andreu,  quatre  cops  agredida,  que deia:  «Condemno públicament
atemptat i he donat ordres corresponents.» Aquelles ordres produïren
la detenció de dotze persones (7-1-1976) pertanyents a la guàrdia de
Franco que posteriorment ingressaren a la Model. Es veu clar que
Fraga i els ultres pertanyien a dues faccions diferents i oposades del
règim encara vigent.

Uns quants d'aquests empresonats sortiren lliures el dia 15.
«Cap a les  sis  de la tarda,  en sortir  de la presó els  ultres

detinguts recentment en relació amb els atemptats del GAS, foren
rebuts amb aplaudiments pels seus coreligionaris i, després de cantar
Cara  al  Sol,  prengueren  represàlies  contra  alguns  dels  presents.
Agrediren els senyors  Juan Antonio Maldonado i  Francesc Junyent
Moncunill,  al  darrer  dels  quals  trencaren les  ulleres.  Amenaçaren
amb pistoles i barres de ferro. Cap a les onze del matí següent van
repetir les provocacions, en concret contra Ferran Garcia Fària i dos
estudiants».

La psicosi de terror pels atacs d'ultres i per les actuacions de
la  policia  que  descriurem  a  continuació  per  raons  de  claredat
expositiva,  tot  i  que coincidiren en el  temps,  s'estengué entre  els
captaires de la pau. N'és un exponent punyent l'escrit que conservo
de  Ferran  Garcia  Fària,  el  caminant  de  llargues  barbes  blanques,
redactat del seu puny i lletra:

«Per a la meva volguda companya Carme i  per a tots  els
amics  i  companys  que  defensem la  dignitat  del  nostre  maltractat
poble.

»Tinc l'evidència física i moral que després dels múltiples
maltractes que he rebut de la policia, seré encara objecte d'algun atac
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procedent dels grups feixistes, ja que són moltes les provocacions de
què hem estat víctimes.

»Cauré com un home pacífic que milita en un país que vol
viure  en  pau  i  dignitat.  Si  no  em maten  em repensaré  si  he  de
continuar la lluita en el camp dels no violents o oposar la violència a
la violència del sistema feixista que oprimeix el nostre poble des de
fa 40 anys.

»En qualsevol dels fets que preveig inevitables en un pròxim
esdevenidor, vull que sàpigues, benvolguda Carme, que t'estimo amb
tota l'ànima igual que a tots vosaltres, germans en el meu cor i en els
nostres afanys d'amor al país on hem tingut el privilegi de néixer.

»Vostre,

Ferran Garcia Fària

Davant la presó Model, 16-1-1976»

A les set i vint de la tarda del dia 23, deixaren la presó Model, sota
fiança  de  90.000  pessetes,  els  tres  darrers  detinguts,  presumptes
membres  del  GAS:  Alberto  Royuela,  Isidro  Cardona  i  Francisco
Tolosana. Hi tornà a haver congregació d'ultres que cantaren Cara
al Sol. Royuela féu els crits de rigor i intentà saludar els captaires de
la pau. Em vaig negar a donar-li la mà. A darrera hora de la tarda un
grup  de  cinquanta  joves  ultres  amb  camisa  blava  i  banderes
espanyoles es presentaren armats de bastons i objectes contundents i
ens atacaren. Ens van insultar i escopir. A Ricard Gamundi, a Ferran
Garcia Fària, a  Maria Rosa Espinós, a Joan d'Armengol Boludo i a
mi,  ens  donaren  una  bona  pallissa.  Gamundi  hagué  d'anar  a
l'Hospital Clínic.

A les tres de la tarda del dia 25 passaren deu o dotze ultres i
ens llançaren restes de menjar a la cara, i altres grups ens insultaren.

A poc a poc se'n cansaren i en els mesos posteriors només
patirem ràtzies esporàdiques, tot i que seguiren molt perillosos amb
les seves cadenes i els punys amb pues d'acer.

Entre els visitants vam veure manta vegada un sacerdot amb
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sotana que ensenyava una pistola. Es deia que era el pare José M.
Alba Cereceda, S. J. Ell ho desmentí. Es veu que no era ell sinó un
teatí del carrer Enric Granados.

Una  altra  anècdota.  Una misteriosa  i  espantada  periodista
nord-americana  va  avisar-me  molt  en  secret  que  un  important
feixista, que anomenaven «el Führer espanyol», em vindria a veure
per parar-me una trampa. Efectivament vingué, amb ulleres fosques,
envoltat  d'un  núvol  d'acompanyants  armats  de  magnetòfons  i
màquines de fotografiar amb flaixos. La pregunta enverinada era:

-Tu,  que  ets  tan  imparcial  demanant  amnistia  per  a  tots,
¿vols firmar un paper on es demana amnistia per a Rudolf Hess, pres
des de fa 35 anys a la presó de Spandau?

Amb tota parsimònia li vaig demanar el paper i vaig signar-
lo.

-Té 85 anys, poc mal pot fer ara.
I vaig canviar de tema. Li vaig preguntar que s'havia fet del

feixista  Mauricio  Carlavilla,  abans  Moritz  Karl,  nazi  alemany
refugiat a l'Estat espanyol i posseïdor d'informacions secretes a les
quals havia tingut accés.

Quedà astorat que jo sabés tot això. Marxà amb la cua entre
cames.

Dimecres, 7 de gener

Em vaig presentar a les nou, l'hora habitual. Cap a les onze la policia
ordenà  a  un  nombrós  grup  de  persones  concentrades  que  es
dissolgués. Em vaig negar a marxar. Van arrossegar-me com si fos
un  sac  de  patates  cap  al  cotxe  policial.  Un  cop  dintre,  vaga  de
silenci.  No  vaig  respondre  a  cap  pregunta.  Por.  Em  portaven  a
apallissar-me?  En un racó de la  plaça  de  les  Glòries  em van  fer
baixar. Temia el pitjor. No hi havia testimonis. Però no. «Queda en
llibertat». Em deixaren allí, em demanaren disculpes i el Seat 124
blanc s'allunyà veloç. Estava paranoic. Vaig telefonar d'una cabina a
Vicenta que era a treballar a l'escola. Se'm passà una mica la por.
Vaig agafar el metro i cap a la Model falta gent. El cotxe blanc ja hi
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era.  Als  altres  captaires,  Eulàlia  Marimon,  Garcia  Fària  i  Juan
Antonio  Maldonado,  desallotjat  de  la  voravia  de  la  presó  de  la
Trinitat,  també  els  havien  escampats,  a  ells,  per  Collserola.  La
pròxima vegada, em dugueren a Cornellà. A la tarda, de primer, amb
pitjors maneres la policia se m'endugué al Far de la desembocadura
del  Llobregat,  un  lloc  pudent  d'escombraries.  Vaig  començar  a
escalfar-me:  «Els  captaires  de  la  pau a  les  escombraries!» No hi
havia  pau.  Se'm  tallà  la  digestió.  Una  burla  a  la  dignitat  de  les
persones. Vaig fer autoestop després de caminar una bella estona i
em va recollir  un executiu d'una fàbrica de la Zona Franca.  A la
Gran Via hi havia embús. La policia, de tornada, hi quedà atrapada.
El meu executiu, que bé ho temia, circulà per dreceretes i em deixà a
la Model abans que hi arribés el cotxe policial.  Quan arribarà els
semblà veure un miracle. Poc temps després em tornaren a agafar i
em van deixar a la desembocadura del Bogatell enmig de la merda
pura. Em vigilaren a veure si m'hi quedava. Quan hagueren marxat,
caminant  de  pressa,  vaig  arribar  a  la  gasolinera  de  l'estació  de
França. La casualitat em posà a disposició un amic de Balsareny,
Ricard Torres, metge, que duia cotxe. Jo anava espantat.  Ell,  bon
metge i bon amic; em tranquil·litzava. I em vaig trobar de bell nou a
la Model abans que el cotxe de la policia. Un altre miracle! Els diaris
barcelonins de la tarda anaven plens de l'epopeia.

A les 7 de la tarda es produí la darrera retenció del dia. Al
carrer d'Entença s'havien congregat atretes per les notícies, unes tres-
centes persones.

La policia em tornà a agafar. Em passejaren per Barcelona
per tal de convèncer-me que abandonés la Model. Jo no els responia,
ni a l'oferta d'un cigarret. Parlaven inquiets entre ells.

-No sé què s'ha cregut aquest  Fraga, amb els seus mètodes
apresos a Anglaterra, mentre hi era d'ambaixador. Aquí no hi té res a
fer. Aquí cal mà dura. Es riu de nosaltres.

Finalment em tornaren a dur a les escombraries del Far del
Llobregat. Ja és ben fosc a un quart de nou del vespre. Em van fer
baixar. Van oferir-se a dur-me a casa si abandonava la Model. Em
vaig  posar  a  caminar.  El  cotxe  em  seguia  poc  a  poquet,  tot
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il·luminant-me amb els fars.  Tenien complex de deixar-me en un
lloc com aquell. Després de molt caminar, vaig arribar a la primera
farola desolada. Vaig asseure-m'hi a tocar. El cotxe va parar-se.

Es  pensaven  que  sorprendrien  algun  amic  meu  que  els
hagués seguit i que vingués a buscar-me. No hi havia un tal amic.
No venia ningú.

Després de mitja  hora d'esperar,  marxaren d'una revolada,
empipats.  Se sentien burlats.  Quan ja eren lluny vaig tornar a les
escombraries i vaig restar-hi, a desgrat que família i amics poguessin
patir per mi.

Va córrer el rumor de la meva detenció. 
A Via Laietana no van parar de rebre trucades. Responien

invariablement: 
-No pateixin, ja tornarà demà. 
Però no les tenien pas totes. Realment no sabien on parava.

Van  passar  per  «prefectura»  el  president  de  Pax  Christi  de
Barcelona,  el  president  de  la  Federació  Diocesana  de  Pares  de
Família, la delegada diocesana de Guies Sant Jordi, el delegat dels
equips matrimonials de la Mare de Déu, el director d'Agermanament
i  un  representant  del  Grup  de  Drets  Humans  de  Gràcia.  Cinc
presidents d'associacions de veïns pensaren posar una denúncia per
desaparició. Després de cinc hores a les fosques i patint fred i pudor,
arribà  un  jeep  amb  tres  guàrdies  jurats  encarregats  de  vigilar  el
contraban per mar, que m'escorcollaren mentre m'apuntaven amb la
carrabina. Trobaren alarmats el ganivet amb què pelava les pomes a
l'hora de dinar. Finalment, tot i anar perfectament indocumentat, un
d'ells havia llegit els diaris de la tarda i em reconegué.

-Ah!, vostè és aquell que la policia ha marejat tot el matí?
-Sí, i tota la tarda! 
Em dugueren a la comissaria de la Zona Franca. El comissari

no es volia creure el que jo li explicava. Telefonà a Laietana. Li ho
confirmaren.

-Queda lliure! 
-No. Si em posa al carrer, tornaré a les escombraries. O em

tornen decentment a casa o res.
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-Que es pensa que som els seus taxistes?
Finalment  cediren.  Posaren un cotxarro oficial  del  govern

civil a la meva disposició, i a les dues tornava a casa196.
«Presència197»  atribuïa  el  fet  al  new  look de  la  policia

espanyola  que evocava la  manera  d'actuar  dels  bobbies anglesos.
¿No podia ser que l'ex-ambaixador a Londres i ara flamant ministre
espanyol de Governació, Manuel Fraga Iribarne, aprengués allí l'estil
cívic  de  la  policia,  especialment  envers  els  hippies de  Picadilly
Circus i ara intentés introduir-lo aquí? El cert és que no agradava a
la policia espanyola i no se'n sortien. Aviat els caldria reprendre llurs
mètodes repressius de sempre. Havia començat el pols entre Fraga i
els captaires.

El problema d'ordre públic davant la presó Model ja havia
tret cap a finals del 1975. «Ningú no pot estacionar-se davant un lloc
on,  com  a  la  presó  Model,  existeixen  posicions  de  sentinelles
armats.» No és fàcil imaginar les aglomeracions que es formaven i
creixien de dia en dia. La solució primària, la càrrega policial. La
policia  dubtava.  En  els  primers  dies  adés  eren  amables  i  adés
contundents. Donava la impressió que les actuacions dels ultres eren
promogudes per la policia. N'hi havia un, veí de la cantonada, de
nom  José Ayuso, que telefonava a Via Laietana quan veia massa
gent.  Immediatament  es  presentaven  els  jeeps  a  escampar
l'aglomeració:

-¡Circulen, circulen, y váyanse a sus casas!
La policia, a distància, sovint presenciava indiferent els atacs

que patíem de mans i cadenes dels ultres. A vegades fins i tot ens
feia xantatge:

-Si es retira la gent prometem que també desallotjarem els
altres.

Fraga volgué canviar els hàbits policials, però en l'operació
del dia 7 fracassà. A l'endemà hi tornàvem a ser.

El dia anterior, dia 6, a la tarda, tres jeeps, un autocar i uns

196Vegeu Mundo, 17-1-1976.
197Presència, 17-I-1976.
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quants  091  dispersaren  unes  dues-centes  persones.  Només  ens
deixaren a Eulàlia Marimon, Ferran Garcia Fària i a mi.

-Aquests tres tenen permís, els altres, no.
¿D'on ens venia aquest sorprenent permís, mai no sol·licitat i

que, posteriorment, tantes vegades seria ignorat? Probablement d'una
recomanació de Fraga.

El  dia  8,  l'endemà  dels  trasllats  en  cadena  no  deixaren
acostar-se ningú en tot el matí. Estava jo sol. A la tarda es reuniren
unes cent persones i es van asseure a terra. La força pública carregà
amb  contundència.  Hi  hagué  molts  apallissats,  entre  ells  Ferran
Garcia Fària, que a més li trencaren les ulleres. Tots foren atesos a la
veïna i amiga farmàcia de Lluís Farré.

Davant aquest fet se'm va ocórrer com a protesta «creuar el
Rubicó».  Vaig  travessar  el  carrer  cap  a  l'altra  voravia  sota  la
jurisdicció  de  la  guàrdia  civil  espanyola  i  em vaig  seure  a  terra
exactament al costat de la porta de la presó, als peus del sentinella
armat.

Això, de moment, creà un gran desconcert entre les forces de
l'ordre. Tota una colla d'amics, en un obrir i tancar d'ulls feren el
mateix i es formà al peu del mur una fila de gent seguda fins a la
cantonada,  uns  40  metres.  Era  quelcom intolerable.  El  cap  de  la
guàrdia sortí i em manà que em retirés. Li vaig fer que havia canviat
de lloc a causa de la brutalitat del cos de policia. Que parlés amb la
policia i assegurés la seva retirada de l'altra voravia.

-Si no marxa, manaré disparar sobre vostè.
Silenci.
-Caporal, carregui l'arma. 
El soroll de carregar l'arma. Silenci... I no va arribar a dir

«Dispari!». Manà a dos guàrdies que m'agafessin pels braços i els
peus i, de nou com un sac de patates, em llançaren a l'altra banda del
carrer.

Allà vaig ser altre cop introduït en un cotxe, on em tingueren
força  estona.  Després  se  m'endugueren,  mentre  la  gent  per  les
cantonades aplaudia, i vaig ser abandonat a Sants. Eren les deu de la
nit i me'n vaig anar a casa.
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Amadeu Clavé, corresponsal a Barcelona del Butlletí «Hoac-
Noticias  Obreras»,  que  hi  era  i  que  va  rebre  de  valent,  presentà
denúncia per maltractes. Fou la darrera vegada que em traslladaren.

Dia 9 hi érem novament els tres captaires fixos, i va haver-hi
molt acompanyament de gent sense intervenció de la policia. Fracàs
del seu pla. Dels fets d'aquells dies, el 13 en presentaren denúncia
Ferran  Garcia  Fària,  llicenciat  en  Dret;  Juan  Antonio  Maldonado
Rodríguez,  mariner;  Francesc  de  P.  Marimon  Aguilera,  en
representació  de  la  seva  filla  menor,  Eulàlia  Marimon  Busqué,
estudiant; Josep Ferran Montserrat, productor tèxtil, i  Àngel Colom
Colom, mestre. Presentaren a més nou testimonis198.»

Durant  tot  el  mes  hi  hagué  conflicte  amb  la  policia.
Continuaren  intervenint  amb  contundència.  El  dia  26  ens
apallissaren als tres fixos talment que haguérem d'anar a l'Hospital
Clínic.  Això  sí,  un  cop  sortits  de  l'hospital,  a  la  mateixa  tarda,
tornàrem al nostre lloc. Foren detinguts en diverses ocasions Eulàlia
Rubió,  Ricard  Gamundi,  Imma  Maria  Miquel,  Pilar  Ibáñez,
Montserrat  Simó,  Jaume  Costa,  Jordi  Rosés,  Josep  Maria  Gasull
Farrés i, davant la presó de Tarragona, dos captaires de Reus.

Pobre Fraga!

Dijous, 15 de gener

Dia 2 de gener, els promotors del cantant Lluís  Llach anunciaven
que  després  de  vuit  mesos  de  silenci  forçós  (setanta-cinc
prohibicions), havien estat autoritzats uns recitals seus que tindrien
lloc els dies 15, 16 i 17 al Palau dels Esports de Barcelona. El que al
novembre havia triomfat al Théâtre de la Ville de París ara finalment
podia cantar a casa seva.

El dia 10, vaig rebre una entrada, fila zero, número 36, de
cadira de pista. La carta cordial que l'acompanyava anava signada
per Oriol Regàs i Joan Molas.

El  dia  14,  ja  s'havien  esgotat  les  localitats  per  a  les  tres

198La Vanguardia, 14-1-1976.
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vetllades. En total, vint-i-cinc mil.
El dia 15, a dos quarts d'onze de la nit, el Palau era ple a

vessar,  entre 8.000 i  9.000 persones.  A fora,  milers  de joves que
volien  entrar  van  sofrir  una  càrrega  policial.  En  els  pisos  alts
aparegueren eslògans polítics, espelmes i llumins encesos, globus,
crits en favor de la llibertat, de l'amnistia ( «Esperem que se n'hagin
adonat», digué Llach per l'altaveu) i de l'estatut d'autonomia. Grups
il·legals van llançar fulls volants. Flamejaven les senyeres.

Les  grades  plenes  a  vessar  de  jovent.  La  pista,  plena  de
cadires,  era farcida d'invitats  rellevants -sis-cents- del món de les
lletres, de les arts, del teatre, del cinema, de l'esport, de la política.
En les primeres files (en la número zero, a la dreta, el Consell de
Forces  Polítiques  de  Catalunya  i,  a  l'esquerra,  l'Assemblea  de
Catalunya), organitzacions polítiques, sindicals i culturals.

No resisteixo a la temptació d'esmentar un bon centenar de
les moltes personalitats que van assistir-hi. Són un clar exponent de
l'amplària i varietat que havia aconseguit el moviment a favor del
canvi  al  nostre  país:  Joan  Reventós,  Ramon  Trias  Fargas,  Jordi
Pujol,  Jaume  Casanovas,  Josep  Andreu  Abelló,  Josep Pallach,
Antoni  Gutiérrez,  Pere  Portabella,  Carles  Barral,  Carles Güell  de
Sentmenat,  Jordi Trias Sagnier,  Anton Canyellas,  Heribert Barrera,
Llibert Cuatrecases,  Joan  Badia,  Joan Cabré,  Rafael Ribó,  Miquel
Sellarès,  Josep Ribera,  Ignasi Pujades,  Jaume Rodri,  Ricard Bofill,
Agustí Montal, Carles Reixach, Isidre Molas, Alfons Carles Comín,
Josep  Solé  Barberà,  Jordi  Carbonell,  Agustí  de  Semir,  Jordi
Llimona,  Josep  Trueta,  Francesc  Pi  de  la  Serra,  Ovidi  Montllor,
Raimon  Pelegero,  Fèlix  Martí  Ambel,  Antoni  de  Senillosa,  Pere
Ignasi  Fages,  Salvador  Casanova,  Vicenç  Ligüerre,  Josep  Maria
López Llaví, Josep  Benet,  Joan Armet,  Miquel Roca Junyent,  Pere
Ardiaca,  Joan  Colominas,  Joan Cornudella,  Paco Giménez,  Àngel
Peix,  Antoni  Tàpies,  Joan  Granados,  Francesc  Candel,  Terenci
Moix, Raimon Obiols, Maria Aurèlia Capmany, Marta Mata, Xavier
Ribalta, Cesc, Oriol i Josep Maria Martorell, Josep Maria Castellet,
Enric  Majó,  Joan  Prat,  Joaquim Boix,  Albert  Fina,  Jaume  Vidal
Alcover, Manuel Cruells, Carles Ferrer Salat, Joan Mas Cantí, Lluís

Pàgina 275.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

Carandell,  Josep  Anton  González  Casanova,  Enric  Jardí,  Josep
Maria  Espinàs,  Magda  Oranich,  Marc  Palmés,  Armand  Carabén,
Maria  del  Mar  Bonet,  Manolo  Orantes,  Mònica  Randall,  Jacint
Humet, Paco Frutos, Ricard Lobo, Francesc de Borja Aragay, Josep
Guia, Pedro León, Josep Pi Suñer, Xavier Casassas, Amadeu Cuito,
Avel·lí Artís Gener,  Xavier Folch, Albert Ràfols Casamada, Teresa
Pàmies,  Alexandre Cirici Pellicer,  Joaquim  Molas,  Joan Ballester,
Romà  Gubern,  Josep  Maria  Flotats,  Teresa  Gimpera,  Ramon
Muntaner,  Joan Isaac,  Marina Rossell,  José Luis López Bulla,  Joan
Carrera,  Robert  Saladrigas,  Carles  Santos,  Joan  Pere  Viladecans,
Jordi Solé Tura, Ramon Pinyol, Llorenç Gomis, etcètera. S'adheriren
a l'acte  Salvador Espriu,  Cassià M. Just, abat de Montserrat, i  Joan
Brossa. Jo vaig haver de tornar a pujar a una cadira per respondre als
que m'aplaudien.

L'aparició  del  cantant  va  ser  rebuda  amb  una  ovació
estentòria,  tot  el  públic  dret  «en  una  demostració  efervescent
d'adhesió emotiva199».

Recital no perfecte, però emocionat. El públic, que corejava
les  lletres  amb  més  intenció  política,  demostrà  conèixer  bé  les
cançons prohibides. «Fe no és esperar, fe no és somniar, fe és penosa
lluita per l'avui i  pel demà». I  L'estaca.  Al final no acabaven els
aplaudiments,  les  repeticions  demanades.  El  públic  va  aplaudir
setanta-quatre vegades. Sis vegades els assistents es posaren drets.
«Aleshores,  els  visques,  els  crits  i  totes  les  manifestacions
esdevingueren  un  homenatge  al  destacat  cantautor,  revestit  d'una
patent aurèola d'heroi popular200».

En  acabar,  corregué  de  boca  a  orella  la  consigna:  «A  la
Model!» Ignoro de qui va sortir la idea. I un grup compacte avançà
pel carrer de Lleida, travessà l'avinguda aleshores encara anomenada
del Marquès del Duero, i es dirigí carrer Vilamarí amunt. La policia
féu  una  càrrega  duríssima,  tot  perseguint  la  gent  fins  dintre  els
portals, disparant boles de goma i pots de fum fins i tot a finestres i
balcons, i tallant la circulació del carrer Vilamarí. Un grup en el qual

199La Vanguardia, 16-1-1976.
200Ibid.
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em comptava s'esquitllà cap a la Model, i a tres quarts i cinc d'una
vam  poder  portar  les  cançons  d'en  Llach  als  presos,  que  ens
respongueren des de les  seves reixes.  Els tres dies del festival  hi
hagué manifestació nocturna de cotxes a la sortida del recital.

Terenci Moix deia set dies després:
«Alguns vam plorar.
Aquella nit es convertia en una experiència única.
Aquella nit fèiem un poble.
Hi havia molta fam d'esdevenidor.
¿Oi que tots plegats fèiem
un poble que val molt la pena?
¿Era possible que el Somni adoptés, de sobte, una forma tan

bella i tan real? Si hom el podia tocar!
Era un present que ens havíem guanyat pam a pam.»

Diumenge, 25 de gener

Per  primera  vegada  des  de  la  guerra  se  celebraven  eleccions
municipals a l'Estat  espanyol excepte a Madrid i  a Barcelona. La
nova  Llei  d'Administració  Local  permetia  la  participació
d'associacions polítiques. En unes eleccions municipals van caure la
dictadura i la monarquia juntes en abril de 1931.

Però  no  ens  fem falses  idees.  Tot  era  encara  lligat  i  ben
lligat.  Les  diputacions  i  els  ajuntaments  estaven  formats  per  dos
terços respectivament de diputats i regidors elegits a dit. Només un
terç, el familiar, era d'elecció directa. La idea de Fraga de convocar
eleccions des de la base fou derrotada, tot i que segons la llei només
es  podia  renovar  un  50%  dels  càrrecs.  L'elecció  d'aquest  50%
s'ajornava fins al novembre de 1976. Només d'una manera indirecta
s'elegien  alcaldes  i  presidents  de  diputació  a  través  de  regidors  i
diputats, dos terços dels quals eren inequívocament franquistes. La
vigència  d'aquests  nous  càrrecs  s'allargava  fins  al  novembre.  I
paradoxalment  segons  la  nova  llei  democratitzant  no  eren
destituïbles,  amb  la  qual  cosa  se'ls  assegurava  una  actuació
antidemocràtica durant deu mesos més. Una presa de pèl!
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Analitzem una mica la situació del règim en aquells dies.
Hi havia en primer lloc el franquisme pur. Al carrer Entença

actuava amb descaradura. El GAS, la Guàrdia de Franco, CEDADE.
També a les barriades, escoles, llibreries i altres indrets. Actuaven
esporàdicament  ací  i  allà,  sense  ordre  ni  cap  pla.  A  Olot,  per
exemple,  l'ajuntament  s'oposava  a  la  proposta  pro  amnistia  del
regidor  Lluís  Sacrest,  deixeble  i  amic  meu,  i  va  impedir  les
manifestacions en aquest sentit.  Els dos assassinats de Montejurra
(9-5-1976)  en  serien  un  tràgic  exponent.  Eren  personatges  com
Alberto  Royuela,  Blas  Piñar,  Mariano  Sánchez  Covisa.  Eren
presents als alts organismes de l'estat, però en minoria. José Antonio
Girón  de  Velasco,  José  Solís  Ruiz,  José  Utrera  Molina,  Gonzalo
Fernández de la Mora, Dionisio Martín Sanz,  Raimundo Fernández
Cuesta,  Francisco Labadie Otermin i altres. I l'ala dreta de l'Opus
amb Laureano López Rodó i  Gregorio López Bravo. Les forces de
l'ordre  sovint  es  desentenien  de  les  directrius  del  ministeri  de
l'Interior. Un consell de guerra dictà sentència condemnatòria en la
causa 250/75 contra un comandant i vuit capitans de la Unió Militar
Democràtica (UMD) amb sentències de presó de dos anys i mig fins
a vuit (9-3-76).

La segona força  era  el  franquisme tímidament  aperturista,
amb  persones  com  el  ministre  de  la  Governació,  José  García
Hernández. El seu màxim exponent era Carlos  Arias Navarro, que
defensava una molt moderada obertura que volia que fos respectuosa
envers les lleis fonamentals del Movimiento. Deia per televisió el 26
de febrer de 1975: «Els Principis Fonamentals tenen encara plena
vitalitat  i  una  absoluta  possibilitat  de  desenvolupament  [...]  Cal
seguir la línia de la perfectibilitat [...] si pretenem que el 18 de juliol
sigui per a Espanya allò que la Revolució fou per a França, o per als
Estats Units la seva independència, o el famós octubre per a la Unió
Soviètica.»

El  juliol  de  1975,  el  ministre  secretari  de  la  Presidència,
Antonio  Carro  Martínez,  afirmava:  «Ens  encaminem  cap  al
desenvolupament,  el  perfeccionament  i  l'evolució.»  Ja  hem vist201

201 19 de desembre de 1975.
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com en la presa de possessió del primer govern de la Monarquia
Arias insistia en l'«esperit del 12 de febrer» que, tanmateix, sempre
es demostrà molt poc operatiu i molt oscil·lant. El seu discurs davant
les  Corts  espanyoles  del  28-1-1976 serà  conegut  com el  frenazo
Arias. «La tan esperada declaració oficial del govern ha resultat una
dutxa d'aigua freda sobre l'esquena del país202».

En tercer lloc, i en una línia una mica més oberta que es va
dir reforma democràtica (nom de l'associació de  Fraga), destacava
Manuel  Fraga  Iribarne,  amb  Areilza,  Garrigues,  Robles  Piquer,
Martín-Gamero,  Pío  Cabanillas,  Francisco  Fernández  Ordóñez  i
altres. Reforma suficient per a algunes formacions opositores com la
Federació  Popular  Democràtica,  de  José  María  Gil-Robles
Quiñones, que ja havien entrat en el joc de l'associacionisme. Fraga
fundà  dues  societats  anònimes  polítiques  (!)  al  marge  de  les
associacions amb vista a maniobrar més còmodament i desmarcar-se
del sistema. Eren la Federació d'Estudis Independents (FEDISA) i el
Gabinet d'Orientació i Documentació (GODSA). N'eren accionistes,
entre altres,  Areilza,  Leopoldo Calvo-Sotelo,  Pío  Cabanillas,  Juan
José  Rosón,  José Luis Álvarez,  Marcelino Oreja,  Gabriel Cisneros,
Carlos Pérez de Bricio i Alfonso Osorio. Durant l'any 1975 van ser
les  vedettes.  Comptaven  amb  el  suport  dels  grans  poders
internacionals. En oberta discrepància amb Arias, al gener de 1976
Fraga  afirmà  com a  ministre  de  l'Interior:  «Hi  haurà  referèndum
enguany i eleccions generals en la primavera del 1977.» I el 2 de
febrer  declarà  a  la  televisió  britànica:  «Si  no  es  compleixen  les
previsions de la reforma, altres prendran el meu relleu.» Volia dues
cambres elegides per sufragi universal però que no intervindrien en
l'elecció del cap del govern, que seria designat pel rei entre els noms
d'una terna proposada pel Consejo del Reino.

Tanmateix, el Fraga vedette de 1975 seria derrotat el 1976 en
no convertir-se en el primer cap de govern de la Monarquia. I això,
malgrat el suport del capital internacional.

En quart lloc, dins el mateix règim començava a dibuixar-se
una  altra  línia  que  es  diria  simplement  de  reforma  política,  més

202Cambio 16, 2-II-1976.
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oberta, més hàbil i decidida que la de Fraga, liderada indirectament
per Torcuato Fernández-Miranda. Aquest sector tindria el suport del
rei i col·locaria a la presidència del govern Adolfo  Suárez, que va
atreure el suport del capital internacional que havia abandonat Fraga.
En aquesta operació, on participarien joves valors eixits del planter
del Movimiento -circumstància que li serviria de camuflament-, van
ser arrossegats els demòcrata-cristians i els monàrquics del règim.
Seria la gran funció de teatre d'uns epígons intel·ligents del règim
representada davant el pati de butaques d'una oposició temuda pel
règim per la seva força potencial si actuava unida. Ara bé, l'oposició
estava  entretinguda  en  la  inútil  baralla  del  repartiment  d'un  botí
esperat, caigut del cel, que només obtindria al preu de la traïció dels
propis ideals. Tot el que s'aconseguiria seria concedit graciosament
des  de  dalt  per  voluntat  dels  «franquistes  il·lustrats».  Prometrien
escons  a  l'oposició  com  pastanagues.  I  l'oposició  començaria  la
batalla interna per obtenir-los.

El resultat seria la pèrdua de la força unitària. Es tractaria de
fer la democratització des de dalt, com volia Carrillo, però sense ell.
Així,  un  Carrillo  aquiescent  contemplaria  la  funció.  Segons  el
bruixot  Tato Fernández-Miranda,  calia  il·lusionar  l'oposició  i
enganyar  el  franquisme.  Tot  es  faria  des  de  les  institucions
franquistes més ràncies: Consejo Nacional del Movimiento amb els
seus  «40 de Ayete»  nomenats directament per  Franco,  Consejo del
Reino, Secretaría General del Movimiento i Corts Espanyoles. I ho
farien  persones  amb  l'uniforme  del  Movimiento:  Torcuato
Fernández-Miranda,  Adolfo  Suárez  González,  Eduardo  Navarro
Álvarez. El rei trairia el seu jurament. Fernández-Miranda, amb una
estratègia molt subtil, trairia el Consejo Nacional del Movimiento, el
Consejo del Reino -del qual era president-, i les Corts Espanyoles
que també presidia. «El bruixot de la transició» és una expressió de
G. Morán203. Adolfo  Suárez es deixaria estimar i acabaria traint el
seu protector i guia, Fernández-Miranda, que va ser destituït pel rei
de les dues presidències que ocupava al maig del 1977. Suárez seria

203Gregorio  Morán  Adolfo  Suárez:  Historia  de  una  ambición,
Barcelona, Planeta, 2a ed., 1979, p. 321.
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traït  per  l'ala  dreta  del  seu  partit  (UCD),  a  instàncies  del  capital
internacional, un mes abans (29-1-81) del tejerazo. Un devessall de
traïcions.

Els  franquistes  purs,  incontaminats,  havien estat  bandejats
del cim del poder,  però omplien l'exèrcit,  les forces de l'ordre,  el
Consell del Movimiento, el Consejo del Reino i les Corts. Hi ha una
llegenda -que serveix d'excusa absolutòria a la ineficaç oposició- que
afirma  que  els  «poders  fàctics»  eren  massa  poderosos  i  no  els
permeteren optar per la ruptura democràtica que la immensa majoria
de l'oposició havia defensat fins aleshores. Ja comprovarem la seva
falsedat.  El  règim  lentament  s'ensorrava  sol.  I  es  podia  dominar
perfectament des de l'estricta unió de l'oposició. L'exèrcit i la policia
eren minats des de feia temps no pels demòcrates de l'UMD (exigua
minoria),  sinó pels militars i policies pròxims als interessos nord-
americans  i  que  ocupaven  els  més  alts  càrrecs:  Díez  Alegría,
Armada  Comín,  Gutiérrez  Mellado  i  altres.  Davant  Franco  i  el
príncep d'Espanya, en la pasqua militar del 1975, el tinent general i
ministre de l'Exèrcit, Francisco Coloma Gallegos, indicava al·ludint
la UMD: «No és honest pertànyer a una institució situada més enllà
de les  opcions  militars  si  hom té  el  convenciment  que es  podria
servir millor Espanya promovent o animant una determinada actitud
política [...] Qui pensa així procediria honradament si se separés de
les nostres files.»

Plantejament correcte si l'anunciés un militar liberal. Asèpsia
de l'exèrcit. El canvi ha de ser feina dels polítics, no dels militars. Ja
hem  dit,  a  propòsit  de  l'atemptat  del  carrer  Correo,  de  Madrid
(setembre del 1974), que la policia estava dividida. Ja funcionava
Justicia  Democrática en  l'estament  judicial.  I  en  el  terreny
estrictament  polític  assistirem al  final  d'aquest  1976 al  poc usual
espectacle  de  l'autoexecució  de  les  institucions  franquistes.  Els
franquistes històrics mai no guanyaren cap votació determinant en
aquestes  traumàtiques  operacions.  Farien  prou  de  sortir  de  la
transició  sense  haver  de  sotmetre's  a  judicis  com els  militars  de
l'Argentina, per exemple, mercès al clima d'amnistia.

Fraga  quedà  neutralitzat,  en  segona  fila,  en  un  càrrec
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-ministre de Governació- que no faria sinó deteriorar la seva imatge.
Arias,  en  prosceni,  serà  la  víctima  expiatòria.  Tots  li  anirien  en
contra  i  cauria  en  un teatral  «crepuscle  dels  déus» amb totes  les
«essències» sota el braç.

I amagadet, l'astut  Fernández-Miranda, que, llest, no havia
acceptat del rei d'Espanya el càrrec de president del govern -veia
massa enemics per donar la cara-, farà de director d'escena de tota
l'operació. I, rere tot plegat, l'estranger, accionista principal, vigilaria
el conjunt i el guiaria per mitjà del rei d'Espanya. «Cambio 16204»
afirmava: «L'interès dels nord-americans en Espanya és tan gran que
podria dir-se que els serveis secrets dels Estats Units han llançat el
barret, la gavardina i les ulleres fosques i han sortit a ballar sota els
focus,  com  sembla  que  passa  a  Madrid.»  Continuava  dient  que
l'estratègia  de  Kissinger  no  era  evitar  el  comunisme  a  Espanya.
Massa  fàcil.  El  que calia  evitar  era  que Espanya es  convertís  en
neutralista, com volíem molts, en contra del designi prioritari de la
Trilateral  de  combatre  l'Est  amb  tots  els  mitjans  fins  al  seu
esfondrament. Espanya dins l'OTAN i dins Europa.

Començava,  doncs,  la  funció,  i  en  aquell  mes  de  gener
s'alçava  el  teló.  Les  eleccions  municipals  i  la  pròrroga  de  la
legislatura  eren  el  resultat  de  les  primeres  escaramusses:  empat
conjuntural entre històrics i Arias. Estructuralment va assolir-se una
llei de règim local una mica més oberta. El règim es cansava de la
pugna  amb l'oposició  i  s'anava  tornant  més  permissiu.  «Aquestes
darreres setmanes ha quedat patent un ambient de tolerància que ha
permès tota una sèrie de fets insospitables fa només un parell  de
mesos205».  Sortien  a  la  premsa  en  primera  plana  l'Assemblea  de
Catalunya  i  el  Consell  de  Forces  Polítiques.  Com  deia  Joan
Reventós:  «No  tenim  llibertat  de  reunió,  però  sí  "tolerància  de
reunió".»

El 31 de maig de 1976 entraria en vigor una tímida llei de
dret  de  reunió.  Es  permetia  el  recital  de  Lluís  Llach.  Van  ser
detinguts membres del GAS. Davant la Model la policia alternava la

204Cambio 16, 12-1-1976.
205Presència, 17-1-1976.
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contundència amb una actitud permissiva. Les «passejades» del dia 7
van ser una autèntica sorpresa, un new look de la policia.  Fraga es
comprometia a investigar les terribles tortures de Francisco Téllez i
els atacs ultres a les associacions de veïns de Sant Andreu i del Turó
de la Peira.  J. Ferrer explica significativament en el pròleg de  Per
una Nova  Icària206 que aquell gener  Salvador Casanova demanà el
passaport que li havien retirat i li van denegar. S'adreçà directament
a  Fraga i  li  va ser concedit.  Junt amb l'ofici  hi havia una targeta
personal de Manuel Fraga.

L'Assemblea de Catalunya seguia creixent i multiplicant-se
per la base, la qual cosa demostra l'oportunitat i la força de pressió
de  la  feina  unitària  i  popular.  «L'Assemblea  de  Catalunya  havia
assolit  un important  poder  de convocatòria  popular207».  En canvi,
superestructuralment  va  viure  en  crisi  permanent.  Els  comunistes
estiraven  cap  a  la  Junta  Democràtica  espanyola,  i  tots  els  partits
implicats ho feien cap al Consell de Forces Polítiques.  Tarradellas,
Pujol i els que no la podien arrossegar se'n distanciaven.

El  desastre  de  la  transició,  que  avui  es  vol  tapar  amb
descripcions idíl·liques i modèliques com les que denuncia Gregorio
Morán en  El precio de la transición o que altres carreguen a bocs
expiatoris  únics -com l'antitarradellista  visceral  Josep  Benet  en la
seva obra suara citada- no va ser degut a la victòria de l'UCD o a les
pressions dels «poders fàctics» del franquisme. Hem de buscar-ne la
causa en la cobejança d'uns ridículs líders polítics que amb l'excusa
del  pluralisme  propi  d'una  democràcia  que  encara  no  teníem,
trencaren abans d'hora la força de l'acció unitària en benefici de llurs
interessos  particulars  en  el  més  clàssic  exercici  del  «liberalisme
salvatge» que sempre havia practicat Franco a favor seu i dels seus
sota capa de feixisme. Un exemple de primera hora: 

El  31  de  gener  de  1976  es  reunien  a  Cura  (Mallorca)
representants de l'Assemblea, del CFPC, de la Junta Democràtica del
País Valencià, del Consell Democràtic del País Valencià, de la Junta

206Josep Ferrer, op. cit., p. 44.
207Josep  Benet,  El  president  Tarradellas  en  els  seus  textos,
Barcelona, Empúries, 1992, p. 330.
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Democràtica de les Illes, de la Federació Socialista Balear del PSOE,
del Partit Socialista Demòcrata Balear, de Convergència Socialista
de les Illes, del Grup Promotor del Partit Socialista de les Illes, del
Grup d'Independents Socialistes i Nacionalistes de les Illes, del Grup
de  Formació  Marxista-leninista  de  les  Illes  i  de  la  comissió
organitzadora de l'Assemblea Democràtica de Menorca, per tal de
concertar  una  acció  global  arreu  dels  Països  Catalans208.  Dels
assistents,  39  eren  de  les  Illes  Balears  (Manuel  Mora,  Climent
Garau,  Francesc  Obrador,  Sebastià  Alomar  i  altres),  23  del  País
Valencià (Josep Guia, Laura Pastor i altres), i 25 del Principat (Josep
Benet,  Jordi  Carbonell,  Rafael  Ribó,  Miquel Sellarès,  Joan Anton
Sánchez Carreté, Joan Colominas i altres).

Una  setmana  abans,  la  Comissió  d'Enllaç  de  l'Assemblea
s'havia  reunit  amb  l'Assemblea  Democràtica  d'Euskadi  i  amb  la
Junta  Democràtica  del  País  Valencià.  Les  baralles  internes  i  les
influències externes es van traduir en un resultat nul, encobert amb
una reafirmació de la voluntat de ruptura. Aviat fins la ruptura es
rompria.  No,  amic  Vázquez Montalbán,  no  era  una correlació  de
febleses. Va ser una correlació de forces magnífiques (capaces, com
es veuria en 1977, per exemple, de posar més d'un milió de persones
als carrers de Barcelona o omplir de gom a gom les grades i l'arena
de  la  plaça  de  braus  de  València  sense  ni  una  sola  bandera
«blavera»)  amb  el  resultat  idiota  i  criminal  d'una  feblesa
escandalosa.

«Les  relacions  del  Consell  amb  l'Assemblea  i  amb  el
president  a  l'exili  es  caracteritzaven  per  una  mal  dissimulada
retòrica209»,  tot  i  ser  unànime la  fita  explícita  de  la  necessitat  de
constitució  del  govern  provisional  de  Catalunya,  fita  que  tampoc
s'assoliria abans de les eleccions espanyoles. El CFPC reconeixia «la
importància del paper de l'Assemblea» i la de «la més alta institució
catalana  representada  pel  president  de  la  Generalitat,  que  haurà
d'assumir  el  paper  essencial  que  li  correspon  en  el  procés  de
constitució del govern provisional de Catalunya». S'acceptaven «tots

208Vegeu A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 209.
209Ibid., p. 207.
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els papers de l'auca».

Diumenge, 1 de febrer

Mentre fins  i  tot  policies  a  cavall  es  concentraven en el  punt  de
partida -avinguda Lluís Companys, aleshores Salón Víctor Pradera-,
el gros de la manifestació prohibida començava per sorpresa a un
quart i mig de dotze el seu camí pausat a dalt de tot del passeig de
Sant  Joan,  aleshores  passeig  del  General  Mola.  En  la  primera,
segona i tercera files es trobaven els nombrosos convocants de la
manifestació  pro  amnistia  més  gran  feta  fins  aleshores.  Joan
Reventós, Miquel Núñez, Albert Fina, Jordi Vallverdú, Agustí Prats,
Josep  Pallach,  Xavier  Folch,  Jacint  Humet,  Pere  Ardiaca,  Pere
Portabella, Francesc Pi de la Serra, Manuel Jiménez de Parga, Josep
Laporte,  Heribert Barrera,  Rafael Ribó,  Marta Mata,  Miquel Roca
Junyent,  Francesc  Vicens,  Albert  X.  Pons  Valon,  Isidor  Boix
Portabella,  Àngels  Rivas,  Joan  Casanellas,  Paco  Amorós,  Pere
Camps, Josep Miquel Abad i tants altres. Darrere s'anaven aplegant
més i més participants que afluïen torrencialment dels amples carrers
laterals. L'aglomeració impressionava. Mai no havia vist una cosa
igual.  Es  parlava  de  cinquanta  mil  a  setanta  mil  persones  que
eixordaven  la  ciutat  picant  de  mans  i  cridant:  «Sí,  sí,  llibertat,
amnistia total». Els clàxons dels cotxes acompanyaven el ritme: I-I-
III-IIII-II.

Algun guàrdia escadusser avisà a la central de policia. De
moment es reuniren alguns «grisos» a peu amb fusells de boles de
goma i pots de fum. Pujaven de la Diagonal. No sé qui tenia més
por, ells o nosaltres. ¿Què podien fer deu policies contra milers i
milers  de  manifestants  que cobrien tota  l'amplària  del  passeig de
Sant Joan? Quan vam ser més a prop els uns dels altres, a l'altura del
carrer Rosselló, ells van intentar barrar-nos el pas. Van concentrar-se
en la meitat esquerra del front de la manifestació. Van carregar les
armes  antidisturbis  i  dispararen  tots  alhora.  L'acció  imposava.
Immediatament tota la nostra ala esquerra quedà envoltada de fum.

El dia anterior a la tarda s'havien reunit els organitzadors i
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havien pactat no oferir resistència, però tampoc fugir. Si la policia
carregava ens asseuríem tots a terra i haurien d'arrossegar-nos per
treure'ns del carrer. I en efecte les primeres fileres de l'ala dreta ens
asseguérem a terra. Quan el fum va esvair-se vam veure que l'ala
esquerra de la manifestació s'havia dissolt. La càrrega frontal havia
fet efecte. La por va ser més poderosa que les consignes. Els policies
podien estar satisfets. Potser, també, els components de l'ala esquerra
tenien poc rodatge en aquesta mena d'accions.

Immediatament els escassos policies van concentrar l'atac en
l'ala dreta que encara aguantava seguda a terra. Algun radioaficionat
captà la següent consulta policial:

-En primera fila, al costat de  Xirinacs, veiem la seva mare.
Ataquem?

-Sí. Ataqueu.
Qui hi havia al meu costat era el barbut Ferran Garcia Fària,

i al seu costat Vicenta Alcover i Joan d'Armengol. Tots quatre érem
al mig de l'ala dreta amb altres captaires de la pau, veterans tots en
l'art galdós de rebre cops. Es produí la segona càrrega de les forces
de l'ordre. La major part dels manifestants de la primera fila fugí,
però nosaltres resistírem. A continuació la policia, enfurismada per
la nostra actitud, se'ns llançà al damunt a cops de porra i de culata.

La  gent  començà  a  arrossegar  els  que  seien  a  terra  per
retirar-los. Els agents es concentraren en mi. Estaven tips de la meva
estada  davant  la  Model  i  volien  donar-me  una  lliçó  ara  que  no
estaven sota control.  Vicenta intentà interposar la seva bossa entre
les culates i el meu cap. L'empentaren. Finalment vaig caure a terra i
pararen. Tothom ho mirava. Un fotògraf de «Tele/eXprés», Manuel
Armengol, féu una oportuna seqüència de fotos que gairebé sembla
una pel·lícula. Una d'aquestes fotos donà la volta al món, obtingué el
premi a la millor fotografia política de l'any i féu més mal al règim
que un tanc. Hi voleien pistoles, fusells i porres. El governador civil
de Barcelona, en veure-les, va escriure: «El pòrtic més inadequat per
a l'obertura a la democràcia210.» El conjunt d'aquestes i altres fotos

210Salvador  Sánchez-Terán,  De  Franco  a  la  Generalitat,
Barcelona, Planeta, 1988.
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de la manifestació constituí un bloc que s'edità, es va vendre com
l'aigua i s'esgotà de seguida.

Heroi  d'aquella  diada  va  ser  l'equip  de  repòrters  gràfics
coordinat per Artur Torrents. El componien Montse Folch, Francesc
Josep Elvira i Xavier Vinader. A mi em van dur a l'hospital de Sant
Pau  on  em  van  diagnosticar  commoció  cerebral,  contusions  i
erosions. Però a la tarda, una mica marejat, tornava a ser al meu lloc
del carrer Entença. I al vespre ràdio París donava notícia completa
de  la  manifestació  i  de  l'agressió  que  havia  rebut.  També  això
perjudicava la imatge exterior del règim.

La  manifestació  durà  algunes  hores  més,  escampada  en
metàstasis per tot Barcelona, plena de gom a gom de manifestants
que  es  movien  amb  una  agilitat  que  feia  sortir  de  polleguera  la
policia.  Els  cotxes  hi  ajudaven  eficaçment  entorpint  l'accés  dels
vehicles  policials.  «La  gradual  separació  dels  distints  centres  de
concentració creà noves dificultats a les forces de la policia que al
final del matí ocupaven un temps cada cop més gran en arribar als
distints  punts211».  A la manifestació van anar-hi famílies senceres.
Un dels moments més emocionants va ser quan algú va penjar una
petició d'amnistia a dalt de tot de l'estàtua del «Cinc d'Oros», a la
cruïlla de la Diagonal i el passeig de Gràcia. En els diaris dels dies
següents aparegueren mapes de Barcelona amb els moviments més
importants  de  la  manifestació  com  si  es  tractés  d'una  batalla
memorable.

La iniciativa d'aquell esdeveniment -«Marxa pacífica a favor
de 1'amnistia general»- procedia de la Federació d'Associacions de
Veïns de Barcelona, que trobà la millor acollida entre les diferents
forces polítiques i socials, premsa, entitats i associacions cíviques,
religioses, culturals i professionals. El camp estava adobat de feia
temps. El 19 de gener, s'havia presentat la petició d'autorització al
govern civil. La signaven 170 persones encapçalades pel president
de la Federació d'Associacions de Veïns, Joan Frías. Hi figuraven els
dotze principals càrrecs de la federació, els presidents de vint-i-dues
associacions de veïns, vuit degans de col·legis professionals, catorze

211Tele/eXprés, 2-II-1976.
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catedràtics, deu presidents d'associacions diverses, dotze presidents
d'entitats religioses, vint-i-tres càrrecs sindicals, vint-i-sis artistes i
intel·lectuals,  tres  regidors  de  l'Ajuntament  de  Barcelona,  vint
polítics  caps  de  fila  i  membres  destacats  de  l'Assemblea,  quatre
personalitats  de  Cornellà,  deu  de  l'Hospitalet,  i  catorze  més  de
Badalona.  Es  va  convocar  una  roda  de  premsa.  El  trajecte  de  la
manifestació havia d'anar tot al llarg de la ronda de Sant Pere, des de
l'Arc  de  Triomf  fins  a  la  Plaça  de  Catalunya.  No hi  hauria  més
pancartes que les que portessin la paraula «amnistia».

Però el governador civil, nou de trinca en el càrrec, denegà el
permís. 

«Tele/eXprés» ho resumia així: «La manifestació pacífica en
petició d'amnistia -la revista la qualifica com "la manifestació més
important  en  molts  anys"-  l'autorització  de  la  qual  havia  estat
denegada pel govern civil, degenerà en un gran nombre de marxes i
concentracions que, tot i ser repetidament dissoltes per la policia, es
desenvoluparen pràcticament sense interrupció en distints punts de la
ciutat entre les deu del matí i les dues de la tarda212.»

A dos  quarts  de  nou  del  vespre  els  del  PSAN encara  es
manifestaven pel carrer Fivaller (Ferran) i per les Rambles. «París
Match»  deia:  «Després  de  la  guerra  civil  va  ser  la  major
manifestació de l'oposició organitzada a Espanya213.» No cal dir que
el desprestigi de les autoritats espanyoles -de Fraga i Sánchez-Terán-
va ser molt seriós: no solament s'havia celebrat la manifestació tot i
haver-la prohibida, sinó que després no va haver-hi sancions i els
convocants van ser cridats a una reunió amb el mateix governador.

Aquell dia pletòric encara pogué acollir des de les cinc de la tarda i
durant cinc hores la tretzena permanent de l'Assemblea: 95 assistents
i  59  delegacions  de  partits  polítics  i  moviments  de  barriades,
comarcals,  professionals  i  sindicals.  L'èxit  de  la  manifestació  del
matí enfortí la reunió de la tarda. L'eufòria podia palpar-se. A la roda
de premsa de l'endemà assistiren els següents portaveus: Francesc de

212Tele/eXprés, 2-II-1976.
213Paris Match, 21-II-1976.
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Borja  Aragay,  Maria  Dolors  Calvet,  Vicenç  Faus,  Xavier  Folch,
Ferran Fullà, Francesc Giménez, Vicenç Ligüerre, Enric Nosàs, Pere
Portabella,  Rafael  Ribó  i  Miquel  Sellarès.  El  poble  funcionava!
Tothom  volia  estar  prop  del  poble!  Els  temes:  insistència  en  la
ruptura, bones relacions amb el CFPC (només faltava que Esquerra
Democràtica  de  Catalunya,  que  participava  en  el  consell,  també
formés part de l'Assemblea), segona sessió plenària de l'Assemblea, i
crítica  del  darrer  discurs  d'Arias  Navarro  a  les  Corts  espanyoles
-«Mundo» va referir-s'hi en un article que titulava  La democracia
imposible214.

A Madrid Arias baixava,  Fraga suava -havia dit:  «El poder
público tiene el monopolio jurídico de la violencia» i  «La calle es
mía»,  havia  denegat  el  permís  per  a  la  gran  manifestació  de
Barcelona  que  tanmateix  se  celebrà,  i  havia  prohibit  fer-hi
detencions-  i  Suárez  pujava.  A  finals  de  gener  Alfonso  Osorio,
ministre de la Presidència -que controlava el president Arias en nom
de  Fraga-,  havia  d'anar  a  casa  dels  patrons,  els  Estats  Units,  per
explicar-hi  la  reforma  que  no  s'acabava  d'endegar.  El  ministre
Suárez  va  suplir-lo  en  el  ministeri  de  la  Presidència  i  va  poder
estudiar de prop les intencions d'Arias. Astutament Súarez -que des
del  seu  ministeri  del  Movimiento i  ja  abans  es  comunicava
directament amb el rei d'Espanya per telèfon (núm. 13), i molt sovint
cara a cara- el 2 de febrer suggerí al monarca que  Arias Navarro
estava  acabat  i  que  l'home  ideal  per  substituir-lo  era  Torcuato
Fernández-Miranda, preceptor de Juan Carlos i protector de Suárez.
Aquest  sabia  perfectament  que  Fernández-Miranda  no  volia  ser
president  del  govern  espanyol.  Simultàniament,  en  un  acte
espectacular de fermesa política, Suárez destituí Emilio Romero del
càrrec de delegat de premsa del  Movimiento perquè havia gosat dir
que calien homes nous215.

Naturalment  aquestes  dues  gestions  molt  aviat  serien
conegudes per Fernández-Miranda, que acabaria portant la iniciativa
de la transició no solament pel que fa a les tendències del règim sinó

214Mundo, 7-II-76.
215Vegeu Gregorio Morán, op. cit., p. 29.
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passant al davant de l'àvida oposició dividida.
En  canvi,  Arias  badava.  El  dia  11  se  celebrà  la  primera

reunió  de  la  comissió  mixta  del  govern  espanyol  i  del  Consejo
Nacional del Movimiento per a la reforma. Arias es manifestà segur,
afalagat pels històrics, sempre pressionat per Girón de Velasco, i no
demostrà tenir gens de pressa per fer avançar els canvis. Només veia
Fraga com a enemic i el tenia contra les cordes.

Dimecres, 3 de març

Vaga general a Vitòria a favor de les  readmissions.  Fraga era de
viatge  per  Alemanya.  Un  moment  crucial  en  què  el  franquisme
jugarà la carta d'enfonsar Fraga, competidor temible com a director
de  la  reforma.  El  règim mai  no  se  n'havia  fiat.  Fraga  volia  anar
excessivament de pressa. Volia una democràcia massa de veritat per
al gust dels històrics, i fins i tot per al d'un Arias que el veia com al
seu més perillós adversari.

La policia de Vitòria va passar de la ratlla. Acorralà la gent
dins l'església de Sant Francesc, matà dos obrers i en va ferir més de
cent.  Lluís  Llach  immortalitzaria  la  tragèdia  en  la  seva  cançó
Campanades a mort. Vitòria es va encendre i esclataren els aldarulls
més violents. La policia va perdre el control. Era la insurrecció. La
força pública va haver de replegar-se a les seves casernes. Un amic
m'informà aquells dies que havia trobat un telegrama damunt la taula
del director de «La Vanguardia» on es deia que la policia de Vitòria,
perdut  el  control  de  la  ciutat,  demanà  auxili  al  capità  general
d'aquella  regió  militar  amb  seu  a  Burgos.  «Tregui  els  tancs  al
carrer». La resposta del capità general va ser:  «Coño, vosotros lo
habéis enredado; desenredadlo vosotros.»

Tot  plegat  feia  la  impressió  d'un  complot  de  la  dreta  per
desestabilitzar  la  situació i  culpar-ne  Fraga.  L'exèrcit  no en volia
saber res. Quan Fraga tornà precipitadament d'Alemanya va dir que
aclariria els fets. Anà a Vitòria amb Rodolfo Martín Villa, i els caps
de la policia -en nom de no sé qui- l'amenaçaren si es posava del
costat  dels  obrers.  Defensà  l'actuació  de  la  policia.  Amb aquesta
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presa de posició va caure a les mans dels que el manipulaven, va
perdre independència i el suport del capital internacional. Aquest va
ser  un  del  moments  més  determinants  de  la  seva  caiguda.  Arias
devia riure satisfet.

Però  Arias  badava.  Per  llei,  en  absentar-se  el  ministre  de
Governació el suplia el ministre Secretari General del Movimiento, i
aquest  era  Adolfo  Suárez.  Actuà  amb  gran  tacte  i  eficàcia
especialment en la multitudinària concentració que hi hagué durant
els  funerals  de  les  víctimes,  i  apaivagà  els  ànims  encrespats.
«Teledirigirà  l'actuació  de  les  forces  d'ordre  públic  després  de  la
carnisseria  sense  més  objectiu  que  evitar  nous  conflictes  i
vessaments de sang. El saldo va ser positiu, potser més per al seu ús
particular  que  per  al  dels  ciutadans  de  Vitòria216». El  veritable
enemic ignorat d'Arias anava situant-se.

No  només  hi  havia  hagut  morts  a  Vitòria.  També  a
Tarragona, Basauri i Elda. El dia 5, els captaires començàrem a fer
una estona de silenci  davant  de la  presó.  Calia  una resposta.  Els
primers dies era d'una hora i mitja. Fèiem a més cinc dies de dejuni
seguit  també  pels  captaires  que  eren  davant  la  Paeria  de  Lleida.
Després, durant més d'un any i mig, observàrem el silenci durant la
darrera mitja hora, de dos quarts de nou a les nou. Es convertí en una
cerimònia impressionant per a la gran quantitat de vehicles i vianants
que transitaven per allí  en aquella  hora.  Hi havia gent que venia
expressament  per  assistir  a  aquella  mitja  hora  de  silenci.  Ens
posàvem en  fila  contra  la  paret  de  davant  l'entrada  de  la  presó.
Sovint  abastàvem  els  cent  metres,  de  carrer  a  carrer.  Algunes
vegades en dues i tres files. Van formar amb nosaltres personalitats
de tota mena: artistes, polítics, bisbes... fins i tot borratxos que se
senyaven reverentment  tot  pensant-se que allà  s'hi  pregava.  Bona
litúrgia del poble!

El 6 de març, l'Assemblea de Catalunya, per mitjà del seu
secretariat -com CCOO i altres grups- lamentà els esdeveniments i
insistí en la necessitat d'institucionalització democràtica, tot ignorant
les  lluites  internes  del  règim.  El  28 de  febrer,  l'Assemblea havia

216Ibid., p. 32.
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celebrat la seva catorzena permanent dedicada a la democratització
dels ajuntaments. El 21 de març, celebrà la quinzena permanent. A
partir  del  1976  les  reunions  de  la  permanent  van  passar  a  ser
mensuals i les del secretariat, setmanals. Però l'Assemblea perdia la
iniciativa que vessava pels carrers. El 24 d'abril,  va celebrar-se la
setzena permanent que, com apunten A. Batista i J. Playà217, «palesà
fins  a  quin  punt  la  realitat  anava  més  de  pressa  que  la  pròpia
dinàmica  de  l'Assemblea,  la  qual  es  va  veure  en  1'obligació  de
saludar  una  sèrie  d'iniciatives»  espontànies.  Aquestes  iniciatives
eren:

-La resposta a la mort d'Oriol Solé Sugranyes durant la seva
fugida de Segòvia.

-La  resposta  a  la  mort  de  Manuel  María  Garmendia  en
l'Aberri Eguna.

-La convocatòria de la Marxa de la Llibertat.
-L'aparició de Coordinació Democràtica a Madrid.
-L'aparició de la  Taula de Forces Polítiques i  Sindicals  al

País Valencià.
-El naixement del diari «Avui».
-La manifestació del dia de Sant Jordi.
-Els actes convocats per al Primer de Maig.
El poble havia perdut la por i marcava un tempo molt ràpid.

Se succeïen les manifestacions unitàries a Barcelona i altres ciutats.
Els treballadors, inclosos els empleats municipals -mestres, guàrdies
municipals,  bombers...-,  assistien  a  manifestacions  diàries.  Com
veurem, tot seguit es proposà la Marxa de la Llibertat.

El diumenge 4 d'abril es va fer una nova gran manifestació a
Barcelona a favor dels ajuntaments democràtics. L'havien prohibida,
però  en  canvi  s'autoritzava  per  al  mateix  dia  a  les  dotze  una
manifestació  de  l'Hermandad  de  Combatientes,  Fuerza  Nueva,
Ordine Nuovo i  altres grups feixistes a la qual van assistir  1.500
persones. Es van produir enfrontaments amb la nostra. Aquell  dia
Fraga  decidí  ordenar  que  no  se'm toqués  per  res  del  món.  Volia

217A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 219.
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evitar qualsevol incident on sortís el meu nom. Les bales de goma
passaven  brunzents  a  un  pam  de  les  meves  orelles,  i  estols  de
policies que brandaven furiosos les seves porres em passaven a la
vora  i  ni  em tocaven.  Immune!  Molts  ajuntaments,  inclòs  el  de
Barcelona,  de  Joaquim  Viola,  no  acceptaren  el  document  dels
manifestants on es demanava la dimissió del consistori  per tal de
convocar eleccions municipals lliures.

Els polítics també avançaven els peons, però tímidament. No
estaven a l'altura dels moviments del carrer i anaven molt dividits tot
donant-se cops de colze per ocupar els millors llocs... del conte de la
lletera.

Gregorio López Raimundo, del PSUC, i  Nazario Aguado i
Joan Anton Sánchez Carreté, del Partit del Treball, es van presentar
a la premsa el 22 de gener. El 26 de març, es va constituir a Madrid
Coordinación Democrática,  síntesi de la Junta i  de la Plataforma.
Després de quaranta anys de clandestinitat el PSUC va celebrar el
seu primer míting públic. Després de quatre anys de funcionament el
grup de no alineats també es presentà en una conferència de premsa.
Van parlar  Lluís Fenollosa,  Santos Hernández,  Ricard Lobo,  Josep
Maria Vidal Aunós i  Salvador Casanova Graner. Van explicar les
idees, l'extensió i la feina de l'Assemblea218.

Però  on  realment  estaven  espantats  pels  darrers
esdeveniments multitudinaris de Barcelona era a Madrid. Barcelona
esperonava les lentituds de la reforma d'Arias. Fem-ne una mica de
calendari.  Fraga, el més perjudicat, era el més sensible i va moure
els  seus  peons  -aconsellat  pel  rei?-  a  fi  de  salvar  el  suport
internacional que anava perdent. El 14 de febrer, sis dies després de
la segona gran manifestació de Barcelona, va enviar Manuel Milián
Mestre  -periodista  que  acabaria  sent  amic  del  president-  i  Luis
Santiago de Pablos a parlar amb Tarradellas. Els vells rumors segons
els quals la CIA nord-americana el tornaria a col·locar de president
de Catalunya tan bon punt desaparegués el franquisme començaven
a  confirmar-se.  Als  polítics  catalans,  que  intentaven  marginar
Tarradellas del procés, els començava a pujar la mosca al nas. De

218Avui, 4-V-1976.
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pressa, el 24 de febrer, el CFPC demanà la primera entrevista oficial
amb Tarradellas, que se celebraria a París els dies 10 i 11 d'abril. En
aquella  reunió  es  parlà  clarament  del  propòsit  -sine  die-  de  la
constitució d'un govern provisional de Catalunya. Per establir-lo «cal
tenir  en  compte  la  totalitat  de  les  forces  polítiques  socials  i  del
moviment  obrer  de  Catalunya,  i  d'una  manera  especial,  de
l'Assemblea  de  Catalunya»  (comunicat  final).  L'entesa,  sobretot
entre  Tarradellas  i  el  PSUC,  es  feia  sempre,  i  es  féu  en  aquella
ocasió, molt difícil. Resultat: paràlisi. En semblants circumstàncies
Francesc Macià no hauria actuat amb tanta lentitud. Hauria tirat pel
dret.

Jo  no  em  considerava  polític  ni  m'hi  considerava  ningú.
«Xirinacs no és un militant polític ni un teòric ni un estrateg», deia
Robert Saladrigas en «Tele/eXprés219». Era un home del poble, més
addicte a l'ètica que a la política. Tanmateix veia amb tota claredat la
urgència d'una acció política més directa, més provocativa, amb la
condició  ineludible  de  l'actuació  unitària  de  l'oposició  que
criminalment no es donava. No calia la unitat amb els espanyols. La
força que demostrava el poble català era més que suficient per forçar
la  transició  general,  i  de  retruc  obtenir  resposta  a  la  nostra
reivindicació nacional. A principis d'any Areilza havia dit que el «rei
és  el  motor  del  canvi».  Però  en  realitat  l'acció  armada  i  laboral
d'Euskadi, i l'acció cívica i laboral de Catalunya eren els autèntics
motors del canvi. No podíem fer ni arriscar més. M'encantaria que
algú escrivís un llibre on intentés demostrar el contrari.

«L'Express» parlava de «Catalunya en moviment».  «Ja no
s'amaga ningú: la por s'ha acabat». «Des de fa tres mesos el poble
català  viu  en estat  de  mobilització  permanent».  «El  règim no ha
canviat. Són els catalans els que han canviat220. Marcel Niedergang
en «Le Monde» del 6 d'abril parlava de «la Catalogne, avant-garde
démocratique».  Però al meu entendre els polítics de l'oposició van
decebre el poble amb les seves prudències inexplicables.  La seva
feblesa  permeté  al  règim  d'anar  buscant  amb  temps  la  seva

219Tele/eXprés, 19-V-1976.
220L'Express, 7-III-1976.
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recol·locació  fent  el  mínim  de  concessions.  Després  s'excusarien
amb la victòria electoral de Suárez. Aquella victòria del 1977 li fou
regalada per l'oposició en 1976.

La  voluntat  popular  d'una  acció  «golejadora»  unitària  a
Catalunya encapçalada pels  seus líders  contra  el  règim s'expressà
aquells  dies  de  febrer  mitjançant  el  pòster  «Selecció  Nacional
Catalana de  Football 1976»  editat  per  Taula  Edicions.  President:
Josep  Tarradellas.  Entrenador:  Assemblea  de  Catalunya.  Porter:
Cassià  Just.  Defensa  central:  Jordi  Pujol.  Defensa  dret:  Heribert
Barrera.  Defensa  esquerre:  Armet-Cornudella.  Mig  volant  dret:
Josep Pallach. Mig volant esquerre: Joan Reventós. Davanter centre:
Solé Barberà. Interior dret: Anton Canyellas. Interior esquerre: Lluís
Maria  Xirinacs.  Extrem  dret:  Ramon  Trias  Fargas.  I  extrem
esquerre:  un  misteriós  X.  X.  amb antifaç.  Hi  havia  dos  suplents:
Josep Badia i Joan Colominas.

A la gent no li costava gaire de posar en marxa el seu govern
provisional de Catalunya. I, ¿no era natural que qui alcés la batuta
fos el president del Club? Segons  Françoise Monier221 els dirigents
de l'Assemblea de Catalunya havien afirmat: «Encara que la història
sigui  irreversible  aquest  home  simbolitza  la  continuïtat  i  la
legitimitat catalanes. Nosaltres l'acceptem com a tal. I si ell retorna
és que moltes coses hauran canviat.» Per què no tornà  Tarradellas
aquells dies? Ho volia realment el CFPC? ¿Desitjaven fer l'acte de
sobirania  imprescindible  per  poder  afirmar  que  érem una  nació?
Evidentment,  no.  I,  tanmateix,  tots  acceptaren  que  el  comunicat
oficial de la reunió del CFPC a París fos encapçalat amb la fórmula:
«El president de la Generalitat de Catalunya, Molt Honorable senyor
Josep  Tarradellas...».  Si  el  CFPC  no  tenia  temps  de  posar-se  al
capdavant del fort moviment popular, en canvi sí que en tenia perquè
els seus membres visitessin discretament els ambaixadors dels Estats
Units i de la Unió Soviètica.

A Madrid anaven més de pressa; tot i les seves divisions eren més
realistes. Temien el potencial català i volien reconduir la situació del

221Ibid., 7-III-1976.
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Principat.

El dia 17 de febrer, els reis d'Espanya van visitar el Principat. El rei
parlà per primer cop en català. Pujà a Montserrat, on el pare abat se
li  adreçà  en  espanyol,  i  després,  ja  en  català,  parlà  als  fidels  de
democràcia,  llibertat  i  amnistia.  Es  va  celebrar  un  consell  de
ministres al palau de Pedralbes presidit per Juan Carlos. Afalacs per
a Catalunya. Era urgent d'enfocar el problema català. Es va decidir la
constitució  d'una  comissió  que  estudiés  un  règim  administratiu
especial per a les quatre províncies catalanes d'acord amb la Llei de
Bases de Règim Local a fi de poder institucionalitzar més endavant
la regió catalana. Benet, en El President Tarradellas...222, explica els
detalls  de  la  seva  estructura  interna.  La  solució  final  seria  una
mancomunitat de diputacions provincials com la de les Illes Balears
i Pitiüses i la de les Illes Canàries, una cosa perfectament digerible
pel  Movimiento segons les previsions del seu mentor J. J.  Linz. A
més ja existia el precedent de la mancomunitat de Prat de la Riba. I
tot  plegat  fet  poc a  poc.  El  temps anava a  favor  seu i  en contra
nostre.  El  9  d'abril,  Federico  Mayor  Zaragoza  va  ser  nomenat
president de la dita comissió d'estudi. Aquest era el  tempo d'Arias.
En  «Newsweek223»  el  rei  Juan  Carlos  d'Espanya  va  perdre  la
paciència i es permeté de criticar el continuisme de Carlos Arias. El
rei  estava nerviós;  els  avaladors  estrangers  del  seu càrrec  de  cap
d'estat  l'apressaven.  La  monarquia  podia  saltar  a  miques.  El  28
d'abril, Arias reaccionà: en una al·locució a tot l'estat va prometre la
lluna: referèndum per a l'octubre i eleccions abans de fi d'any. No
s'ho creia ni ell.

Fraga Iribarne també estava nerviós. Havia promès diverses
vegades que aviat hi hauria referèndum i eleccions, la darrera en «Le
Monde224».  Els  seus avaladors estrangers  es  cansaven d'esperar  el
seu nomenament com a president de l'Estat espanyol reformat. G.

222Josep Benet, op. cit., p. 331.
223Newsweek, 8-IV-1976.
224Le Monde, 25-III-1976.
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Monín225 ens explica que el 10 d'abril, en una reunió dels membres
del govern espanyol que formaven part de la comissió mixta per a la
reforma,  malgrat  el  conservadorisme  de  les  seves  propostes
(incorporava  els  valors  del  franquisme històric  i  excloïa  el  partit
comunista  i  les  reivindicacions  nacionalistes  -«garantizamos  que
nunca gane la izquierda»-), Fraga les defensà enèrgicament. Però es
va refusar el seu projecte d'accelerar la reforma mitjançant una reial
comissió  inventada  per  ell  i  Areilza  sota  influència  anglesa,  que
havia  de  ser  presidida  per  Pío  Cabanillas  Gallas,  ex-ministre
d'Informació, amb el suport extern d'alguns opositors al règim com
Gil-Robles i  Tierno Galván. Els franquistes històrics, insistentment
ignorats  per  Fraga,  s'imposaren.  També  van  oposar-s'hi  Adolfo
Suárez,  Osorio  i  Martín  Villa.  D'aquesta  manera  passaven  per
ortodoxos  davant  els  falangistes  «purs»,  frenaven  Fraga,  i  encara
tenien les mans lliures per teixir  una altra via de conspiració que
acabaria triomfant. La sorpresa dels franquistes, d'Arias i de  Fraga
seria completa.

225Gregorio Morán, op. cit., pp. 35-36.
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Dissabte, 1 de maig

«30 d'abril, matí. He pres la decisió de no assistir a la manifestació
obrera del Primer de Maig. Raó? No vull anar a cap acte que no
sigui per l'amnistia, que no s'hagi convocat de manera unitària, i que
no se celebri a prop de Barcelona. És el criteri dràstic que he adoptat
davant la persistent allau d'invitacions de tota mena. Tanmateix, és
una decisió presa ben a contracor. Jo bé voldria assistir-hi.

»30 d'abril, tarda. "No pateixis. Diuen que la manifestació,
si no pot acabar a l'Arc del Teatre ho farà davant la presó Model".

»30 d'abril,  vespre.  (Confidencial)  "Ha arribat  de  Madrid
(directament  de  la  secretaria  de  Fraga  Iribarne)  llum  verda  al
governador  civil  de  Barcelona  perquè  actuï  amb les  mans  lliures
contra els captaires de la pau a propòsit de la manifestació de demà.
Si se'ls ha d'escarmentar, endavant".

»1 de maig,  9  hores.  Els captaires de la pau formen com
cada dia davant la Model excepte Eulàlia Marimon que és a Bilbao
per feines.

»1  de  maig,  11  hores.  Eulàlia  Rubió  marxa  a  peu  a  la
manifestació. Ferran Garcia Fària ho farà en cotxe. Jo passejo amunt
i avall tot el matí, neguitós. Tinc el cor a la manifestació.

»1 de maig,  13  hores.  Van arribant contusionats. Cops de
porra, boles de goma, turmells luxats. M'avisen que a les 14.30 la
manifestació arribarà a la Model. Pressentiment que la tempesta se
m'acosta.

»1 de maig, 14.30 hores. Insignificant augment de captaires
que circulen davant la presó. En els carrers immediats es veu una
sorprenent  aglomeració  de  gent.  Apareixen  als  dos  extrems  del
carrer autocars i  jeeps de la  policia.  Dos 091 passen i  i  tornen a
passar amb els canons de les armes que surten amenaçadors per les
finestres. Disparen boles de goma en voltar la cantonada. La gent
fuig.  Els  captaires  de  sempre  passegem  impàvids.  Jo,  per  evitar
complicacions  vaig  sol.  Immediatament  un  grup  de  policies  amb
casc  escombra  la  vorera  de  baix  a  dalt  amb  la  duresa  que  han
demostrat tot el matí.  La gent fuig o es refugia dins els bars. Els
policies em demanen la documentació. No la porto.

»-Sóc Xirinacs. I sempre m'estic ací.
»-Pues circule.
»M'assec a terra en un portal. Em protegeixo el cap amb les
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mans. Dos cops de porra a les espatlles.
»-Dejen, dejen -fa un coronel que apareix en segona fila i

que dirigeix l'operació-. ¡Deténganlo!
»I em porten a un jeep que hi ha a la cantonada de baix.

Dintre el jeep:
»-Su documentación.
»Silenci. Solemne bufetada a la galta esquerra. Em trec les

ulleres i les deixo damunt el seient. Escorcollen la bossa.
»-¡Quítese  la  chaqueta!...  ¡Quítese  el  jersey!...  ¡Las

botas!... ¡Los calcetines!
»I així successivament fins a deixar-me en calçotets. M'hi

tenen un quart d'hora. Ho comuniquen per ràdio-telèfon a la central.
Després  m'ordenen que  em vesteixi  i  em passen a  un  altre  jeep.
Mentrestant  apareix  una  barra  de  ferro  de  dos  pams  amb  uns
fermalls collats en un extrem. La posen amb el Nou Testament i un
quadern que porto a la bossa. Jo no bado boca. Em traslladen a un
altre jeep, i cap a Via Laietana manca gent.

»1 de maig,  15  hores.  Ingresso a la prefectura.  Abans de
prendre'm la filiació em fan passar a una "sala d'espera". Ja hi ha
unes catorze persones. Altres detinguts de la manifestació. Els tenen
de cara a la paret amb el braços enlaire, els dits de les mans oberts i
les  cames  ben  eixancades.  La  posició  és  forçada  al  màxim.  Qui
s'arronsa una mica rep una pluja de cops de porra. A mi també m'hi
posen, amb les mateixes males maneres. He passat moltes vegades
per Jefatura. Avui per primera vegada s'han acabat els privilegis del
clergat.  La  guàrdia  d'aquesta  "avantsala"  és  a  càrrec  de  policies
armats. He trigat uns minuts a adonar-me d'on m'havien ficat. Silenci
total  dels  visitants.  El  terror,  la  por  radical  podia  mastegar-se.
Estranys  sorolls  em  comencen  a  arribar;  cops  secs  de  porra,
trepitjades, cops de puny o de cops de colze, puntades de peu. Entren
més guàrdies.  Criden.  Jo  sóc el  centre  de  llurs  aspres  converses.
S'acosten els  insults.  De sobte,  un em trepitja  el  peu amb tota  la
fúria. El retiro instintivament. Cops de porra, i el peu torna al seu
lloc.

Pàgina 300.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

»-¡Piernas más abiertas!
»Potades a les cames. 
»-¡Manos más arriba!
»Cops  de  porra  a  les  espatlles,  braços,  cames.  Passa  la

tempestat. Se senten cops més lluny. Altres companys reben. Ningú
no es queixa. Són uns valents. Hi ha dues dones. Sembla que a elles
no les peguen, però les fan estar en la posició obligada. Torna la
tempestat. Puntades de peu darrere els genolls. Més cops de porra.
Una altra trepitjada amb el taló, a consciència. La tamborinada de
comentaris  insultants  i  cops  se'n  va  i  torna.  Tothom  rep.  Cinc
vegades  em  trepitgen,  sempre  al  mateix  peu.  Quatre  vegades,
puntades de peu darrere els genolls. Dues vegades, puntades de peu
a les parts que em fan cridar. Una potada al pit em deixa una costella
molt consentida. Moltes porrades; una d'especialment violenta a la
cuixa dreta em fa doblegar les cames; caic agenollat.

»El punt culminant és un brutal cop de puny al fetge, de baix
a dalt, que em fa caure a terra amb la boca oberta, els ulls esbatanats,
i em fa perdre l'alè.  Els botxins reculen -espantats?-, i es miren a
distància  l'efecte.  Recupero  la  respiració.  Se'm  tiren  a  sobre  i
m'obliguen a posar-me contra la paret. La sang ja no em puja a les
mans, les tinc mortes. Els braços em tremolen. La suor m'entra als
ulls. Un company crida perquè no em peguin més. Li peguen a ell.
Continuen apallissant tothom. Jo no puc mirar enlloc. Em marejo.
Les dues dones demanen per telefonar a casa. No les ho deixen fer.
Algú orina; se'n sent el degoteig. La guàrdia riu. M'acusen de portar
una barra de ferro a la bossa.

»-Vaya un captaire de la pau!
»Em  peguen  com  si  fos  amb  un  ferro.  Mentrestant  van

cridant  d'un  a  un  els  detinguts  per  prendre'ls  la  filiació.  Els
companys  van  marxant.  Finalment  només  queda  un  altre  capellà
-Villar?-, i jo. També el criden. Tots són testimonis del que ha passat
fins aquí. Però després em quedo sol. Alguna potada i algun cop de
porra més. Els braços i les cames em tremolen. Estic a punt de caure.
Em criden! Em giro. El cap em roda. Baixo els braços, com morts.
No reaccionen.  Les cames no m'obeeixen.  Passo tentinejant  entre
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dues  files  de  policies  que  observen  el  resultat  de  la  seva  feina.
Sembla que he begut. Em fan la traveta. Tot plegat, una hora i mitja.

»1 de maig, 16.30 hores. Entro al despatx. L'inspector, vestit
de paisà,  em vol prendre la filiació. En doble fila, arrambats a la
paret,  potser  quinze  policies,  alguns  amb  fuets  a  les  mans.
L'inspector  em  pregunta  el  meu  nom.  No  li  responc.  Sona  una
fuetada contra la paret. Em fa:

»-Sólo es el nombre, hombre. Ya sé que usted nunca declara
a  la  policía,  pera  esto  no  es  la  declaración,  sólo  los  datos
personales.

»Afeblit pels cops cedeixo i li dono les meves dades. "Però
de declaració no en faré cap", penso.

»Em tornen a l'habitació fatídica. Per les mans ja em torna a
circular la sang. De moment, una altra vegada contra la paret. Però
posen un policia de bona pasta a vigilar-me. Em fa seure. Diu que
em posi còmode. Em deixa recolzar el cap a la paret. Segurament
tinc un aspecte deplorable. M'ofereix una cigarreta.

»-Ya ve que le trato bien. ¿Por qué se mete en estos líos? 
»-Por conciencia.
»Arriben agents de la brigada social.  Insulten.  Provoquen.

Un m'arrenca pèls de la barba, un altre del bigoti, l'altre m'agafa pels
cabells i me n'arrenca a estirades. El policia armat els diu:

»-Déjenlo ya. Ya le han cascado bastante antes.
»-Que rece a Dios para que lo salve.
»Un altre, en to sorneguer: 
»-Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen.
»Ve un policia amb una llarga bandera roja capturada en la

manifestació, me la posa que em cobreixi tot el vestit i me l'embolica
pel coll com una bufanda. Després em posa damunt de les cames el
diari "Avui" i comença la riota i la befa:

»-Cura rojo, ahora estás bien en tu elemento.
»Se'n van, i al cap d'una estona em trec la bandera i el diari i

ho deixo tot damunt una cadira.
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»1 de maig, 17.30 hores. Asseuen al meu costat un noi d'uns
18 o 20 anys. Té els canells inflats a causa de les manilles. Li diuen:

»-Confiésate con el cura.
»Després vénen uns quinze policies de la social, tots ells de

30 a 50 anys, impressionants. Mentre un sembla dialogar amb mi
raonablement,  tots  els  altres  m'atabalen  a  crits,  m'insulten  i
m'amenacen. Jo no alço els ulls. Un em vol donar la mà. Refuso. Un
altre m'agafa per la solapa, m'obliga a alçar els ulls i a mirar-lo fit a
fit, i m'amenaça de mort. Tots insisteixen que en la bossa duia una
barra  de  ferro  i  propaganda  subversiva.  Després  d'una  hora  de
bombardeig, un els fa marxar. 

»1 de maig, 18.30 hores. Deixen anar el noi que seia al meu
costat després d'amenaçar-lo. Em fa molt mal el fetge. Tinc la cama
dreta tota inflada. I la bota, protectora bota!- no pot contenir els dits
del peu dret masegats. Sento per la finestra els crits i els cops que
acompanyen els interrogatoris. Estic molt deprimit. ¡Que valenta és
la gent d'ETA, els obrers,  Téllez,  Plata i tants d'altres que suporten
dies i dies de tortura! Que feble que em sento jo!

»Apareix l'inspector David Peña, vell conegut de la casa. Du
una declaració.

»-¿La firmará?
»-Ya sabe  usted  que  no -dic,  trencant  el  meu  silenci  per

segona vegada.
»Segueix un diàleg i se'n va. 
»En  ve  un  altre  de  molt  seriós.  Em tracta  amb  respecte.

Parlem de política, de l'evangeli, dels motius de la meva lluita. Se'n
va encara més seriós. Sento que conversa amb altres. Els crits baixen
de to. Es fa el silenci a Jefatura. Torna Peña. Li dic:

»-Ustedes  siempre  me  hacen  la  propaganda  con  sus
absurdas intervenciones.

»-Vaya. Si usted sale en todos los periódicos.
»-Ustedes lo provocan. Yo me puse frente a la Modelo sin

avisar a la prensa.
»-¿Se cree un héroe? 
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»-No, soy un hombre que ha tenido más oportunidades que
otros... 

»-Bien, le dejo libre si no vuelve a más manifestaciones ni a
la cárcel Modelo.

»-Usted sabe bien que volveré a la Modelo.
»-Es que hoy es un mal día.
»-Ah, pensé que me lo prohibía para siempre.
»-No, me refería a hoy. 
»Vaig pensar que de tota manera no em trobava bé per tomar

a la Model, i que altrament em retindria unes hores més, fins a les 9.
Vaig cedir. 

»-Iré, por hoy, a casa.

»1 de maig,  19 hores.  Surto al carrer entre una doble filera
de  socials  silenciosos.  Potser  és  il·lusió  meva,  però  em  sembla
endevinar que em respecten.

»Al carrer, marejat i adolorit, camino fent esses. Vaig molt
poc  a  poquet  sense  girar-me.  Davant  La  Caixa  se  m'acosta  un
desconegut.  M'esperen  els  ultres?  Em  tornaran  a  pegar?  Mania
persecutòria. Paranoia incipient que durarà unes hores. És un amic
que m'ofereix el seu cotxe. El refuso. Encara que el peu i la cama em
fan molt mal m'estimo més caminar poc a poquet fins al metro i a
casa. El verí va sortint...

»1 de maig, 20 hores.  Arribo a casa serè. Però alguna cosa
ha  canviat  dins  meu  que  difícilment  desapareixerà.  Sóc  massa
sensible? I els nois de 20 anys, què deuen haver sentit? Jo en tinc 43.
¿I els obrers que fa cent anys que pateixen tortures? Són de pedra?

»Diada del proletariat mundial226.»

La tortura, vella de deu mil anys. Des que un primer home començà
a  les  palpentes  el  camí  de  la  transformació  de  la  naturalesa  per
produir riquesa. Mentre el badoc segueix recol·lectant, l'eixerit furga

226Lluís M. Xirinacs, Un primer de maig de 1976.
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la natura tot violentant-la per obtenir-ne beneficis. Si cal fuetejar el
cavall  perquè  estiri  més  fort,  es  fa.  Si  cal  matar  de  gana  el  gos
perquè  caci  amb  més  delit,  es  fa.  Si  cal  torturar  l'home  perquè
obeeixi amb més disciplina, es fa. Mentre els beneficis siguin per al
més eixerit hi haurà tortura.

Els estats més honorables del món, defensors dels ideals més
humanitaris, tenen uns edificis sinistres a la llinda dels quals hi ha
escrit:  «Lasciate  ogni speranza voi  qui  entrate.»  Dintre  tot  hi  és
permès i té la benedicció de les autoritats governatives i judicials.
Allà  no és vigent cap codi  penal.  Les màximes brutalitats  hi  són
possibles. No hi ha defensa. No hi ha testimonis. Hores, dies sense
advocat. L'espant, les amenaces i la inseguretat sobre la identitat del
metge fan inútil la visita del forense. La tortura intel·ligent no deixa
senyals i és terriblement eficaç... Basta una simple bossa de plàstic al
cap.  És la barbàrie  institucionalitzada.  Tres  dies,  cinc dies,  trenta
dies, segons els casos, durant els quals la societat de l'honorable Dr.
Jekill es converteix en la banda de gàngsters de Mr. Hyde.

Jo no odio els policies que han torturat tanta gent al meu
país. Vull dir-ho ben clar: quan al juliol de 1992 a Barcelona i a
Madrid es torna a torturar com en temps del franquisme, els polítics
tan  pulcres  dels  ministeris,  els  asèptics  alts  responsables  de
l'administració i els jutges equànimes en són plenament culpables,
encara que no hagin ordenat les tortures. Vull dir que els presidents i
vocals dels consells d'administració dels grans bancs i de les grans
empreses públiques i privades, amb el seu bell parlar, amb el seu
posat protector, amb el seu capteniment mesurat i exemplar són els
que més cruelment torturen quan toleren que passi més d'un minut
entre la detenció d'un home i el seu lliurament al jutge, quan toleren
una força pública amb permís per detenir sense el control directe del
jutge de guàrdia,  quan no fan possible  una justícia independent  i
gratuïta.  Que s'ho pensin  mentre  reposen enfundats  en  pijama de
seda. Ells arrenquen ungles, ells desconjunten ossos, ells destrossen
ronyons, ells esclafen testicles, ells terroritzen. La tortura no duraria
ni un dia més si ells no hi fossin, si en comptes de passar-nos la vida
envejant i llepant els eixerits de sempre, els homes oprimits -sovint
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tan  badocs!-  solidàriament  ens  decidíssim  a  assumir  les  nostres
responsabilitats històriques. 

Els  fets  d'aquell  Primer  de  Maig  -jo  en vaig  viure  una  engruna-
alçaren les protestes de molts sectors socials.  Fraga seguia perdent
punts.  En tornaria a perdre per la mort d'un carlí  i  les agressions
gravíssimes a d'altres en l'aplec de Montejurra (9-5-1976). Fraga era
de viatge a l'Argentina i Adolfo  Suárez el tornà a suplir amb molt
d'encert.  Ell,  confiat,  no  s'adonava  de  l'ombra  perillosa  que  li
planava a sobre.

Fraga ja havia tingut altres ocasions de desprestigi. El cinc
d'abril van fugir de la presó de Segòvia una trentena d'etarres entre
els quals hi havia Oriol Solé Sugranyes. Prop de Roncesvalles, quan
Oriol ja havia passat la frontera amb França, retrocedí per ajudar els
companys  endarrerits,  i  la  guàrdia  civil  el  matà  a  la  Muga  de
Burguete.  Tenia  28  anys.  Coneixia  el  seu  germà  Raimon  de  la
universitat,  i el seu pare,  Lluís Solé Sabarís, havia estat professor
meu de Geologia. Van demanar-me que concelebrés el funeral que li
van dir a la parròquia de la Concepció, de Barcelona, el dia 9 de
maig de 1976. Vaig acceptar. Heus ací el meu sermó:

«Després d'un temps de discussions els primers cristians van
acceptar com a llibres inspirats els continguts en l'Antic Testament.
Dins aquest recull es troba el llibre dels Macabeus, on s'explica la
història del clan dels Macabeus que en un moment d'opressió de la
seva pàtria jueva es van llançar a la guerrilla. D'un a un van morir en
accions  de  guerra,  però  van  aconseguir  la  independència  del  seu
país.

»Aquest relat em recorda la història actual de la família Solé.
També ells donen el millor que tenen en la lluita pel nostre país. I si
els cristians acceptem sense reserves l'Antic Testament, cal també
que acceptem sense reserves, tal com és, la lluita valenta de l'Oriol
que ha donat la seva vida per la pàtria.

»És evident que en l'Evangeli hi ha un clar missatge de no-
violència, però el poble jueu anterior lluità amb valentia per ideals
elevats.  La  nostra  societat  occidental  per  desgràcia  encara  és
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preevangèlica, encara es troba submergida en un mar de violències.
L'Església,  que  va  comprendre  aquesta  veritat  de  fet,  establí  el
principi moral de la guerra justa. És lícita la guerra al servei de la
justícia. La intenció de l'Església fou de protegir l'autodefensa dels
febles, tot i que després aquest principi moral s'utilitzà per justificar
tota mena de guerres injustes dels  poderosos contra els febles. Si
l'Església  aprova  la  guerra  justa,  nosaltres  avui  hem  de  retre
homenatge a un caigut en una guerra justa; i ho hem de fer sense
subterfugis, obertament. Ell ha donat la seva vida; ha estat un valent.
Ja m'agradaria observar un grau tan alt de generositat i  militància
entre els que ens diem no violents perquè som cristians.

»¡Quants  n'hi  ha  que  per  por  d'arriscar  la  vida  cerquen
aixopluc sota la capa de la no-violència i dels principis evangèlics
convertint el  cristianisme en refugi de covards! Ens hauria de fer
vergonya dir-nos cristians davant homes com l'Oriol, en comptes de
sentir-nos incòmodes de participar en el funeral d'un partidari de la
lluita armada. I això us ho diu un home profundament convençut de
la línia de la no-violència. Però si jo crec en aquest ideal evangèlic
no vull restar força a la lluita dels oprimits que tracten de defensar-se
com millor saben i poden en un món encara amarat de conflictes
violents.  El  Sr.  Solé  Sabarís,  pare  de  l'Oriol,  ens  ha  ensenyat  a
estimar  la  geografia  catalana;  el  seu fill  Oriol  ens  ha  ensenyat  a
estimar la pàtria catalana.

»L'Oriol és una víctima de l'absurd ajornament de l'amnistia.
L'amnistia és una realitat plenament evangèlica anunciada per Jesús:
l'alliberament dels oprimits, la instrucció dels ignorants, la llibertat
dels  captius,  un any de gràcia  i  de  reconciliació.  I  també és  una
realitat  evangèlica  l'amenaça  de  la  guerra  si  els  poderosos  no
concedeixen amnistia. Aquesta amnistia, tan oportuna ara, no acaba
de venir. L'hem d'aconseguir nosaltres i encara no hi hem posat tots
el coll.

»¿Què esperem per  tallar  tota  cooperació amb un sistema
que es nega irracionalment a donar l'amnistia que el poble vol?

»Caldrà que ens matin més fills del nostre poble?»
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En sortir  del funeral hi hagué una manifestació.  La policia no va
intervenir.

L'endemà, dissabte, a les set de la tarda quatre policies em
van  portar  emmanillat  a  Jefatura per  prestar  declaració  sobre
l'homilia pronunciada el dia anterior. Em vaig negar a declarar res.
Dues hores més tard em tornaren a davant la Model.

Oriol va ser enterrat a Bor de Cerdanya. L'epitafi deia: «Ací
jeu, enterrada, la llibertat». Hi vaig enviar el següent comentari:

«Hem vingut a enterrar-nos amb tu, llibertat.
Hem acceptat la mort igual que tu, llibertat.
Fugirem i ressorgirem
de la terra-presó que ens ofega
aquesta nova primavera que s'acosta,
igual, igual que tu, llibertat.»

Aprofito  l'avinentesa  per  agrair  de  tot  cor  a  l'ETA  basca  i  als
catalans que escolliren la lluita armada el seu lliurament generós, la
seva decisiva contribució al canvi d'un règim d'esclaus en un règim
d'una  certa  llibertat.  Els  panxacontents  us  diran  terroristes.  Però,
¿ells què saben de les vostres privacions, de les vostres angoixes, de
l'angoixa dels vostres familiars i dels vostres amors, de les soledats,
de les incomprensions, de les pors, de les tortures, de les presons,
dels exilis, de l'ascetisme obligat?

Un exemple: Oriol Solé Sugranyes a divuit anys (1966) ja va
ser condemnat a tres anys de presó. De 1969 a 1971 patí i s'enyorà
en exili de Tolosa de Llenguadoc. Allà va rebre l'escalf de Marie
Laffranque,  una  dona  que  va  ajudar  incansablement  els  exiliats
catalans, bascos i espanyols. L'Oriol patí dos anys més de presó a
l'Estat francès. Fugí i van tornar a agafar-lo. En sortir es va ajuntar
amb Salvador  Puig Antich, que va ser executat en 1974. A ell el
condemnaren a 46 anys de presó. Va evadir-se i el mataren. Llegiu
també la crònica  Una vida per Catalunya. Memòries (1939-1946),
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de Jaume Martínez Vendrell227, la vida de l'anarquista Quico Sabater
narrada per Josep Maria Reguant.  Assabenteu-vos de les històries
encara no escrites de Faceries, de Cara Cremada, de Josep Almeda,
d'Àlvar  Valls,  de  Núria  Cadenas,  i  de  tants  altres  perseguits,
torturats,  morts.  ¿Tenen  algun  punt  de  comoditat,  aquestes
biografies?  Qui  faria  això  per  gust?  El  maquis  era  una  colla  de
terroristes per als alemanys, i uns herois per als francesos. Els rebels
algerians  eren terroristes  per  als  francesos  i  herois  per  a  la  nova
Algèria... No siguem hipòcrites i esborrem la marca «terrorista» dels
noms dels lluitadors armats per l'alliberament dels seus pobles, ja
siguin palestins, bascos o catalans. Si no, haurem de dir terrorista a
Macià a causa dels seus intents d'aconseguir la llibertat de Catalunya
per la via de les armes.

Siguem  clars:  mentre  hi  hagi  un  sol  tanc  d'una  nació
estrangera en una nació dominada només es podrà titllar de terrorista
la nació estrangera. Sé els noms de molts líders polítics actuals que
en certs moments van ajudar i pagar per sota mà la lluita armada al
servei  del  nostre  poble.  Euskadi  va  votar  «no»  a  la  constitució
espanyola  majoritàriament.  La  sobirania  d'Euskadi  resideix  en  el
poble basc i no en el poble espanyol com diu la constitució. És just
que se'n vulgui sortir. I és just que ho faci per les armes ja que també
per la força de les armes Espanya manté Euskadi sota domini. El
mateix  podem  dir  de  Catalunya,  tot  i  que  els  seus  líders  van
enganyar el poble per tal que votés «sí» a la constitució espanyola.
El terror que Espanya imposa a Catalunya -i sobretot als seus líders-
amb  les  armes  impedeix  que  Catalunya  gosi  alçar-se.  D'aquest
terrorisme se'n diu democràcia.

No hi ha major prova d'amor que la d'aquell que dóna la vida
pels que estima.

227Jaume Martínez  Vendrell,  Una vida per Catalunya. Memòries
(1939-1946), Barcelona, Pòrtic, 1991.
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Dissabte, 3 de juliol

El rei d'Espanya nomenava Adolfo Suárez González cap del govern
de Madrid.  Emilio  Romero ho veia  així:  «Internacionalment  i  en
aquest país va sorprendre el nomenament de  Suárez per presidir la
transició del règim franquista a la monarquia liberal, constitucional i
democràtica228.»

Llegeixo  d'un  diari  telegràfic  que feia  durant  aquells  dies
davant la presó Model:

«1  de  juliol:  dimissió  de  Carlos  Arias  Navarro,  cap  del
govern espanyol. Rumors no confirmats sobre la dimissió de Viola.
Sembla que en les comissions legislatives del Consejo Nacional del
Movimiento el  búnker  s'enfonsa.  Hi  ha  nerviositat:  pareix  que el
règim trontolla.

»2 de juliol: és possible que la dimissió d'Arias sigui obra del
rei. En general es veu amb optimisme. Hi ha qui ho ha celebrat. Ens
saluden molts més cotxes i camions, més gent que altres dies. Com
si  nosaltres  fóssim  els  responsables  de  la  caiguda  d'Arias.  El
farmacèutic de la cantonada, Lluís Farré, diu: "Spain is diferent." En
altres llocs quan cau el cap baixa la borsa. Ací ha pujat decidida.

»3  de  juliol:  sorpresa:  Adolfo  Suárez  González  és  el  nou
president del govern. Decepció.

»4 de juliol: Repulsa general de l'oposició pel nomenament
d'Adolfo Suárez. També a Europa.

»7 de juliol: sembla que ja hi ha nou govern.
»8  de  juliol:  nou  govern  franquista.  Tanmateix,  Fraga  ha

deixat de substitut Martín Villa, i Areilza, Marcelino Oreja.»
Un  sorprenent  cop  del  sistema  en  uns  moments  crucials.

Difícil d'explicar. El règim tenia consciència que es tractava d'una
situació crítica i va actuar.

Què feia mentrestant l'oposició?

228Emilio  Romero,  Cartas  Pornopolíticas,  Barcelona,  Planeta,
1977.
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A  Catalunya  augmentava  tràgicament  el  divorci  entre  les
«altures» polítiques embolicades en lluites internes a la recerca de
posicions privilegiades, i l'admirable vitalitat d'un poble que vessava
pertot arreu.

Primerament mirem el poble. La grandiosa campanya per l'amnistia
avançava amb tota la seva empenta.  Els captaires continuàvem la
nostra guàrdia i provocàvem un allau de ressonàncies, la consignació
de les quals és inabastable. Pertot arreu es demanava amnistia i es
feien  manifestacions  prohibides,  tolerades  o  permeses.  Podem
destacar la de l'11 de juliol, a Barcelona, prohibida, i les permeses el
mateix  dia  a  Lleida  i  València,  la  darrera  de  les  quals  va  ser
esclatant.

Des de l'inici del primer govern de la monarquia espanyola,
el ministre de Justícia, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, en la línia
de Fraga, s'havia inventat un subterfugi per retardar la concessió de
l'amnistia i acontentar així la facció més reaccionària de l'exèrcit. No
es  podia  donar  amnistia  sense  reformar  la  llei  de  prevenció  del
terrorisme, la llei d'associacions i el mateix codi penal. Altrament,
un cop atorgada l'amnistia  caldria  tornar-la  a  concedir  perquè els
delictes  afectats  encara  seguirien  tipificats  en  l'ordenament  legal.
Una tal reforma era complexa, llarga i exigia un estudi profund.

Bona excusa per al ministre de Justícia, titllat d'aperturista.
Calia que tot el poble esperançat s'esperés perquè els savis havien de
deliberar. L'Església callava. No hi valien signatures. Aquell sibil·lí
«ni tan pronto ni tan tarde» se n'havia anat al cel. Però el poble tenia
bona  salut.  Al  ple  de  l'estiu,  després  de  tantes  manifestacions  i
peticions, encara va celebrar-se a Barcelona un grandiós míting per
l'amnistia al Palau dels Esports el 29 de juliol, on acudí de nou tota
la classe política,  aleshores semiclandestina.  El 30, el  nou govern
Suárez concedia una rònega amnistia parcial per fer callar les feres.
Segons Osorio, el nou president li havia comentat: «Les daremos un
indulto  con  nombre  de  amnistía»,  Suárez,  més  endavant,
demostraria  amb  Catalunya  la  mateixa  habilitat  lingüística:  «Les
daremos  una  mancomunidad  con  nombre  de  Generalidad».

Pàgina 311.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

Realment  l'espanyol  és  un  idioma  molt  apte  per  parlar  de
transformacions químiques!

A  pesar  de  Suárez  i  els  seus  jocs  d'alquímia  lingüística
continuaren manifestacions i mítings (com ara el que va tenir lloc el
12 d'octubre a Balaguer) per l'amnistia total. Però tot i les promeses
de  Martín  Villa  a  l'abat  de  Montserrat  al  1975,  encara  hauria  de
passar  un  altre  any  de  lluites  inacabables  perquè  es  concedís
l'amnistia, i encara retallada.

Ja en el mes de març sorgí la proposta de la Marxa de la
Llibertat,  a  la  qual  no  es  pot  negar  ambició  de  plantejament  i
impacte  de  resultats.  Aquesta  iniciativa  despertà  adhesions
immediates en la base catalana... i fred de peus en les «altures» del
país. En parlarem en la segona part d'aquesta crònica. 

No acabaríem mai de fer  la  recensió de les  activitats  que
tenien lloc fora del control dels partits: vagues obreres, Congrés de
Cultura  Catalana,  lluites  de  barriades,  campanya  de  l'«Avui»,
accions a les comarques, declaracions i activitats d'entitats cíviques,
cantants prohibits que van poder actuar (Xavier Ribalta i Elisa Serna
a Barcelona,  Raimon a València al juliol...), constitució d'Unió de
Pagesos.

Els partits i  Tarradellas continuaven barallant-se. El PSAN s'havia
escindit del FNC, i ara Independentistes dels Països Catalans (IPC)
se separava del PSAN. Un cas detonant:  Josep Pallach, escindit de
l'antic  Moviment  Socialista  de  Catalunya,  fundà al  maig  el  Partit
Socialista de Catalunya. D'aquesta manera monopolitzava un nom
que també volien els socialistes de  Reventós i  Obiols. Resultat: un
complicat conflicte més al si del CFPC i l'Assemblea. El partit de
Pallach acabaria anomenant-se PSC-Reagrupament.

El  22  de  juny  va  tenir  lloc  com  a  revenja  l'espectacular
congrés constituent del Partit Socialista de Catalunya (bis) al Palau
Blau-grana, ple de gom a gom, on segons  Joan Colominas «es va
suar  socialisme».  Darrerament  aquest  partit  s'havia  reforçat  amb
l'entrada de moltes personalitats de la cultura i la societat catalanes
que se sentien poc atretes pel comunisme: Alexandre Cirici Pellicer,
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Maria  Aurèlia  Capmany,  Jordi  Llimona,  Anna  Balletbó,  Josep
Andreu Abelló,  Marta Mata,  Josep Vidal,  Jacint Humet,  Salvador
Coromina,  González  Casanova,  Jesús  Salvador.  Una  vegada  més
l'aforisme  de  Vázquez  Montalbán  sobre  la  correlació  de  febleses
resultava  fals.  El  PSC-Congrés  s'enfortia  dia  rere  dia.  La  prova
definitiva en seria el resultat de les primeres eleccions (juny 1977).

Va ser molt simptomàtic que l'única vegada que s'esmentà el
PSOE en el  míting se sentís  una xiulada eixordadora;  una de les
poques que se sentiren al  Palau aquella  nit.  De moment el  Partit
Socialista-Congrés era només català i s'omplia de catalans insignes.
Només alguns sindicalistes van parlar en espanyol,  fet  que no va
desentonar gens.

Per palesar la catalanitat del PSC-C -que després certament
va esvanir-se- convé remarcar que el 24 de juny es reuniren a Eivissa
representants  seus,  del  Partit  Socialista  de  les  Illes  i  del  Partit
Socialista del País Valencià per estudiar la possibilitat de crear un
Partit Socialista dels Països Catalans. El terme Països Catalans havia
estat encunyat per Alexandre Cirici Pellicer. En el manifest del dia
22  es  volia  «un  partit  arrelat  en  la  realitat  nacional  catalana,
entranyablement lligat a la resta dels Països Catalans.»

En aquells temps feliços, quan la Universitat podia preparar
un congrés sobre els Països Catalans i es podia anomenar així una
plaça  de  Barcelona  -no  com  ara!-,  tot  el  CFPC  era  contrari  al
sucursalisme polític. Amb el benentès -naturalment, un malentès que
el PSUC no era sucursalista. I amb el benentès -un altre malentès-
que  no  es  considerava  sucursalisme  anar  a  dinar  «políticament»,
d'amagat i a l'esquena de Tarradellas, a Madrid amb Fraga. El PSOE
de Catalunya no havia entrat en el CFPC, i es va denegar al PTE la
sol·licitud d'entrada: el motiu era el mateix en els dos casos. Una
altra cosa que es perdria després quedava expressada amb el crit de
Reventós en contra de la nova llei d'associacions, restrictiva: «Partits
sense exclusions!» El govern de Madrid no volia ni comunistes ni
independentistes.  Benet culpa Tarradellas gairebé exclusivament de
la gran devaluació de les reivindicacions de l'oposició. Sembla que
necessita  un  boc  expiatori  per  alliberar  de  culpa  la  resta  de
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comparses. Com és natural en aquesta operació no li manca suport.
Crec que és evident la irresponsabilitat  dels  líders polítics

catalans  en  uns  moments  decisius  com  els  que  analitzem,  molt
anteriors als instants de «gran transcendència en la transició política
espanyola» que esmenta Benet229. Aquests últims són predeterminats
per  actituds  anteriors.  Per  això  he  tingut  interès  a  estendre'm en
aquesta llarga prehistòria de la transició.

Dit  això  es  comprèn  el  neguit  de  Tarradellas  en  aquelles  dates.
Agradés o no agradés, tothom el considerava el més alt representant
de la nació catalana, el cap visible de l’«única veu pactant». Amb els
motius íntims que fossin es veia en l'obligació d'actuar. És cert que
no prenia  la  iniciativa  d'accions  públiques  arriscades,  com potser
haguessin fet Macià o Companys en el seu cas. Necessitava, doncs,
la unitat de les forces polítiques i socials catalanes entorn seu, i això
era demanar la lluna en un cove. Què podia i havia de fer? No sé
trobar en el llibre citat de Benet la referència i el text d'una entrevista
que  Tarradellas va concedir a «El País» el 27 de juny de 1976. Hi
proposava  «crear  una  assemblea  nacional  provisional  de  la
Generalitat  que hauria d'integrar el Consell  de Forces Polítiques i
l'Assemblea de Catalunya sota la seva presidència230».

D'aquesta  assemblea  nacional,  ¿havia  de  sortir  el  govern
provisional postulat anteriorment? Aquesta qüestió generà copioses
discussions tot  l'estiu,  però els  partits  catalans no la  van tenir  en
compte. ¿Qui té la culpa, doncs, de la paràlisi catalana en aquells
moments decisius en què calia avançar-se al règim? ¿No hauria estat
més  senzill  partir  de  l'Assemblea  de  Catalunya com a  assemblea
nacional provisional, i del Consell de Forces Polítiques de Catalunya
presidit  per  Tarradellas  com a  govern  provisional?  Per  acabar-ho
d'adobar  -ho  deien  els  diaris-  a  l'esquena  de  Tarradellas  i  de
Catalunya  polítics  catalans  sopaven  amb  ministres  i  personalitats
equivocades del  règim.  Quan  pujava  Suárez  i  baixaven  Fraga,
Areilza  i  els  seus,  Josep Pallach i  Heribert  Barrera  sopaven amb

229Josep Benet, op. cit., p. 335.
230A. Batista i J. Playà, op. cit., p. 221.
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Fraga, i  representants del CFPC i de l'Assemblea ho feien a casa
d'Antoni  de  Senillosa  amb  Areilza.  Altres  s'entrevistaven  amb
Leopoldo Calvo-Sotelo, i altres encara amb el general Díez Alegría.
Explica Areilza en Cuadernos de la Transición231:  «Els catalans de
l'Assemblea en un document que em fan a mans diuen que a través
meu  desitjarien  negociar  al  seu  dia  la  restauració  pacífica  de  la
democràcia a Espanya.»

Volien  un  caigut  de  negociador.  Els  comunistes,  perquè
Areilza havia estat el primer a declarar que sense ells la democràcia
espanyola  no  seria  una  democràcia.  I  justament  per  això  ara
l'arraconaven!

La «pobreta» Assemblea era la frontissa entre l'exuberància popular
i  les  maniobres  dels  polítics.  Difícil  posició.  En  la  dissetena
permanent (13-6-1976) es va acordar engegar la campanya «Salvem
Catalunya per  la  democràcia»,  que de  fet  es  va  convertir  en  una
potenciació  de  la  campanya  de  presentacions  públiques  ja
organitzada. Allò era una passejada triomfal de barri en barri i de
comarca en comarca. En canvi, el primer contacte de l'Assemblea i
el Consell amb Coordinación Democrática de España (20-5-1976) va
resultar ambigu. Ací l'entusiasme venia del PSUC, i les reticències,
de  Pujol  i  Barrera.  Davant  les  informacions  vingudes  de  Madrid
sobre la proposta de fer un referèndum a favor de la reforma política,
la  dissetena  permanent  reafirmà  la  seva  voluntat  inequívoca  de
ruptura. Hi assistiren 127 persones i 82 delegacions. Costà Déu i ajut
que tothom firmés el  Manifest de la ruptura.  Calgué convèncer el
PSUC que retirés la fórmula de «ruptura pactada» que amagava el
descens  del  nivell  reivindicatiu  de  l'oposició  a  la  reforma  que
proposaven  els  aperturistes  del  govern  espanyol.  Raúl  Morodo
s'havia  inventat  l'expressió,  que  va  ser  adoptada  i  defensada  per
Santiago  Carrillo des del març en una entrevista al «Corriere della
Sera». Però Pujol i Pallach tampoc veien clara la ruptura. Van estar
dies a signar. Però tots van fer-ho, i pocs mesos després els futurs

231José  M.  de  Areilza,  Cuadernos  de  la  Transición,  Planeta,
Barcelona, 1983, p. 16.
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partits parlamentaris trairien el compromís.
Josep Ferrer, en el seu comentari ja citat al llibre de Salvador

Casanova, diu que el  Manifest de la ruptura va ser «el darrer dels
grans documents polítics produïts per l'Assemblea de Catalunya, i de
fet la darrera expressió del seu esperit unitari, difícilment aconseguit.
Era  una  reafirmació  contundent  del  caràcter  unitari  que  havia  de
tenir  la  recuperació  de  les  institucions  nacionals  democràtiques
catalanes, i també de la voluntat de sobirania de l'Assemblea com a
màxim  organisme  representatiu  d'aquesta  lluita.  Era  alhora  un
rebuig, també contundent, del reformisme postfranquista i una opció
sense reserves pel trencament democràtic. Restaven desfets així tots
els dubtes i les giragonses dels mesos passats232.

L'oposició espanyola tampoc es va lluir gaire. «Es manifestà ja als
pocs dies de la mort del dictador dubitativa i trossejada233».  Felipe
González s'entrevistà amb Fraga a casa de Boyer, i Tierno Galván hi
parlà  al  Horno  de  Santa  Teresa234.  «El  rei  manté  d'una  manera
extraoficial  els  primers  contactes  amb  membres  de  l'oposició
democràtica en un terreny preparat cautelosament de molt abans per
Jesús Aguirre, actual duc d'Alba, molt vinculat aleshores amb grups
opositors a la dictadura235». Es va començar a cedir en l'acceptació
de la monarquia.  Carrillo anava acceptant la rebaixa de la ruptura
pactada. I en va convèncer els de la «Platajunta».  Felipe González,
amb qui comptava el capital internacional com a president alternatiu
de la futura democràcia espanyola,  declarava a «Vorwaerts»: «No
creiem  que  sigui  possible  una  ruptura  democràtica  unilateral  a
Espanya.»

Després de tanta sang, tanta suor i tantes llàgrimes feia la
impressió  que  en  el  moment  decisiu  tota  l'oposició  política  -no
popular- s'havia assegut a la platea per contemplar la transició que el

232Josep Ferrer, op. cit., pp. 44-45.
233Bernat  Muniesa,  Enciclopedia  Espasa.  Suplemento  1975-76,
Barcelona, p. 794.
234Vegeu Emilio Romero, op. cit., p. 142.
235A. Batista i J. Playà, op. cit., pp. 219-220.
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mateix règim representaria a l'escenari.
I així va ser. Vegem-ho.
Forneixen  moltes  dades  Gregorio  Morán236 i  Bernat

Muniesa237.

L'artífex,  un  veritable  artista  de  la  política,  va  ser  Torcuato
Fernández-Miranda, vell  falangista, preceptor del rei,  home llest i
pragmàtic que va saber liquidar les estructures del règim exactament
des del seu interior. Tota una obra mestra. Emilio Romero238 li diu:
«El  teu  canvi  ha  estat  de  cent  vuitanta  graus,  substantiu,  quasi
violent, però has posat al seu servei una diabolització admirable de
tu mateix.» I més endavant: «Les bruixes no tenen res a fer amb
tu239.» No podem entrar en massa detalls. Vegem-ne un succint però
dens calendari comentat:

Des del principi, el rei d'Espanya va tenir l'encert de col·locar el seu
preceptor  com a  president  de  les  Corts  i  del  Consejo  del  Reino,
després que refusés astutament la presidència del govern. Aquests
nomenaments  en les  institucions més  genuïnes  del  règim,  ¿tenien
l'objectiu  de  canviar-les  de  la  millor  manera  possible?  Emilio
Romero diu que Juan Carlos el va escollir gràcies a la seva habilitat
de «funàmbul en Dret Constitucional240».

Des de començaments d'any  Fernández-Miranda presidia la
comissió  mixta  govern-consell  del  Movimiento que  estudiava  la
reforma. Va veure que aquesta comissió no serviria de res, n'alentí
les tasques i procurà entretenir els històrics del Movimiento. Preparà
Suárez,  candidat  seu  a  la  presidència  del  govern  espanyol.
Fernández-Miranda creia més en les persones que en en els decrets.

Al gener  Suárez substituí  Osorio, que era de viatge, en el

236Gregorio Morán, op. cit., pp. 13-61 i 304-322.
237Bernat Muniesa, op. cit., pp. 792 i ss.
238Emilio Romero, op. cit., p. 99.
239Ibid., p. 102.
240Ibid., p. 203.
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ministeri de Presidència.
A primers de febrer  Suárez declarava: «La presència activa

de l'esquerra en la política nacional és necessària.» Però també: «Els
que partim d'una convicció militant sobre la radical legitimitat del
nostre sistema polític no podem assumir el repte de la ruptura.»

Aquell mateix mes, com ja he dit damunt, Suárez va suggerir
al rei que Fernández-Miranda podria ser el successor d'Arias, amb la
qual cosa guanyava prestigi davant el cap de l'Estat espanyol. Arias
vivia cada cop més lluny de la realitat que l'envoltava. No s'adonava
de res.

Amb una gran visió de futur  Fernández-Miranda va decidir
que  les  reunions  del  Consejo  del  Reino -un  òrgan  arraconat  que
també  presidia-  fossin  quinzenals.  D'aquesta  manera  treia
dramatisme a la reunió que havia de proposar les tres persones entre
les  quals  el  rei  designaria  el  cap  del  govern  d'Espanya.  A  més,
donava importància a les velles vaques sagrades del règim que així
no recelarien d'ell. Eren:

President Institut d'Espanya: Manuel Lora Tamayo.
Església: Pedro Cantero Cuadrado, bisbe.
Militars:  Carlos  Fernández  Vallespín,  Ángel  Salas

Larrazábal.
President Tribunal Suprem: Valentín Silva Melero.
President del Consell d'Estat: Antonio M. de Oriol Urquijo.
Consejo Nacional del Movimiento: José Antonio  Girón de

Velasco, Miguel Primo de Rivera.
Sindicats: Dionisio Martín Sanz, Luis Álvarez Molina.
Administracions locals: Juan María Araluce Villar.
Procuradors en Corts:  Joaquín Viola Sauret,  Enrique de la

Mata Gorostizaga.
Cambres oficials: Iñigo Oriol.
Universitats: Ángel González Álvarez.

A primers  de  març  Suárez  assumí el  ministeri  de  Governació  en
absència de Fraga a causa dels fets de Vitòria. A finals d'aquest mes
Fernández-Miranda va convèncer el rei de la necessitat de trobar un
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substitut  d'Arias.  Així  va  ser  que  Juan  Carlos  gosà  criticar
públicament  Arias  Navarro  en  «Newsweek»  el  8  d'abril.  D'acord
amb el  rei  va  oferir  la  presidència  a  Suárez,  i  enganyosament,  a
Areilza perquè s'ho cregués.

El 10 d'abril va frenar la proposta de Fraga de crear una reial
comissió  per  a  la  reforma.  Així  Fernández-Miranda  passà  per
immobilista, d'una banda davant els històrics i els amics d'Arias, i de
l'altra davant el grup de  Fraga. Els dos sectors van alegrar-se'n per
motius oposats.

A primers de maig  Suárez tornà a assumir el ministeri  de
Governació en absència de Fraga pels fets de Montejurra.

El  3  de  maig,  Fernández-Miranda,  president  de  les  Corts
Espanyoles,  dictaminava  que  l'òrgan  legislatiu  hauria  d'actuar
mitjançant procediments d'urgència.

El 15 de maig, el periodista  Luis María Ansón, director de
«La  Gaceta  Ilustrada»,  començava  uns  discrets  sopars  per
promocionar  molt  suaument  i  de  forma  indirecta  la  personalitat
d'Adolfo  Suárez com a substitut d'Arias. Els invitats formaven part
de  les  «quatre  potes»  de  la  dreta  espanyola  en  la  nova  etapa
«juancarlista»:

Tecnòcrates (Opus Dei):  José Luis Meilan Gil,  José Ramón
Álvarez Rendueles, Rafael Orbe Cano.

Democràcia cristiana: Eduardo Carriles, Fernando Bau.
Monàrquics:  Álvaro  Domecq,  José  Joaquín  Puig  de  la

Bellacasa.
Movimiento: J. M. Ortí Bordás, Eduardo Navarro.

Aquells  sopars  anirien  preparant  la  formació  del  futur  partit  de
Suárez,  Unión  de  Centro  Democratico  (UCD).  En  «La  Gaceta
Ilustrada» Ansón elogiava la gestió política de Suárez.

Aquells dies, també va tenir lloc l'entrevista de Juan Carlos i
el seu pare, Juan de Borbón. Consideraren que Arias era ineficaç per
tirar endavant el procés de reforma.

El  25  de  maig,  Suárez  va  aconseguir  ser  elegit  al  si  del
Consejo Nacional del Movimiento per ocupar una plaça vacant entre
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els «40 de Ayete», que abans nomenava Franco. Hi duraria poc. Va
obtenir 66 vots contra els 25 del marquès de Villaverde,  Cristóbal
Martínez  Bordiu.  Dues  conseqüències:  els  franquistes  el  van
considerar un home segur -i així l'engany es perfeccionava-; a més,
el resultat de la votació demostra la tesi sostinguda en aquest llibre:
la  força  del  franquisme  no  era  tan  important  i  no  justificava  el
covard consens que es practicà l'any següent.

El  3  de  juny,  Juan  Carlos,  en  el  seu  primer  viatge  a
l'estranger  va  anar  als  Estats  Units  per  complimentar  els  seus
senyors.  Al  Capitoli,  davant  el  Congrés  i  el  Senat  explicà
públicament  la  futura  reforma  espanyola.  I  privadament,  ¿degué
parlar de la substitució de Fraga per Suárez?

A  partir  d'aquí,  els  esdeveniments  van  precipitar-se.  A
Madrid  prenia  forma  la  idea  d'avançar-se  a  l'oposició
majoritàriament  rupturista  mitjançant  l'oferiment  d'un  referèndum
sobre  la  reforma  entesa  com  un  pacte  entre  el  franquisme  i
l'oposició.

Entre mitjan maig i mitjan juny va tenir lloc una reunió en la
qual Miguel  Primo de Rivera,  Alfonso Osorio i Adolfo Suárez van
explicar la reforma projectada als grans banquers espanyols. Hi van
ser presents:

Ignasi Coca, de la Banca Coca, amfitrió. 
José Ángel Sánchez Asiáin, president del Banco de Bilbao. 
Marqués de Viesca, conseller del Banco Español de Crédito.
Pablo  Garnica,  conseller  delegat  del  Banco  Español  de

Crédito.
Marqués de Aledo, president del Banco Herrero.
Pedro  Gamero  del  Castillo,  conseller  delegat  del  Banco

Hispano Americano.
Alfonso Fierro, president del Banco Ibérico.
Alejandro  Araoz,  president  del  Banco  Internacional  del

Comercio.
Jaime Castells, president del Banco de Madrid.
Carlos March, president de Banca March.
Arné Jenssen, director general del Banco Pastor.
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Emilio Botín, president del Banco de Santander.
Jaime Carvajal, director general del Banco Urquijo.
Enrique Sendagorta, conseller delegat del Banco de Vizcaya.
Carlos Mira, secretari d'Osorio i membre del Patronat de la

Reina.
Ivan Maura, amic d'Ignasi Coca.
Fernando Ybarra, conseller del Banco de Vizcaya.
Manuel Arburúa, president del Banco Exterior.
José García Hernández, ex-ministre de Governació.
Luis Valls Taberner, president del Banco Popular.
Alfonso Escámez, president del  Banco Central, va excusar-

se de no poder-hi assistir ja que era de viatge.

Els tres polítics van explicar la reforma, van criticar la passivitat de
la banca, i  Suárez demanà amb gran capacitat de convicció - Botín
dixit -  500  milions  per  crear  el  partit  de  la  dreta  espanyola  que
guanyés  les  eleccions.  Això  és  eficàcia:  liquidació  de  les  velles
estructures del franquisme, salvació en el nou partit democràtic de
tots els franquistes que es volguessin salvar... i guanyar!

Els  banquers  es  van  deixar  convèncer  -«diners  i
organització»,  Botín  dixit.  Si l'oposició acceptava aquell joc estava
perduda. L'acceptaria. La propaganda electoral d'UCD es repartiria a
palades, i formaria una catifa de paper a la Diagonal de Barcelona.
En sóc testimoni. L'oposició va perdre.

UCD dictaria  les  condicions,  i  l'oposició s'excusaria  en la
majoria obtinguda pels centristes. Segons la meva hipòtesi, la banca
-força certament poderosa- no era bel·ligerant sinó passiva com tots,
excepte la gent de Don Torcuato que per la seva diligència i astúcia
bé es va merèixer la victòria.

El dia 3 de juny, Suárez es va fer el dur i sancionà «Cambio
16» per un dibuix humorístic sobre el rei d'Espanya.

El  dia  4,  el  tinent  general  aperturista  Manuel  Gutiérrez
Mellado va ser nomenat cap de l'Alt Estat Major Central sense que
els  militars  més  dretans  -una  altra  força  notablement  poderosa-
mostressin un rebuig manifest. Aquest fet demostra un cop més la

Pàgina 321.



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

meva  hipòtesi  sobre  la  moderada  passivitat  de  l'estament  militar,
contra la versió tantes vegades invocada per l'oposició que feia dels
militars el més perillós grup de pressió responsable de la tebiesa dels
canvis.

El dia 7, el ministre de Relacions Laborals, Rodolfo Martín
Villa,  anuncià  el  desmembrament  de  l'Organització  Sindical  i  la
llibertat  perquè  empresaris  i  treballadors  estructuressin  llurs
organitzacions separadament.

El  dia  8,  Osorio  va  cedir  a  Suárez  la  defensa  de  la  Llei
d'Associacions Polítiques a les Corts Espanyoles. Suárez es va lluir.
Resultat: «sí»: 338; «no»: 91, i 24 abstencions. Era una llei decisiva.
Altre cop es confirma la meva hipòtesi sobre la feblesa de la dreta,
que s'anava autodestruint. La suma de vots negatius i abstencions
representava el 34%, i només els vots negatius, el 27%. Aquesta llei
comportava la desaparició del grup de pressió franquista anomenat
els «40  de Ayete»  en el  Consejo Nacional del Movimiento. La llei
establia  la  futura  existència  de  dues  cambres,  Congrés  i  Senat,
elegides  per  sufragi  universal.  Però  excloïa  els  grups  polítics
«d'inspiració forana», en una clara al·lusió al Partit Comunista.

El dia 11,  Suárez va fer fracassar la tasca de reforma de la
comissió mixta.

L'operació  Suárez entrava en la recta final.  A mitjan juny
Fernández-Miranda  pressionà  Juan  Carlos  perquè  donés  el  pas
definitiu. Osorio i Suárez van ser rebuts al palau de la Zarzuela el dia
12.

Segons  l'estratègia  de  Fernández-Miranda  calia  destituir
Arias el mateix dia de la reunió quinzenal del Consejo del Reino, la
intervenció del qual era preceptiva en el nomenament del cap del
govern espanyol. Es jugava amb el factor sorpresa. Quedà fixat dia 1
de juliol.

El  30  de  juny,  Fernández-Miranda  va  aconseguir  que
l'informe  sobre  la  reforma  política  proposada  pel  govern  (llei
d'associacions, de reunió i manifestació, i la consegüent reforma del
codi penal) fos acceptat pel Consejo Nacional del Movimiento.

Dia 1 de juliol. Sobtadament el rei d'Espanya va comunicar a
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Arias la seva destitució. Aquest la va acceptar sorprès. El  Consejo
del Reino, desconcertat, també va avenir-s'hi. Però es guardava un
roc a la faixa.  Hauria d'intervenir  en la confecció de la terna per
designar el successor. Fraga no en sabia res. Operació perfecta.

Dia 3. El moment més difícil, però llargament preparat: el
Consejo del Reino franquista havia de confeccionar la terna. De les
quatre «potes» del franquisme (monàrquics, falangistes, Opus Dei i
demòcrata-cristians) quedaren exclosos els monàrquics. El rei podia
triar. Què més volia? Però no podria escollir cap monàrquic com ara
Areilza.  Fraga seria bandejat  per un militar,  Fernández Vallespín.
Astut, Fernández-Miranda va permetre que els noms es proposessin
lliurement.  Federico Silva Muñoz (demòcrata-cristià) va obtenir la
unanimitat  menys  un,  15  vots.  Miguel  Primo  de  Rivera,
convenientment treballat per Tato, no el va votar. Si hi hagués hagut
unanimitat  hauria  estat  difícil  per  al  rei  designar-ne  un  altre.
Gregorio  López  Bravo  (Opus  Dei)  va  obtenir  13  vots.  I  Adolfo
Suárez (home del Movimiento), un falangista jove, gris, poc conegut
i fàcilment manipulable, n'obtingué 12.

Aquell mateix dia el rei d'Espanya nomenà  Suárez cap del
govern.  Torcuato  Fernández-Miranda  havia  triomfat.  Sorpresa
general. Pel Consejo del Reino anaven emmurriats perquè els havien
elegit el menys votat. Però era del Movimiento. I el rei havia fet ús
de les seves facultats. Per això es feia una terna. El règim semblava
segur.  L'opinió  de  l'oposició  i  de  la  premsa  estrangera:  desastre,
immobilisme pertinaç!

«Cuadernos para el Diálogo241» publicà un editorial titulat El
apagón i  «no  arribà  a  desentranyar  la  realitat  de  la  complexa
operació  Suárez  promoguda  per  Fernández-Miranda242.  Pedro
Altares deia taxativament: «El nomenament de  Suárez ha estat un
error.»  «Cambio  16243»  s'exclamava:  «El  nomenament  d'Adolfo
Suárez  provocà  estupor  arreu  del  món.»  González  Seara,  en

241Cuadernos para el Diálogo, 10-VII-1976.
242Bernat Muniesa, op., cit.
243Cambio 16, 12-VII-1976.
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«Cambio  16244»  recomanava  «fer  les  maletes  per  al  viatge  a  la
Tercera  República».  Espifiada  de  la  monarquia.  «The  Financial
Times»  de  juliol  declarava  que  Suárez  era  «insolvent»  per
protagonitzar el procés democratitzador.  Fraga i  Areilza, que eren
pretendents  a  la  successió  d'Arias,  s'indignaren  i  van  negar-se  a
formar  part  d'un  govern  Suárez.  En  les  seves  memòries  damunt
citades245 Areilza,  que  no  estava  al  corrent  de  res,  parla  de
«sorpresa»,  «estupefacció»,  de  «sorprenent  sortida  a  la  crisi  del
govern  Arias»  del  qual  ell  era  ministre  d'Afers  Exteriors.  I  es
refereix  a  «les  diverses  i  fosques  operacions  que  ha  exigit  la
preparació d'aquesta llarga maniobra». Diu: «Es considera Torcuato
Fernández-Miranda l'inspirador del nomenament, tot seguint potser
més alts designis.» I més endavant confessa: «Amb Miguel Acoca,
corresponsal  nord-americà,  mantinc  un  llarg  diàleg.  Em  diu  que
Washington  coneixia  la  "jugada  Suárez"  i  hi  donava  suport
probablement  a  canvi  de  garanties  de  seguretat  interior  com
l'exclusió del Partit Comunista del joc polític o el fre a determinats
aspectes de la reforma".»

L'engany, al nivell de les capes intermèdies del poder, va ser
perfecte. Les últimes instàncies espanyoles i occidentals, en canvi,
estaven satisfetes. No es repetiria el bunyol de Portugal. A l'Estat
espanyol les coses es feien bé. Realment era tot un model que es
perfeccionaria constantment en el transcurs dels sis mesos següents.

Els  dos artífexs de la transició,  Juan Carlos I  d'Espanya i
Suárez, ja es trobaven al seu lloc, perfectament situats per allargar la
mà a l'oposició i fer-la pujar a l'escenari. La ballarina del poble amb
les seves vagues i manifestacions pels carrers s'ha portat bé. No ho
oblidem. Herodes -el rei- li diu:

-Et donaré el que em demanis.
La  filla  -el  poble-  pregunta  a  sa  mare  -els  polítics  de

l'oposició que saben el que és bo i el que no ho és:
-Què demanaries, tu?
-Demana el cap d'Arias Navarro. N'estem farts!

244Cambio 16, 19-VII-1976.
245José M. de Areilza, op. cit., p. 15.
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I li serveixen aquest cap en una safata. És el preu que aquells
dies pagà el franquisme per la transició. Ja em direu què en podia fer
la ballarina d'aquest cap. Tan cansada com estava de ballar! Coses de
polítics. El poble no hi entén.
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El franquisme al juliol del 1976 conservava una rereguarda encara
poderosa d'ultres històrics (Girón,  Fernández Cuesta,  Utrera,  Solís,
Alonso Vega, Blas Piñar, Sánchez Covisa, Milans del Bosch, Pita da
Veiga,  Iniesta  Cano,  Campano,  García  Rebull,  Pérez  Viñeta,
Cantero,  Nieto  Antúnez,  Rodríguez  de  Valcárcel,  Martín  Sanz,
Martínez Bordiu, Álvarez Molina...).

Hi  havia  un  sector  «semiaperturista»  (Arias,  García
Hernández, Rosón, Primo de Rivera...). Comptava amb un Opus Dei
-els  «tecnòcrates»-  que  s'havia  anat  tancant  (López  Bravo,
Fernández de la Mora, López Rodó...).

També  hi  havia  la  democràcia  cristiana  (Silva  Muñoz,
Castiella,  Osorio García,  Oreja,  Lavilla...). Existia també la família
monàrquica  (Areilza,  Armada,  Domecq,  Puig  de  la  Bellacasa...).
S'havia  destacat  en  el  seu intent  de  reforma el  fraguisme (Fraga,
Garrigues,  Martín Villa,  Cabanillas,  Robles Piquer...) que més tard
configuraria Alianza Popular (AP) i el Partido Popular (PP) i que
recuperaria gent dels grups anteriors. I finalment, en primera fila del
canvi, s'anava dibuixant el suarisme sorgit de la facció aperturista
del  Movimiento (Herrero  Tejedor,  Fernández-Miranda,  Suárez,
Abril,  Gutiérrez Mellado,  Ansón,  Cassinello...),  que desembocaria
en la Unión de Centro Democrático (UCD).

En el desenvolupament de la transició hi hagué molts salts
de personatges d'un grup a l'altre,  especialment cap a l'UCD, que
s'endevinava  victoriosa.  El  joveníssim  Adolfo  Suárez  era  al
capdavant encarregat, si no de salvar el gran vaixell del franquisme,
sí, en la mesura del possible, tots els seus tripulants. Així ho volia
l'«amo»  internacional  a  través  del  rei  d'Espanya.  Emilio  Romero
deia246:  «Suárez va ser  elegit  per  ser manat,  per col·laborar sense
posar entrebancs en el canvi de règim per la Monarquia. Pagava el
seu  goig  inenarrable  i  màgic  de  president  amb  l'obediència
incondicional.»

El  conjunt  de  l'exèrcit  franquista,  malgrat  les  seves
dissensions internes, era encara molt fort. Calgué la més depurada
estratègia  per  reduir  els  diferents  corrents,  tots  molt  forts,  a  una
proposta  única  per  presentar  a  l'oposició.  Però  no  és  cert  que  el
franquisme caigués sol. El franquisme tingué prou força per portar

246Emilio Romero, op. cit., p. 204.
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tot sol, sense l'ajut de l'oposició, la iniciativa política.
Entre  l'oposició  trobem  grups  com  el  de  Gil-Robles  que

havien  entrat  en  el  joc  de  les  «associacions»  franquistes,  grups
demòcrata-cristians d'oposició, com el del trànsfuga del Movimiento,
Ruiz-Jiménez;  trobem  Coordinación  Democrática,  resultat  de
l'acostament  de  la  Junta  Democràtica  liderada  pels  comunistes
(Carrillo)  a  Calvo  Serer,  trànsfuga  de  l'Opus,  i  a  la  Plataforma
Democrática  liderada  pel  PSOE  (Felipe  González).  Aquesta
Coordinación Democrática tenia moltes tensions internes i era poc
operativa.

Hi havia molts grups socialistes altres que el PSOE liderats
per  Tierno  Galván.  Hi  hi  havia  moltes  Taules,  Assemblees,
Plataformes  i  Juntes  amb  criteri  territorial  escampades  arreu  de
l'estat, i amb un poble al darrere relativament acostumat a mítings,
vagues, manifestacions i, en alguns casos -com a Euskadi, acostumat
a la lluita armada (ETA, FRAP, GRAPO...)-. Tot plegat formava un
conjunt bastant heterogeni i incoherent,  els resultats del qual eren
d'una gran feblesa palesa en la contínua rebaixa de les exigències de
canvi.  El juliol  de 1976,  l'oposició pràcticament ja havia acceptat
sense  batalla  la  monarquia  en  comptes  de  la  república,  la
regionalització de l'Estat espanyol en comptes del reconeixement de
les nacions, i la reforma consensuada amb els franquistes en comptes
d'una autèntica ruptura democràtica.

Només  ETA i  la  seva  alternativa  KAS,  i  els  catalans  del
Principat es mantenien en peu de guerra per la ruptura. El Principat,
malgrat  la  fortalesa  del  règim  franquista,  representava  una  força
d'oposició molt àmplia i coherent que podia capgirar la situació si
actuava unitàriament, com havia començat a demostrar-ho. I Madrid
ho sabia i ho temia.

Catalunya tenia la sort de disposar en primera fila de tot un
pes  pesant  de  la  política,  dipositari  de  la  legalitat  catalana  i
republicana: Josep  Tarradellas. Era un do del cel inestimable amb
una  experiència  clarament  superior  a  la  del  jove,  inexpert  i
manejable capdavanter dels franquistes, Adolfo Suárez. Un cap.

Tenia, a continuació, una unió de partits polítics important,
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el  Consell  de  Forces  Polítiques  de  Catalunya,  amb CDC (Pujol),
CSC  -després  PSC-C-  (Reventós),  EDC  (Trias  Fargas),  ERC
(Barrera), FNC (Cornudella), Partit Carlí de Catalunya (Badia), PPC
(Colominas),  PSAN (Moners),  PSUC (López  Raimundo),  PSC-R
(Pallach) i UDC (Canyellas). No hi eren tots, però potser eren els
onze partits  catalans més importants.  Aquest  consell  havia fet  un
llarg  rodatge  de  treball  coordinat  en  l'anterior  Coordinadora  de
Forces Polítiques de Catalunya. Un estat major.

No cal dir que el nostre país comptava amb l'Assemblea de
Catalunya, sens dubte la formació protagonista i capdavantera en la
lluita contra el règim durant sis anys (1971-1976). El seu mètode era
la no-violència, com ha quedat àmpliament consignat en la primera
part d'aquest llibre. Els centenars de representants que assistien a les
seves permanents i en dirigien les accions eren de tot Catalunya; hi
havia persones procedents de la majoria de sectors socials, culturals i
econòmics que com es veurà demostraren tenir una gran capacitat de
mobilització. Els quadres d'un exèrcit complet.

I finalment el poble català era bastant culte, procurava estar
informat i sabia ser valent com demostrà tantes vegades. Un poble
prou intel·ligent que sabia crear insospitats fronts de lluita amb què
sorprendre l'enemic (l'escola catalana, la nova cançó, la marxa de la
llibertat...). Un poble amb un sentiment i una voluntat nacionals com
brases  que  a  la  mínima bufada dels  seus  líders  s'encenia  en  una
foguera temible. Un poble amb un 40% d'immigrants que en aquells
temps,  gràcies a l'acció de militants  com  Francesc Candel,  Ignasi
Riera  i  tants  i  tants  altres  -especialment  del  PSUC i  de  CCOO-
participaren en els moviments de recuperació nacional agermanats
amb els catalans d'origen, amb fe i confiança. Un poble que tot i ser
majoritàriament petit burgès votà socialista en les primeres eleccions
perquè la preocupació pel problema social era molt estesa. La tropa
valenta.

¿Què més podia demanar Catalunya per afrontar amb èxit
aquell moment crucial, aquella justa definitiva que s'encetà el 3 de
juliol de 1976 i que donaria la mesura exacta dels dos contendents?
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Els líders del nostre país des de Tarradellas fins als caps dels partits
polítics  no legals,  en aquest  moment  de la  narració mantenien el
principi  de  ruptura  democràtica.  Era  plenament  vigent  el  pacte
unitari entorn dels quatre punts de l'Assemblea on tots participaven.
Hi havia una voluntat plena i manifesta d'acció unitària, un consens
sobre la necessitat de promoure una assemblea nacional i un govern
provisionals amb una «única veu pactant», «de Lliga [Regionalista]
a Lliga [Comunista Revolucionària],  sense fusions ni confusions».
Pluralisme vertebrat. 

1.  En el  terreny de les  llibertats  no s'acceptaven els  principis  del
Movimiento ni la monarquia que els havia jurat. Per tant, es volia la
república.  Es  rebutjava  la  «legalitat»  franquista.  S'exigia  el
reconeixement  de  totes  les  llibertats  i  la  legalització  de  tots  els
partits. Es cridava el poble a participar en les lluites per un futur
democràtic de debò. I tots defensaven la revolució econòmico-social
que permetés «l'accés del poble al poder polític i econòmic».

2.  En  el  terreny  de  l'amnistia  no  s'acceptaven  ni  les  mesures  de
clemència ni els indults -«insults»- ni les amnisties parcials. S'exigia
una amnistia total sense rebaixes.

3. En la qüestió nacional es volia la restauració de la Generalitat amb
unes atribucions almenys equivalents a les de l'Estatut del 1932, amb
l'acceptació i retorn del president Tarradellas. No es plantejà que una
constitució espanyola prèvia condicionés la redacció de l'estatut, que
es  considerava una condició transitòria  per accedir  després  al  ple
exercici  del  dret  d'autodeterminació  que  portés  a  una  situació
normalitzada.

4. En el terreny de la coordinació amb la lluita a la resta de l'Estat
espanyol, mai no es va permetre que la relació fos de subordinació.

Tot això queda exposat i  provat a bastament,  encara que ja en el
transcurs del darrer any van començar a aparèixer algunes fissures.
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Aquest cos de compromisos constituïa l'esperança de tot un poble
que havia passat angoixes i sofriments i que continuava disposat a
patir-ne. Aquest era el nostre patrimoni nacional, la nostra força, el
nostre exèrcit en l'oportunitat històrica més important de la nostra
nació. No es tractava de reconquerir les illes Malvines -els militars
derrotats van ser jutjats i condemnats-; es tractava de reconquerir la
pròpia nació.

Però aquesta no era la voluntat dels déus! I aquí, en la nostra terra
cal  que es faci la seva voluntat com es fa en el  cel de les seves
finances.

Vull acabar aquí aquesta primera part. Una segona part més ingrata
tractarà  d'explicar  com  els  nostres  líders,  de  tots  aquests
compromisos i del poble que els exigia i lluitava per fer-los realitat,
en feren una pira sacrificial en honor dels déus. L'olor de l'holocaust
arribà als seus narius sublims, els tocà el cor, i misericordiosos ens
van recompensar amb la democràcia de què gaudim. Em podran dir
que sóc negatiu, que generalitzo massa, que això provoca desencís i
derrotisme, que així no hi ha manera de fer política, que la política
és l'art del possible.

Qui  així  em  jutja  s'equivoca.  Crec  que  he  demostrat  a
bastament  en  aquestes  pàgines  quantes  coses  són possibles  sense
vendre's  als  poderosos.  Només  cal  romandre  amorosament  i
orgànicament lligat al poble. Acostumar-se a obtenir la força política
mitjançant el voler del poble, de les dones i homes de carn i os, de la
seva feina i de les seves il·lusions, dels seus barris i comarques, de
les seves cooperatives, entitats i tota mena d'organitzacions de base, i
no per mitjà dels diners, dels impostos, de les armes, de la tècnica,
de  la  propaganda  i  les  intrigues.  Cal  no  impedir,  com  es  fa
sistemàticament, l'accés del poble a la informació, a les fonts dels
diners públics, als centres de decisió. Aquesta és encara la infanteria
imprescindible.  I  la  teníem!  I  la  podem tornar  a  tenir  si  sabem i
volem omplir el fossat ferest obert entre el poble i els seus líders.
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Barcelona (Països Catalans),
Onze de Setembre de 1992.
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CRONOLOGIA

1938

8 d'abril
Franco deroga l'Estatut de Catalunya.

1951

23 de febrer
Vaga de tramvies.

1954

5 d'agost 
Josep Tarradellas és elegit president de la Generalitat de Catalunya a
l'exili.

1958

Desembre
Miquel  Núñez  és  fortament  torturat  per  la  Brigada  Social  de
Barcelona.

1959

30 de juliol
Llei d'Ordre Públic molt dura.

Novembre
Campanya  contra  Galinsoga.  Fets  del  Palau.  Empresonament  de
Jordi Pujol.

1962

Març
Vagues a Astúries i a la Universitat de Barcelona.

Abril



La traïció dels líders I. Lluís Maria Xirinacs.

Desterrament de Xirinacs de la província de Barcelona.

5 de juny 
«Contuberni de Munic».

1964

9 de novembre
Primera manifestació davant l'estàtua de Rafael Casanova.

1966

9 de març
«Caputxinada». Tancament de 470 persones per formar el Sindicat
Democràtic d'Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB).

15 de març
Nova Llei de Premsa i Impremta, obra del ministre d'Informació i
Turisme, Manuel Fraga Iribarne.

11 de maig
Manifestació de sacerdots davant la policia de Barcelona.

20 de maig
Concentració de sacerdots  davant  el  bisbe de Barcelona,  Marcelo
González Martín.

22 de juliol
Tomás Garicano Goñi, governador civil de Barcelona.

1968 

29 de maig 
Revolució de Maig del 68 a França.
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20 d'octubre 
Mor l'abat Aureli M. Escarré. Comiat a Sarrià. 
Reunions informatives unitàries de «Taula Rodona».

1969

El PSAN s'escindeix de FNC.

Agost
Vaga de  fam de  set  dies  de  Dalmau,  Garriga  i  Xirinacs  a  Santa
Cecília en solidaritat amb els capellans d'Erandio.

22 d'octubre 
14è govern de Franco, de concentració de l'Opus Dei.

Desembre 
Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya.

1970 

14 d'abril 
15è govern de Franco: només hi queden quatre ministres de l'Opus.

3 de novembre
Gran jornada de manifestacions contra el procés de Burgos.

9 de desembre 
Final del judici del procés de Burgos.

12 de desembre 
Tancada de tres-cents intel·lectuals a Montserrat.

14 de desembre 
Supressió durant sis mesos de l'art. 18 del Fuero de los Españoles.
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23 de desembre 
Cassià Maria Just fa unes declaracions detonants a «Le Monde».

25 de desembre 
Inici d'una vaga de fam per Catalunya de vint-i-un dies de L. M.
Xirinacs.

28 de desembre 
Nou penes de mort en el procés de Burgos.

30 de desembre 
Franco commuta les penes de mort.

1971 

30 de gener 
Jordi Carbonell surt de la presó.

23 de febrer 
Comissió preparatòria de l'AC.

12 de març 
Acte de processament de L. M. Xirinacs.

25 de maig 
Convocatòria a Crist Rei, fallida, de l'AC.

20 de juliol 
Document Pel camí de l'Assemblea.

7 de novembre 
Primera Sessió Plenària de l'AC a St. Agustí Vell.

Desembre
I permanent de l'AC.
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1972 

12 de febrer
II permanent de l'AC. Campanya del Refús.

25 d'abril 
Acte de refús de L. M. Xirinacs a St. Miquel del Port.

13 de maig
III permanent de l'AC. Campanya de l'Estatut del 32.

22 d'octubre 
IV permanent de l'AC.

12 de novembre 
Primer aniversari de l'AC a Ripoll.

12 de desembre 
Xirinacs surt de la presó de Zamora després d'una vaga de fam i set
de vuit dies.

1973 

5 de març 
L'AC visita Bolonya, Ravenna, Florència i Milà.

25 de març 
V permanent de l'AC.

4 d'abril 
Assassinat de Manuel Fernández Marquez i reacció. 

1 de maig 
Primer de Maig a St. Cugat del Vallès. 
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20 de maig 
VI permanent de l'AC: Cap a la 2a Sessió.

11 de juny
16è govern de  Franco:  Carrero, president;  López Rodó, Exteriors;
López  de  Letona,  Indústria;  Fernández-Miranda,  Movimiento,  i
Arias Navarro, Governació. 

Juliol
VII permanent de l'AC: Per l'ús oficial del català.

Agost 
VIII permanent de l'AC: Pel camí de la 2a Sessió.

Agost 
Llibre dels partits del grup de no-alineats de l'AC.

Setembre 
IX permanent de l'AC.

11 setembre 
Cop militar d'Augusto Pinochet a Xile.

28 d'octubre 
Caiguda de cent-tretze representants de l'AC a Maria Mitjancera.

11 de novembre 
2n aniversari de l'AC a Vic i Granollers.

23 de novembre 
Detenció de L. M. Xirinacs.

1 de desembre 
Inici de vaga de fam de quaranta-dos dies de L. M. Xirinacs.
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20 de desembre 
Atemptat  contra  Carrero  Blanco.  Torcuato  Fernández-Miranda,
president del govern per cent hores.

20 de desembre 
Inici del procés 1001.

31 de desembre 
Carlos  Arias Navarro és nomenat per  Franco president del govern,
després  que  el  dictador  descartés  els  candidats  Girón  i  Nieto
Antúnez.  Es  forma el  17è  govern  de  l'era  franquista.  Fernández-
Miranda és aparcat com a president del Banc de Crèdit Local.

1974 

26 de gener 
Vista del judici del TOP contra L. M. Xirinacs. 

12 de febrer 
Discurs aperturista d'Arias Navarro: «esperit del 12 de febrer».

24 de febrer 
Homilia del bisbe Antonio Añoveros. 

2 de març 
Execució de Salvador Puig Antich.

25 d'abril 
Cop d'estat a Portugal.

Maig 
X permanent de l'AC: descentralització, rupturisme.

5 de juny 
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Rodolfo Martín Villa, governador civil de Barcelona.

29 de juliol 
Junta Democrática de España.

8 de setembre 
Caiguda de seixanta-set  representants  de l'AC a les  escolàpies de
Sabadell.

13 de setembre 
Atemptat de la cafeteria Rolando, al carrer Correo, 4, de Madrid.

1 d'octubre 
Carta  de  Xirinacs  a  l'AC  anunciant  una  futura  vaga  de  fam per
l'amnistia.

30 de novembre 
18è govern franquista. Arias perd col·laboradors.

Novembre 
XII congrés socialista a Suresnes.

18 de desembre 
XI  permanent  de  l'AC:  Comissió  d'Enllaç  amb  instàncies
democràtiques espanyoles.

20 de desembre 
En  l'aniversari  de  la  mort  de  Carrero,  Arias  Navarro  permet
l'«associacionisme» dins el Movimiento.

1975 

1 de gener
Xirinacs inicia una vaga de fam i d'incomunicació, i escriu una carta
a Franco demanant amnistia.
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Febrer
Xirinacs és acceptat com a candidat al premi Nobel de la Pau 1975.

5 de març 
19è govern franquista: Fernando Herrero Tejedor hi substitueix José
Utrera Molina.

Març
Adolfo  Suárez  és  canviat  de  director  general  de  Radiotelevisió  a
sots-secretari general del Movimiento.

Març
El  comandant  Juli  Busquets  i  el  capità  José  Julve  són  arrestats,
acusats de pertànyer a la UMD.

25 d'abril
Estat d'excepció per tres mesos a Biscaia i Guipúscoa.

12 de juny
Fi de les conferències Les terceres vies a Europa.

12 de juny 
Mor Herrero Tejedor i el substitueix José Solís Ruiz.

19 de juny
Es prohibeix a Juan de Borbón «accedir a territori nacional».

Juliol
Plataforma Democrática de España.

26 d'agost
Dos anys de presó per al periodista Josep H. Claveria.

27 d'agost
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Decret-llei de Prevenció del Terrorisme. Equival a dos anys d'estat
d'excepció.

27 de setembre
Cinc execucions de militants d'ETA i FRAP.

Setembre
Joaquim  Viola  Sauret  substitueix  Enric  Masó  com  a  alcalde  de
Barcelona.

1 d'octubre
Manifestació franquista a la plaça d'Oriente, de Madrid.

6 d'octubre 
Xirinacs surt en llibertat.

30 d'octubre 
Raimon canta al Palau dels Esports davant 10.000 persones. Hi ha
una primera fila de polítics.

30 d'octubre 
Juan Carlos, cap d'estat «interí».

30 d'octubre 
Juan Carlos envia el general  Manuel Díez Alegría en representació
dels exèrcits per convèncer el seu pare que no escrigui cap manifest
que dificulti la restauració de la monarquia en la persona del seu fill.
Amb gran disgust d'Arias, que el disciplina.

30 d'octubre 
Comunicat  conjunt  de  la  «Platajunta»  sobre  coordinació  per
aconseguir la democràcia pluralista.

15 de novembre 
Els  «Captaires  de  la  Pau» inicien  la  seva  vetlla  per  l'amnistia,  a
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Montserrat.

20 de novembre. Mor Franco.

22 de novembre
Juan  Carlos  I  jura  com  a  rei  davant  les  Corts  espanyoles  el
reconeixement dels principis del Movimiento.

25 de novembre
Es concedeix un indult parcial.

30 de novembre 
Inici de vaga de fam per l'amnistia, a Montserrat, dels Captaires de la
Pau.

1 de desembre 
Missatge del president Tarradellas al poble català.

3 de desembre 
Torcuato  Fernández-Miranda  és  nomenat  pel  rei  (que  li  oferí  la
presidència  del  govern)  president  de  les  Corts  Espanyoles  i  del
Consell del Regne. «Sóc fidel al meu passat, però el passat no em
lliga». Cessa Alejandro Rodríguez de Valcárcel.

5 de desembre
Carlos  Arias Navarro (sense prèvia dimissió) és confirmat  pel rei
d'Espanya  com  a  president  del  govern,  per  pressions  de  militars
(entre ells, Alfonso Armada) contraris a l'operació «Lola» (candidat:
Gregorio  López  Bravo)  i  l'operació  «Lolita»,  des  de  la  Zarzuela
(candidat: José María López de Letona Núñez del Pino).

6 de desembre
Fernández-Miranda  fa  que  Arias  col·loqui  Adolfo  Suárez  com  a
ministre Secretario General del Movimiento, tot apartant Solís Ruiz
que anirà a Treball, cosa que allunyarà Fernando Suárez.
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6 de desembre
L'ambaixador dels USA, Wells Stabler, visita el president Arias i a
continuació  viatja  a  Londres  per  reunir-se  amb  Kissinger  i  els
ambaixadors dels USA a Europa.

12 de desembre
Poques hores després s'anuncia el primer govern de  Juan Carlos I:
empat entre continuistes i renovadors. Refusa Federico Silva Muñoz.
Militars:  Sabino  Fernández  Campo  (partidari  del  rei).  No  es  pot
introduir Gutiérrez Mellado.

14 de desembre
L'Assemblea de Catalunya puja  a  Montserrat  en manifestació per
1'amnistia.

16 de desembre
Camacho, Sartorius i Sánchez Montero pugen a Montserrat en suport
als Captaires.

17 de desembre
Primer  consell  de  ministres  del  primer  govern  de  la  monarquia
espanyola.

19 de desembre
Sean  Mc  Bride,  premi  Nobel  de  la  Pau  1974  i  secretari  general
adjunt de l'ONU, puja a Montserrat en suport als Captaires.

19 de desembre
Es constitueix el Consell de Forces Polítiques de Catalunya.

24 de desembre
No hi ha amnistia. Fi de l'estada a Montserrat dels Captaires de la
Pau.
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25 de desembre
Inici de la presència dels Captaires de la Pau davant la presó Model
de Barcelona. 

27 de desembre
XII permanent de l'AC.

27 de desembre
Presa de possessió de l'equip del ministeri de la  Secretaría General
del Movimiento.

1976

14 de gener
Salvador  Sánchez-Terán,  governador  civil  de  Barcelona.  Hi
assisteixen cinc ministres.

19 de gener
Elecció d'una vacant dels «40 de Ayete» en el Consejo Nacional del
Movimiento.

25 de gener
Eleccions municipals a l'estil franquista.

28 de gener
Suárez assumeix el ministeri de la Presidència, ocupat per  Osorio,
quan aquest viatja als EUA.

1 de febrer
Gran manifestació per l'amnistia a Barcelona.

1 de febrer
XIII permanent de l'AC.

2 de febrer
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Suárez  suggereix  al  rei  la  substitució  d'Arias  per  Fernández-
Miranda. Destitueix  Emilio Romero com a delegat de Premsa del
Movimiento.

8 de febrer
Gran manifestació de l'AC.

11 de febrer
Primera reunió de la comissió mixta govern-CNM per a la reforma
política. Però Arias no té pressa.

13 de febrer
L'ambaixador  nord-americà  Wells  Stabler  visita  Suárez  per
conèixer-lo.

10 de febrer
El govern espanyol envia a les Corts un projecte de llei sobre el dret
de reunió, i a la comissió mixta, un decret-llei de reforma del decret-
llei antiterrorista.

18 de febrer
El rei d'Espanya visita el Principat i parla en català per primer cop.

20 de febrer
Arias  declara  «matèria  reservada»  tot  el  referent  a  la  reforma
(Comissió Mixta).

20 de febrer
Consell de ministres a Pedralbes: comissió per al règim especial de
les quatre províncies catalanes.

28 de febrer
XIV permanent de l'AC: ajuntaments democràtics.

1 de març
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Fernández-Miranda  institueix  les  reunions  quinzenals  del  Consell
del Regne.

3 de març
Vitòria: dos obrers en vaga, morts.  Suárez assumeix el ministeri de
Governació en absència de Fraga.

7 de març
Primera convocatòria de la Marxa de la Llibertat (Pax Christi).

21 de març
XV permanent de l'AC.

26 de març
Coordinación  Democrática  («Platajunta»),  a  Madrid;  «ruptura
pactada».

29 de març
Fernández-Miranda,  d'acord  amb  el  rei,  proposa  a  Suárez
seriosament,  i  a  Areilza  per  enganyar-lo,  de  convertir-se  en
substituts d'Arias a la presidència de govern espanyol.

4 d'abril
Gran  manifestació  a  Barcelona  per  la  dimissió  dels  consistoris
municipals.

5 d'abril
Assassinat  d'Oriol  Solé Sugranyes,  després  de la  fuga de més de
trenta presos del penal de Segòvia.

8 d'abril
A «Newsweek», el rei critica Arias, per continuista.

9 d'abril
Funeral  d'Oriol Solé Sugranyes a la parròquia de la Concepció, de
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Barcelona.

9 d'abril
Frederic Mayor Zaragoza, president de la comissió per a les quatre
províncies catalanes.

10 d'abril
Reunió  a  París  de  Tarradellas  amb  el  CFPC:  cap  a  un  govern
provisional de Catalunya.

10 d'abril
Fracassa  la  proposta  de  «real  comissió»  de  Fraga,  Areilza  i
Cabanillas.

23 d'abril
Apareix el diari «Avui», tot en català.

24 d'abril
XVI permanent de l'AC.

28 d'abril
Arias contraataca al rei anunciant reformes.

1 de maig
Manifestació i tortures del Primer de Maig.

3 de maig
Apareix el diari «El País» (250.000 exemplars).

9 de maig
Dos morts per ultres a Montejurra.  Suárez assumeix Governació en
absència de Fraga.

15 de maig
Luis  M.  Ansón,  director  de  «Gaceta  Ilustrada»,  inicia  uns  sopars
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polítics amb representació de l'Opus, DC, monàrquics, Movimiento,
joancarlistes. Donaran pas en el futur a la UCD.

20 de maig
Reunió d'AC i CFPC amb Coordinació Democràtica.

22 de maig
Fraga prohibeix la Marxa de la Llibertat.

Maig
Pallach funda el Partit Socialista (Reagrupament).

25 de maig
Suárez  guanya  les  eleccions  al  si  del  Consejo  Nacional  del
Movimiento (66 vots contra els 25 del Marquès de Villaverde) per a
una plaça dels «40 de Ayete».

3 de juny
Juan Carlos, en el seu primer viatge a l'estranger, en el Capitoli de
Washington, davant el Congrés i el Senat, explica la futura reforma
espanyola.

3 de juny
Suárez sanciona «Cambio 16» per un dibuix que satiritza el rei.

13 de juny
XVII permanent de l'AC. Campanya de presentacions. Manifest per
la ruptura. Dissolució de la Comissió d'Enllaç.

Juny
A Madrid  pren  cos  la  idea  de  convocar  un  referèndum sobre  la
reforma.

Juny
Reunió de Primo de Rivera, Osorio i Suárez amb els grans banquers.
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Aproven la reforma.

9 de juny
Les  Corts  espanyoles  aproven  els  partits  polítics  (338,  «sí»;  91,
«no»; 24 abstencions.). Brillant defensa de Suárez.

11 de juny
Suárez i Fernández-Miranda fan fracassar la Comissió Mixta per a la
Reforma en el CNM.

12 de juny
El rei rep Osorio i Suárez. Fernández-Miranda el colla. El rei dubta.
Cal destituir Arias el mateix dia de la reunió del Consell del Regne.

22 de juny
Congrés constituent del PSC-C.

27 de juny
Tarradellas  proposa  l'Assemblea  Nacional  Provisional  de  la
Generalitat de Catalunya.

1 de juliol
Dimissió/destitució  d'Arias.  Fraga  Iribarne  no  en  sabia  res.  El
Consell del Regne ho aprova per sorpresa.

3 de juliol
Terna del Consell del Regne: Silva, 15; López Bravo, 13, i  Suárez,
12. El rei tria Suárez com a cap del govern espanyol.
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Mori jo i visqui Catalunya

PAU CLARIS

Nosaltres som responsables de tot i de tots,
i jo més que cap altre.

FIODOR DOSTOIEVSKI

Els germans Karamàzov

Es tracta de la jovialitat de l'esclau,
que no sap fer-se responsable de cap cosa greu,

ni aspirar a res de gran,
ni a tenir quelcom de passat o futur

en major estima que el present.

FRIEDRICH NIETZSCHE

El naixement de la tragèdia





Ho escric tal com ací -Barcelona- i ara -1993- em sembla que ho 
vaig veure i ho vaig viure, un entre molts que també ho van viure i 
ho van veure.





SEGONA PART. UNA PEDREGADA SECA









1976

Diumenge, 4 de juliol

La Casa de Sa Majestat el rei d'Espanya havia publicat el dia
anterior aquesta nota oficial: «D'acord amb la llei orgànica de l'Estat,
prèvia  proposta  en  terna  del  consell  del  Regne,  S.  M.  el  Rei  ha
designat  president  del  govern  Adolfo  Suárez  González,  a  qui  ha
rebut aquesta tarda en el palau de la Zarzuela247.» L'endemà d'aquest
nomenament,  quan el  regne d'Espanya  i  els  politicòlegs  del  món
sencer encara no havien sortit del seu esbalaïment, una vegada més
esclatava  espectacularment  la  meravellosa  espontaneïtat  i  la
sorprenent  creativitat  del  poble  planer  dels  Països  Catalans.
«Inaudit!»,  deien  els  amics.  «Absurd!»,  els  enemics.  Fou  una
resposta  original  del  nostre  poble,  davant  les  trafiques  de  les
jerarquies  i  dels  aspirants  a  jerarques,  que  sorprengué  propis  i
estranys.  M'estic  referint  a  la  Marxa de  la  Llibertat,  profusament
explicada  en  un  llibre  fet  pels  seus  mateixos  capdavanters
marxaires248.

Ja  al  desembre de 1975,  a  propòsit  de la  concentració de
l'Assemblea de Catalunya a Montserrat (14-XII-75), el secretariat de
Pax Christi  (Moviment  internacional  per  la  pau)  enginyà,  dins  la
campanya  pro  amnistia,  un  eslògan  feliç  -«Poble  català,  posa't  a
caminar»-,  segurament  inspirat  en  les  ja  famoses  marxes
organitzades  per  Pax  Christi.  Es  difongué  amplament  un  adhesiu
amb aquest lema. En el mes de gener un grup de Pax Christi  de
Lleida proposà que aquest eslògan es portés realment a la pràctica.
«Veiérem la necessitat de fer un pas endavant, un esglaó més alt en
la  nostra  lluita  que millorés  l'esquema  clàssic  de  mobilització  de
masses. De sobte, com una petita llumeta, ens vingué la idea de dur
a terme el que l'adhesiu anunciava teòricament, és a dir: posar-nos a
caminar249.» Encara recordo el goig amb què m'ho comunicaren els
de Pax de Barcelona en tornar de Lleida, alhora que em demanaven

247Crónica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, octubre 1975.
248Àngel Colom Colom i Jordi Rosés Castro, Marxa de la llibertat.
40.000  hores  detinguts.  Barcelona  (Països  Catalans),  Edicions
autogestionades de «Pax», març de 1977.
249Ibid., p. 18.
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l'opinió, a la voravia del carrer d'Entença on jo era estacionat, davant
la presó Model, en petició d'amnistia des del Nadal de 1975. No cal
dir que em semblà una idea magnífica. Una vegada més «la praxi
espontània del poble!», la política sana que puja de baix a dalt. La
participació.

El  7  de  març,  l'assemblea  de  Pax  Christi  aprovà
unànimement  la  convocatòria  de  la  Marxa  de  la  Llibertat  i  es
responsabilitzà d'iniciar-la. El 12, es presentà oficialment en roda de
premsa. En la diada de Sant Jordi aparegué per les parets del país en
un pòster gran i bell, però atapeït de lletra, com un ban del senyor
batlle, un extracte de la «Crida al poble català per a la Marxa de la
Llibertat250», redactada: per mi a instància de Pax Christi:

«Estiu  de 1936-estiu  de  1976.  Quaranta anys  d'una  ferida
que cal tancar. El nostre poble i tots els pobles de l'Estat espanyol
perdérem la llibertat.  Tres anys de guerra i  trenta-set  de victòria.
Una  minoria  insignificant,  ajudada  per  una  llarga  fila  d'acòlits,
imposà la llei del més fort al poble treballador i honrat. La nostra
existència ha estat regida des de dalt durant aquests quaranta anys de
servitud.

»Però restà una llavor com a esperança de futur, una llavor
que ha fructificat en la llarga quarantena de servitud: els companys
morts,  el  sacrifici  definitiu  dels  quals  ens  esperona  a  tots,  els
companys mutilats, els condemnats a treballs forçats, els presos, els
exiliats,  els  amagats,  els  torturats,  els  processats  en  llibertat
provisional, els mutilats i sancionats, els extorquits, els acomiadats
del camp, de la mina, de la fàbrica, de la càtedra, de la magistratura,
de l'administració, els estudiants impedits de seguir llurs estudis, els
depurats,  els  discriminats,  els  cecs,  els  sords,  els  muts...  Em vull
referir a tots aquells que han sofert persecució perquè no volgueren
renunciar a llur dignitat d'homes, perquè no volgueren acceptar la
victòria d'uns pocs sobre la voluntat de la majoria. Per a tots ells és
l'amnistia. L'amnistia que volem no és un petit afer que afecta sis-
cents  presos,  com minimitza  el  ministre  espanyol  Areilza,  és una
mesura  transcendental  que  afecta  tota  la  nostra  societat

250Ibid., pp. 20-22.
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traumatitzada per una funesta guerra civil. És la liquidació de la més
llarga divisió entre ciutadans. És la porta de la democràcia i de les
llibertats. Ella sola ha centrat la campanya unitària més general en
aquests quaranta anys de servitud. Ella ha tingut la virtut màgica de
reunir en un clam únic els diferents pobles, els diferents partits, les
classes socials i  les generacions. Només han callat els  vencedors.
L'amnistia és per a tots, però els vencedors no la volen perquè tenen
el poder i són autoamnistiats des del principi.

«L'avantguarda catalana ja fa temps que camina. La llarga
marxa del poble vers el seu alliberament ha tingut un pròleg dilatat.
El  camí cap a  una autonomia en l'àmbit  de l'empresa,  en l'àmbit
sindical,  en  l'àmbit  municipal,  en l'àmbit  comarcal,  en l'àmbit  de
cada regió dels Països Catalans i en l'àmbit de tota la nació ha estat
assíduament  fressat  pels  capdavanters.  Ara,  però,  és  hora  que  la
massa  sencera  del  poble  entri  en  fermentació  i  comenci  la  seva
emancipació.

»En nom de totes les víctimes, de tots els represaliats, de tots
els capdavanters del nostre país en lluita per la llibertat, goso alçar la
veu  i  fer  una  crida  general  al  poble  sencer  perquè  surti  de  la
postració obligada de servitud en què ha viscut.  Ara no es tracta
només de fer quatre crits al carrer. Es tracta de no col·laborar ni una
vegada més en el paper de servitud, de sortir del niu de l'egoisme i
d'ocupar  amb  voluntat  i  seny  adults  les  nostres  responsabilitats.
sense oblidar-ne ni una.

»Estiu de 1976. Final d'una etapa i començament d'una altra.
Durant tot l'estiu tindrà lloc la Marxa de la Llibertat. Al llarg del
descans  estival,  se't  prega,  ciutadà,  que  et  posis  a  caminar,  que
recorris les viles i comarques i, com un vent encès de llibertat que
tot ho aixeca, desperta els adormits que trobis en el teu camí.

»Que tots ens trobem amb tots». 

En el cos de la crida es demanava als Captaires de la pau i
als  amics  que  durant  tant  de  temps  havien  vetllat  amb  mi  per
l'amnistia davant la presó Model de Barcelona, que consideressin la
vetlla acabada i canviessin aquella acció per la Marxa de la Llibertat.
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I els pregava que em presentessin a mi -pres voluntari- «de continuar
indefinidament lligat al número 155 del carrer d'Entença, mentre no
hi hagi amnistia, com un cordó umbilical entre els captius forçats
que cal que neixin a la llibertat i els caminants voluntaris que han
d'infantar un nou poble lliure».
 

«Companys, marxeu valents i en pau!»

L'organització cresqué. Començà en terres del Principat i es
va  estendre  arreu  dels  Països  Catalans.  S'estructurà  en:  1,  servei
d'ordre;  2,  butlletí  intern  «Fent  Camí»;  3,  intendència  i  llocs  per
dormir; 4, economia; 5, sanitat; 6, premsa; 7, material; 8, topografia,
itineraris, costums; 9, coordinació de marxes; 10, actes, contingut,
mètodes  no  violents.  Crec  que  es  pot  ben  dir  que  Àngel  Colom
Colom fou el  gran animador  de la  Marxa,  i  potser  també caldria
assenyalar la tasca de coordinador de les marxes que va fer  Josep
Besora.  Antoni  Tàpies  féu  un  cartell  francament  expressiu:  les
quatre barres en forma de quatre fletxes cap amunt coronades per la
petja  d'un  peu  de  caminant.  S'imprimí  en  unes  samarretes  que
esdevingueren  l'uniforme  «militar»  distintiu  de  la  marxa,  sempre
sota l'amenaça de l'enemic.

El  20  de  maig,  en  el  palau  blau-grana  de  Barcelona  se
celebrà el festival «Poble català, posa't a cantar», on cinc mil veus
cridaren eixordadorament:  «Visca la Marxa de la Llibertat!  Poble
català, posa't a caminar!251»

Dos dies després, el 22 de maig, el ministre espanyol de la
governació,  Manuel  Fraga  Iribarne,  tot  i  reconèixer  «la  bona
voluntat  dels  seus  organitzadors»,  anuncià  per  Ràdio  nacional
d'Espanya, a dos quarts de dues de la tarda, i a Televisió espanyola,
a les tres, l'absoluta prohibició de la Marxa, amb amenaça d'eficaç
repressió,  que  complí  immediatament.  Però  amb  una  formidable
capacitat de reacció, tres hores més tard es reuniren els secretariats
de la  Marxa de trenta  comarques  i  representants  de  quaranta-una
entitats  i  partits  polítics  i  decidiren no desconvocar-la.  L'endemà,

251Ibid., p. 23.
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amb la imaginable sorpresa de Fraga, aparegueren en la premsa, de
bracet, la prohibició i la resposta ardida dels setanta-un col·lectius.
Refermaven  els  objectius:  autodeterminació  i  amnistia.  Es
responsabilitzaven  de  l'ordre  i  el  civisme.  Preveien  l'augment  del
turisme  intern (!)  i  extern.  I  mantenien  la  convocatòria.  Aquell
mateix dia 23 de maig, a petició dels organitzadors, jo vaig analitzar
la nova situació  creada en un segon document,  «La Marxa de  la
Llibertat després de la prohibició governativa»:

«La Marxa de la Llibertat,  estiu 1976, resta prohibida per
Manuel Fraga Iribarne, ministre espanyol de governació, justament
un mes després d'acomplir-se'n l'anunci joiós, en una clara diada de
Sant Jordi. Jo vaig fer-ne la crida al poble català i em demanen que
parli ara que ha estat negada. Abans que jo, amb una rapidesa de
resposta  admirable,  han  parlat  altres  persones  i  en  especial
l'assemblea de la Marxa. Han parlat bé, encertadament. Han respost
el que calia respondre. Poca cosa més es pot dir pel que fa al text de
la desautorització.

»Tanmateix,  vull  fer  una  consideració  de  fons  sobre  la
persona que ha desautoritzat  la  Marxa:  Fraga.  Ell  formà un grup
anomenat  dels  «oberturistes»  que  s'oposà  al  grup,  minoritari,
anomenat «búnquer» per la dreta i al grup majoritari de l'oposició
per  l'esquerra.  El  búnquer  polític  compta  actualment  amb  l'alta
finança emmaridada amb els grans terratinents espanyols.

»Fraga, sota la capa d'imparcial,  ha pres partit,  mal que li
pesi, a favor del búnquer. Aquell és el seu niu natural, d'on eixí i on
tornarà si no esdevé un miracle. El búnquer treballa amb diners. No
són els diners de Moscou els que determinen la lluita, sinó els diners
del «Búnker español de crédito» i els seus. Amb els diners paguen
generals, policies, guàrdies civils, programes televisius i agressions
dels  ultres.  Prohibir,  com  fa  Fraga,  una  acció  de  masses  per  al
búnquer no té cap importància, senzillament perquè el búnquer no té
masses.  En canvi,  l'oposició,  en comptes  de treballar  amb diners,
treballa amb homes. Per a l'oposició la conscienciació de les masses,
la  mobilització  de  les  masses,  l'organització  de  les  masses,  és
quelcom d'essencial. I la prohibició d'una cosa com la Marxa de la
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Llibertat és voler clavar el punyal al brau. El búnquer pot renunciar
a  una  gran  concentració  perquè  no  és  la  seva  força.  Fraga  seria
àrbitre just  si,  en prohibir  la  concentració d'homes que suposa la
Marxa de la Llibertat, alhora prohibís la concentració de capital que
suposa el hòlding del Banc espanyol de crèdit. I això ja sabem que
no ho farà.

»Sentint-ho molt, senyor Fraga, nosaltres no el podem obeir.
Vostè és un àrbitre comprat.  Prou ens agradaria que un matí  ens
despertéssim amb la bona nova que vostè ha pactat amb l'oposició
per reduir el búnquer que tant de mal ha fet als pobles de l'Estat
espanyol.  Això  sí  que  seria  una  feina  històrica  digna  d'un  gran
estadista. Les generacions futures el venerarien. ¿Però no és cert que
el ianqui no li deixa fer això i no és cert que tota la seva força li ve
del ianqui?

»El calvari dels cops de porra, dels cops de culata, de les
multes,  de  les  detencions,  de  la  presó,  de  les  amenaces,  de  les
tortures, de la mort serà una vegada més el pa de cada dia per al
poble català. Però amb tot el dolor que això comporta, he de tornar a
dir com deia el dia de Sant Jordi:

Poble català,
posa't a caminar!252

 
El  3  de  juliol  a  la  tarda,  «nerviosos  però  contents»,  els

marxaires  envaïren  la  vorera  del  carrer  d'Entença.  Vingueren  a
acomiadar-se per incorporar-se al punt de partida de cada columna.
Abraçades.  Emoció.  Començaren  setanta-dos  dies  seguits
d'enfrontament  amb  els  aparells  repressius  de  l'Estat  espanyol.
Arribaven noves alarmants sobre el moviment de força pública en
les capçaleres de columna. Que valents, els marxaires! Jo em sentia
petit davant ells i elles. El meu company fidel de penes i fatigues
Ferran García Fària, de llarga barba blanca, m'abraçà trasbalsat. Ell
també marxava, així com Eulàlia Rubió. Hi havia molta gent jove,
però no hi faltava gent gran com Ferran o el matrimoni Enric Gomis

252Marxa..., Ibid., pp. 29-32.
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i  Teresa Carreras. Durant el mes de juny plogueren les adhesions
d'entitats,  partits  polítics,  grups  i  associacions.  Més  de  dues-
centes253. En recomano l'anàlisi.

4 de juliol, dia gran. S'iniciava la Marxa de la Llibertat. Heus
ací el meu comiat:

«COMPANYS, MARXEU VALENTS I EN PAU!
»Ja marxa la Marxa de la Llibertat.

»Marxeu, valents!
La justícia, la llibertat, la pau no són negociables.
La  pròpia  responsabilitat  de  la  vida  d'un  poble  no  és

negociable.
Avui comença el camí a l'Escala, Oliana, Esterri d'Àneu, la

Sénia, Girona, Guardamar...
Demà passat sereu a Castelló d'Empúries, Organyà, Llavorsí,

Alcanar, Cassà, Alacant...
Per damunt de cops, detencions, multes, judicis... la Marxa

torna sempre a començar, valenta, durant setanta-dos dies.
»Marxeu en pau!
La pau que dóna haver encertat el camí.
La pau de qui no explota, de qui no es deixa explotar. Pau

dura i suau ensems.
Meravellós exèrcit pacífic.
Enfront de cavalleria i porres i metralletes.
Pau que no violentarà ningú i tocarà el cor de tots.
Que vencerà el vencedor i es deixarà vèncer pel vençut. Fins

a establir en la nostra terra la Victòria de la Pau.»

El trajecte i calendari de les columnes fou el següent:

COLUMNA  1  «TRAMUNTANA»:  L'ESCALA  (4-7)

253Ibid., pp. 268-272.
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Castelló d'Empúries (6-7)- Figueres (8-7)- Banyoles (10-7)- Besalú
(11-7)- Olot (16-7)- Joanetes (18-7)- Sant Pere de Torelló (20-7)-
Sant Quirze de Besora (21-7)- Manlleu (22-7)- Torelló (23-7) - Vic
(24-7)  -  Centelles  (25-7)-  Tona  (26-7)-  Sant  Hilari  (27-7)-  Osor
(28-7)-  Viladrau  (30-7)-  Anglès  (2-8)-  Santa  Coloma  de  Farners
(4-8)- Tordera (6-8)- Palautordera (8-8)- Cardedeu (10-8)- Llinars
(11-8)- la Garriga (12-8)- l'Ametlla del Vallès (13-8)- Lliçà (14-8)-
Parets (15-8)- Mollet (16-8)- Caldes de Montbui (17-8)- Palau de
Plegamans (18-8)- Sentmenat (19-8)- Sabadell (20-8)- Cerdanyola
(21-8)- Valldoreix (21-8)- Sant Cugat del Vallès (21-8)- Castellar
del  Vallès  (22-8)-  Terrassa  (24-8)-  Castellbisbal  (26-8)-  Olesa
(27-8)-  Montserrat  (28-8)-  Masquefa  (30-8)-  Piera  (31-80)-
Capellades (1-9)- Igualada (2-9)- Sant Martí de Tous (4-9)- Santa
Maria del Camí (5-9)- Santa Coloma de Queralt (6-9)- Sarral (7-9)-
Solivella (8-9)- l'Espluga de Francolí (10-9)- POBLET (12-9).

COLUMNA  2  «LLUÍS  COMPANYS»:  OLIANA  (4-7)-
Organyà (6-7)- la Seu d'Urgell (8-7)- Bor (11-7)- Puigcerdà (15-7)-
Alp  (17-7)-  la  Molina  (18-7)-  Toses  (19-7)-  les  Planes  (20-7)-
Planoles (21-7)- Ribes de Freser (21-7)- Sant Joan de les Abadesses
(22-7)- Camprodon (24-7)- Ripoll (27-7)- la Pobla de Lillet (29-7)-
Fígols (31-7)- Berga (2-8)- Gironella (3-8)- Puig-reig (4-8)- Navars
(6-8)- Balsareny (7-8)- Sallent (8-8)- Artés (9-8)- Navarcles (9-8)-
Manresa  (10-8)-  Catllús  (11-8)-  Súria  (12-8)-  Cardona  (14-8)-
Navès (16-8)- Olius (18-8)- el Miracle (19-8)- Solsona (20-8)- Calaf
(22-8)- Castellfollit de Riubregós (24-8)- Sant Martí de Sesgaioles
(26-8)-  Cervera  (27-8)-  Tarroja  (28-8)-  Ivorra  (28-8)-  Guissona
(29-8)- Agramunt (31-8)- Anglesola (1-9)- Tàrrega (3-9)- el Tarrós
(5-9)- Bellpuig (6-9)- Vilanova de Bellpuig (7-9)- Belianes (8-9)-
Tarrés (10-9)- POBLET (12-9).

COLUMNA 3 «FRANCESC MACIÀ»: ESTERRI D'ÀNEU
(4-7)-  Llavorsí  (6-7)-  Sant  Romà de T.  (7-7)-  Sort  (8-7)-  Llessui
(9-7)-  Gerri  de  la  Sal  (10-7)-  la  Pobla  de  Segur  (14-7)-  Tremp
(16-7)- Llimiana (17-7)- Vilamitjana (18-7)- Isona (20-7)- Folquer

Pàgina 30.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

(21-7)-  Ponts  (23-7)-  Artesa  de  Segre  (25-7)-  Balaguer  (27-7)-
Linyola  (29-7)-  Mollerussa  (31-7)-  Bell-lloc  (2-8)-  Bellvís  (4-8)-
Vilanova  de  la  Barca  (6-8)-  Lleida  (7/9-8)-  Torreforta  (10-8)-
Albesa (10-8)-  Rosselló (11-8)-  Alguaire (12-8)- Almenar (13-8)-
Alfarràs (14-8)- Almacelles (16-8)- Sucs (17-8)- Valmanyà (19-8)-
Alcarràs  (20-8)-  Torres  de  Segre  (21-8)-  Serós  (24-8)-  Maials
(25-8)- Llardecans (26-8)- la Granadella (27-8)- el Soleràs (28-8)-
l'Albagés  (29-8)-  Juneda  (1-9)-  Torregrossa  (2-9)-  les  Borges
Blanques  (4-8)-  Arbeca  (6-8)-  Belianes  (8-8)-  Tarrés  (10-8)-
POBLET (12-8).

COLUMNA 4 «RAFAEL DE CASANOVA»: LA SÉNIA
(4-7)-  Ulldecona  (7-7)-  Tortosa  (11-7)-  Terra  Alta  (18/24-7)-
Matarranya  (25/28-7)-  Ascó  (4-8)-  la  Figuera  de  Falset  (8-8)-
Cambrils  (17-8)-  Reus  (19-8)-  Alcover  (23-8)-  el  Morell  (25-8)-
Tarragona (26/27-8)- la Riera (28-8)- Torredembarra (29-8)- Salomó
(31-8)- Valls (4-9)- Picamoixons (6-9)- Montblanc (9-9)- Vilosell
(10-9)- POBLET (12-9).

COLUMNA 5 «ABAT ESCARRÉ»: GIRONA (4-7) Cassà
de  la  Selva  (6-7)-  la  Bisbal  (8-7)-  Torroella  de  Montgrí  (10-7)-
Palafrugell (12-7)- Llafranc (13-7)- Palamós (14-7)- Sant Feliu de
Guíxols (16-7)- Tossa (18-7)- Lloret (20-7)- Blanes (22-7)- Canet
(24-7)-  Arenys de Mar i  Arenys de Munt (25-7)-  Mataró (26-7)-
Argentona (27-7)- Premià de Mar (28-7)- Badalona (29-7)- Tiana
(30-7)-  Santa Coloma de Gramenet  (30-7)-  Barcelona (31-7/1-8)-
l'Hospitalet  (2/3-8),  el  Prat  (4-8),  Sant  Boi  (5-8)-  Cornellà  de
Llobregat (6-8) - Sant Just Desvern (7-8)- Sant Feliu de Llobregat
(8-8)- Molins de Rei (9-8)- Martorell (10-8)- Sant Sadurní d'Anoia
(11-8)-  Sant  Pere  de  Ribes  (12-8)-  Sitges  (14-8)-  Vilanova  i  la
Geltrú (16-8)- Calafell  (18-8)- Segur de Calafell  (19-8)- Cubelles
(21-8)- la Nou (22-8)- l'Arboç (23-8)- Vilafranca (28-8)- Torrelles
(31-8)- Valls (4-9)- Picamoixons (6-9)- Montblanc (8-9)- Vilosell
(10-9)- POBLET (12-9).
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COLUMNA 6 «PAÍS VALENCIÀ»: GUARDAMAR (4-7)-
la Xopada (8-7)- Gandia (12-7)- Sueca (18-7)- Castelló de la Plana
(1-8)-  Valls  (4-9)-  Picamoixons  (6-9)-  Montblanc  (8-9)-  Vilosell
(10-9)- POBLET (12-9).

COLUMNA 7 «FRANCESC SOLER»: RIA (22-7) Codalet
-  Prada  de  Conflent  -  Marquixanes  -  Vinçà  Bulaternera  -  Illa  -
Mefiac - Millars - Tuir - TOLUGES (24-7).

COLUMNA  7  bis  «JOSEP  DE  LA  TRINXERIA»:
ARGELERS (22-8)- els Banys - Ceret - Morelles - Sant Genís- Sant
Andreu - ARGELERS (23-8).

A LES ILLES: diversos actes a Eivissa (4-7, 4-9), Formentera (12-8)
i Mallorca (juliol).

Immediatament,  va  produir-se  un  devessall  de  càrregues
policials, retencions, detencions en condicions inhumanes, amenaces
i  insults  en  els  llocs  de  detenció,  empresonaments,  creació  de
coaccions,  pànic  i  terror  en  les  poblacions,  multes,  agressions  i
incendis  provocats  per  l'extrema  dreta.  La  resposta  fou  moltes
vegades la vaga de fam o el sant tornem-hi. Els caminants sortien de
la presó i tornaven a la Marxa i tornaven a la presó... i multes i més
multes acumulades sobre les mateixes persones.

El dia 14 de juliol, el president Josep  Tarradellas envià un
missatge ben significatiu a la Marxa. Si més no per completar  el
recull d'escrits del president publicat per Josep Benet254, n'incloc ací
el text complet:

«Senyor Àngel Colom Colom, 
del secretariat permanent de la Marxa de la Llibertat
BARCELONA. 

254Benet,  Josep,  El  president  Tarradellas en  els  seus  textos
(1954-1988), Empúries, Barcelona, 1992.
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Benvolgut senyor: 
Us  agrairé  que  vulgueu  acceptar  el  meu  cordial

reconeixement  per  l'atenció  que ha  tingut  el  vostre  secretariat  de
delegar el senyor  Jordi Menéndez Pablo per tal d'informar-me dels
vostres anhels,  encaminats  a possibilitar que sigui ben positiva la
tasca que tan encertadament esteu realitzant.

»Estimo, al mateix temps, els documents que el senyor Jordi
Menéndez Pablo m'ha entregat, així com les àmplies informacions
que m'ha donat referent a aquests mateixos documents i també les
seves impressions i sentiments pel que fa a les primeres etapes de la
Marxa de la Llibertat.

»No cal  dir-vos que em dol profundament  la repressió de
què han estat objecte els ciutadans que hi han pres part, els quals
mereixen  el  meu  reconeixement  i  la  meva  admiració.  Això  ens
obliga,  al  meu  entendre,  a  ésser  cada  dia  més  exigents  i  a  tenir
present tothora que, solament amb una actitud ferma i plena d'un alt
sentit  de  responsabilitat  avui  i  el  dia  de  demà,  aconseguirem els
nostres propòsits.

»El primer d'aquests crec que ha d'ésser exigir una urgent
amnistia  política.  Després,  el  restabliment  de  la  Generalitat  de
Catalunya amb els drets i atribucions que el poble català i espanyol
van acceptar. No podem oblidar tampoc els altres drets que tenim,
com  també  els  diferents  pobles  d'Espanya,  d'aconseguir  totes
aquelles llibertats polítiques, econòmiques i espirituals que mai no
hem deixat de reivindicar.

»Confio  que  em  voldreu  excusar  si  us  dic  que,  tot  i
felicitant-vos per la vostra iniciativa de portar a terme la Marxa de la
Llibertat, em sembla que caldria evitar el perill que en cada moment
pogués representar, ni de lluny ni de prop, d'estar lligada o influïda
per una organització política, vingui d'allà on vingui. La Marxa de la
Llibertat pot i ha de marcar una fita en el combat per fer triomfar els
ideals de llibertat del nostre poble i per aconseguir-ho crec que no
pot ni ha de tenir altra significació que no sigui la d'un moviment
profundament arrelat a la nostra terra i als anhels dels catalans.
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»Una  vegada  més  us  repeteixo  el  meu  agraïment  per  la
vostra atenció i us prego que tant vós com tots els vostres companys
vulgueu acceptar els meus millors sentiments d'amistat. Us abraça!

JOSEP TARRADELLAS255»

Àngel Colom Colom declarava poc després:

«La majoria dels partits del Principat -amb alguna excepció,
d'altra  banda  ben  comprensible-  estan  adherits  a  la  Marxa.
Normalment  l'adhesió  hauria  de  significar  un  compromís  real  i
pràctic  en  aquesta  lluita  per  part  de  cadascun  d'aquests  partits.
Desgraciadament  no  és  sempre  així.  Costa  molt  poc  signar  una
adhesió. Ja costa més de posar-hi el propi coll, sobretot quan hom
sap que allò és prohibit  i  reprimit.  Alguns poden al·legar aquesta
«estranya  lluita  no  violenta»  que  -diuen-  no  comprenen;  d'altres
parlen  molt  de  mobilització,  però  sempre  tenen  «quelcom  més
important a fer.» Personalment, crec que tenim massa privilegis per
perdre, massa prejudicis de valor, massa confiança en les paraules,
buides d'un ressò de la base popular. Aquestes paraules meves volen
ser una crítica de l'actitud, crec, força inconseqüent de molts partits
catalans envers la Marxa de la Llibertat. No obstant això, vull també
cridar ben alt que alguns partits hi han dedicat i hi dediquen tots els
esforços256».

En la valoració de la Marxa es diu: «La Marxa s'ha potenciat
poc  per  part  dels  qui  podien  fer-la  més  gran,  més  mobilitzadora
políticament. Caldrà pensar que no interessava prou? I, si fos així, a
quines  forces  no  interessava?  No  és  la  mobilització  la  principal
característica en aquesta etapa de lluita i de retrobament col·lectiu de
les llibertats? No voldríem haver de pensar, en conseqüència, que
avui comptin més els pactes i les negociacions que no pas la voluntat

255La Marxa..., Ibid., pp. 39-40.
256Avui, 11-VIII-1976.
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popular257.
Tanmateix, aquesta nostra petita i estiuenca Marxa catalana

fou l'admiració del món. No fou com la d'Israel,  quaranta anys a
través del desert. No fou la Llarga Marxa dels comunistes xinesos.
Ni  l'èpica  peregrinació  d'un  poble  narrada  en  el  Crist  de  nou
crucificat, de  Nikos Kazanzakis. La nostra nació, abandonada pels
seus líders, mancada de multituds alienades pels quaranta anys de
servitud, reduïda a petits grups fidels espontanis, peregrinà dintre si
mateixa per desvetllar-se del seu ensopiment perllongat. I ho féu de
la manera més creativa, enveja de propis i estranys.

Pocs dies després d'acabar la Marxa, Jordi Domingo em féu
present d'una bella ceràmica feta per ell esmaltada i emmarcada en
fusta,  composta  de  nou  rajoles  on  figurava  el  mapa  dels  Països
Catalans amb els itineraris de totes les columnes.

257La Marxa..., Ibid., p. 223.
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Dimecres, 7 de juliol

Madrid.  «El  desinterès  dels  protagonistes  per  aclarir  el
període  que  va  de  la  mort  de  Franco  a  les  primeres  eleccions
democràtiques,  el  juny  de  1977,  constitueix  una  espècie  de  forat
negre de la democràcia. Els fets, tot i que dispersos, són coneguts,
però s'ha posat bona cura a no interpretar-los258.» De juliol de 1976 a
juny  de  1977  transcorregué  l'any  més  decisiu  de  l'anomenada
transició  espanyola  a  la  democràcia.  Hi  dedicaré  la  segona  part
d'aquesta obra. El dia abans d'aquest 7 de juliol,  Suárez féu la seva
primera al·locució televisada i parlà de la reforma política. Expressà
el desig de sotmetre-la a referèndum al 15 de desembre, de negociar
amb l'oposició democràtica i de convocar eleccions generals abans
del 30 de juny de 1977. El dia 5 de juliol, havia entrat en vigor la llei
d'associacions polítiques.  En aquest  dia  7 ja  havien sol·licitat  set
partits polítics llur legalització.

També en aquest  7  de juliol  aparegué la llista  del  primer
govern  d'Adolfo  Suárez  (president),  que  fou  muntat  per  Alfonso
Osorio (vicepresident segon i ministre de la presidència), amb gent
de segona fila que no fes ombra ni creés problemes al flamant nou
president.  No  fos  cas  que  es  repetís  a  l'esquena  de  Suárez  la
conspiració  tramada  per  fer  caure  l'anterior  president  de  govern,
Carlos Arias:

D'Unión  del  pueblo  español  (UDPE,  partit  de  Suárez):
Fernando  Abril  Martorell  (agricultura),  Ignacio  García  López
(Movimiento), José Lladó Fernández Urrutia (comerç).

D'Unión  democràtica  española  (UDE,  partit  d'Osorio):
Eduardo  Carriles  (hisenda),  Enrique  de  la  Mata  Gorostízaga
(relacions  sindicals),  Andrés  Reguera  Guajardo  (informació  i
turisme).

Del grup Tácito (democristians juvenils):  Landelino Lavilla
(justícia),  Francisco  Lozano  (habitatge),  Marcelino  Oreja  (afers
estrangers).

258Gregorio Morán, El precio de la transición, Planeta, Barcelona,
1991, p. 24.
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De  Reforma  democràtica  (tecnòcrata):  Leopoldo  Calvo-
Sotelo (obres públiques).

De Fedisa, societat anònima política: Carlos Pérez de Bricio
(indústria). 

Del Grup parlamentari  independent, provinent com  Suárez
del franquista Seu (Sindicato español universitario): Rodolfo Martín
Villa (governació).

Dos  independents,  funcionaris  de  carrera:  Álvaro  Rengifo
(treball), Aurelio Menéndez (educació).

Els  ministeris  militars  no  foren  renovats:  Fernando  de
Santiago y Díaz de Mendívil (vicepresident primer), Félix Álvarez-
Arenas  (exèrcit),  Gabriel  Pita  da  Veiga  (marina),  Carlos  Franco
Iribarnegaray (aire).

Els quatre ministres militars eren clarament franquistes. Els
tres ministres de la UDE, en canvi, abandonaren llur capdavanter,
Federico Silva Muñoz, considerat massa franquista. Aquest fins i tot
es veié obligat poc després a abandonar la seva estimada criatura, la
Unión  democrática  española.  Marcelino  Oreja  abandonà  el  seu
protector José María  de  Areilza.  Aquest,  insistentment  pregat  per
emissaris de Suárez i del mateix rei d'Espanya, refusà de participar
en el nou govern. Després intentà rectificar, però massa tard. Manuel
Fraga  senzillament  va  restar  a  la  cuneta;  era  massa  intransigent.
Antonio  Garrigues y Díez-Cañabate,  ben vist  pel  Rei,  tampoc no
seguí. No hi figuraven ni falangistes històrics ni membres de l'Opus
Dei259.  La  major  part  dels  prohoms  del  règim  s'inhibiren  de
participar en aquest nou govern, convençuts que en el millor dels
casos duraria poc i,  en el pitjor,  ni  Suárez arribaria a confegir la
llista dels seus ministres. Boicot! Tanmateix, el misteriós home gris
del govern anterior, Alfonso Osorio -que amb el Rei s'ho havia jugat
tot  a  la  carta  Suárez  proposada  per  Fernández-Miranda-,
convenientment  ajudat,  reeixí  a  fer  la  llista  en  seixanta  hores.
Després de la jura del nou govern davant el Rei, el dia 8 de juliol al

259Bernat  Muniesa,  Enciclopedia  Espasa.  Suplemento  1975-76,
Barcelona, p. 798.
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matí, en sortir, el Rei digué a  Osorio en veu alta: «Moltes gràcies,
Alfonso, moltes gràcies».

El 16 de juliol, es féu públic el programa:

− es demanarà al rei d'Espanya una amnistia per als delictes
polítics,

− eleccions generals abans del 30 de juny de 1977,

− reconciliació nacional,

− reconeixement  de  la  diversitat  dels  pobles  integrats  en  la
indissoluble unidad de España.

Que  la  sacra  unitat  d'Espanya  perillava  era  una  temença
estesa arreu del Regne, i, a tota la geografia catalana, era la causa
que  els  actes  d'afirmació  nacional  o  simplement  d'expressió
autòctona  fossin  contestats  sovint  de  manera  amenaçadora  i  fins
terrorista per escamots ultraistes. Així, en aquest juliol, una bomba
esclatà a l'estadi Llevant, de València, la nit abans de la «trobada
dels pobles».

Madrid.  «Adolfo  comença  a  governar  submergit  en  la
desconfiança i el descrèdit de gairebé tota la classe política260.» Tot
fent-li un pèssim favor, es manifestaven satisfets Mariano  Sánchez
Covisa,  de  l'extrema  dreta,  Raimundo  Fernández  Cuesta,  camisa
vella  falangista,  Gregorio  López Bravo i  Laureà  López Rodó,  de
l'Opus Dei. En canvi, des dels primers moments del nomenament de
Suárez, hi estigueren en contra  Manuel Fraga,  Antonio Garrigues,
José María de Areilza, Ignacio Camuñas, Ricardo de la Cierva. Les
tres  Borses  espanyoles  caigueren en vertical.  «Ningú no creia  en
nosaltres llevat del Rei», digué el vice-president  Alfonso Osorio261.

260Morán,  Gregorio,  Adolfo  Suárez.  Historia  de  una  ambición,
Planeta, Barcelona, 1979, cfr. pp. 305-308.
261Alfonso  Osorio,  Trayectoria  política  de  un  ministro  de  la
corona, Planeta, Barcelona, 1980, p. 259).
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Però aviat l'hàbil Osorio animà Suárez a demanar una gestió del Rei
a prop de Giscard d'Estaign perquè el president del govern francès,
Jacques Chirac, el rebés amb tots els honors, cosa que s'efectuà el 13
de juliol262.

Però, el 18 de juliol,  esclataren les primeres bombes de la
nova organització GRAPO (Grups de resistència antifeixista primer
d'octubre). Havien aparegut primerament a Portugal durant el triomf
de l'esquerra en la Revolució dels clavells. En foren expulsats davant
les ires populars que els acusaven de ser agents provocadors de la
CIA. El parentiu idiomàtic els facilità de refugiar-se a Galícia. I des
d'allí començaren a actuar a l'Estat espanyol. Eren agents de la CIA?
Veuríem que intervindrien just quan avançava el procés reformista,
sembla, per impedir-lo.  Josep Ramoneda, en «Arreu», diria: «Cada
ciutadà té una teoria pròpia sobre el GRAPO, algunes d'elles amb
graus d'imaginació bastant alts, però totes, absolutament totes, miren
cap a dos punts: els serveis d'informació de les grans potències i
l'extrema  dreta».  Era  la  CIA  encara  un  reducte  nord-americà  de
dretes enfrontat a la política dominant a la Casa Blanca de  Gerald
M.  Ford?  El  congrés  dels  Estats  Units,  davant  les  disfuncions
imperants, encarregà ja a finals de 1975 a una comissió presidida per
Frank  Church  una  investigació  sobre  les  activitats  de  la  CIA  a
propòsit  de  polítics  estrangers.  «La  CIA  usava  els  mètodes  més
sinuosos,  pròxims  a  la  política-ficció,  apareixia  relacionada  amb
misteriosos assassinats, tals com els del primer ministre del Congo
Patrice  Lumumba,  el  general  xilè  René  Schneider,  el  president
vietnamita Ngo Dinh Diem, el dictador dominicà Rafael Trujillo i el
president  indonesi  Ahmed  Sukarno.  També  aparegué  la  CIA
involucrada en atemptats contra Fidel Castro263».

Algun  crític  de  la  primera  part  d'aquesta  obra,  des  d’«El
País», m'acusà d'aixoplugar-me sota una fàcil teoria conspiratòria. El
permanent estat conspiratori de la CIA nord-americana, reconegut
pel mateix congrés dels Estats Units, no té volta de full! Fins i tot
contra la política que s'imposava a Washington en aquells dies, que

262Ibid., p. 146.
263Muniesa, op. cit., p. 818.
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va  fer  passar  el  poder  dels  integristes  republicans  al  liberal
demòcrata Jimmy Carter.

Evidentment,  la  línia  del  canvi  de  règim  segons  el  rei
d'Espanya coincidia plenament amb aquesta darrera. L'ambaixador
dels Estats Units Wells Stabler, que, com l'ambaixador francès Jean-
François Deniau264, fou omnipresent en els llocs i moments clau de
la derogació del franquisme, animava en aquests dies (22-VII-76)
Alfonso  Osorio,  de  la  Democràcia  cristiana  franquista,  i  Joaquín
Ruiz-Giménez,  de  la  Democràcia  cristiana  de  l'oposició,  perquè
s'unissin per constituir un partit de centre-dreta moderat per guanyar
les futures eleccions265.

El  14  de  juliol,  Suárez  obtingué  de  les  corts  l'èxit  de
l'aprovació  de  la  reforma,  molt  sensible  per  al  règim,  del  codi
penal266,  que  fins  aleshores  havia  estat  una  espasa  de  Dàmocles
suspesa sobre els partits de l'oposició i els exiliats retornats o per
retornar.  Però  no  serien  acceptats  com a  legals  els  partits  «que,
sotmesos a disciplina internacional,  pretenguin instaurar un règim
totalitari», frase d'Osorio adreçada a impedir la legalització del partit
comunista, tabú dels militars. El totalitarisme només podia venir de
dintre! Tanmateix,  fins i tot Torcuato  Fernández-Miranda, el gran
triomfador i artífex de l'operació Suárez a presidència, agotnat en el
racó  de  poder  real  que  li  donava  l'èxit,  veia  amb  mals  ulls  les
primeres passes de  Suárez. Havia donat massa preponderància a la
democràcia cristiana («operació Osorio») i massa poca al bloc obert
del  Movimiento.  A  Tato,  l'estratègia  li  començava  a  fugir  de  les
mans. I  Suárez, fortament avalat pel Rei i secundat o dirigit?- per
Osorio, anava prenent possessió de les palanques del comandament.
En la mateixa línia conspirativa suara esmentada,  Suárez emprà a
bastament  els  oficis  de  Juan  de  la  Cierva  y  Hoces,  germà  de

264José Luis de Vilallonga, El Rey.  Conversaciones con D.  Juan
Carlos I de España, Plaza & Janés, Barcelona, 1993, p. 109 i altres.
265Osorio, op. cit., p. 192.
266Vegeu-ne els aferrissats debats a les Corts franquistes el 9 de
maig de 1976 explicats en Trayectoria política de un ministro de la
Corona, d'Alfonso Osorio, Planeta, Barcelona, 1980, pp. 81-85.
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l'historiador,  nebot  de  l'inventor  de  l'autogir  i  familiar  d'Alfonso
Díez de Rivera y de Hoces, marquès de Huétor de Santillán, «home
del cercle més proper al Rei, com antany ho fou de  Franco». «El
coneixement de Juan de la Cierva li havia arribat a Adolfo per mitjà
del rei d'Espanya, puix que hi hagué un temps que aquest empresari
de l'electrònica, que posteriorment fugí als Estats Units, assetjava el
palau de la Zarzuela amb les seves visites267.» Des de 1975, com a
delegat  del  govern  a  Telefònica,  Suárez  escoltava  les  converses
polítiques. Ja aleshores emprà els serveis subtils del «servidor del
Rei»  Juan de la Cierva, format tècnicament als Estats Units en els
mètodes  més  avançats  i  que fruïa  de  gran prestigi.  Quan  Adolfo
Suárez  pujà  a  secretari  general  del  Movimiento  en  qualitat  de
ministre,  en 1975,  va fer-se instal·lar  per  Juan de la  Cierva línia
privada entre casa seva i el seu despatx ministerial, i a més va ésser
connectat amb el Rei per telèfon directe268. Però en ésser nomenat
president  del  govern  espanyol,  «es  desenrotllà  fins  a  límits
difícilment imaginables la seva passió per les escoltes telefòniques;
tot el vell règim va ser sotmès a control, i llurs converses, incloent-hi
les  més  banals,  foren  rigorosament  transcrites.  En  alguns  casos
sotmeté  els  controlats  al  surrealista  acte  d'entrega  del  dossier
d'escoltes.  La passió arribà a atènyer la sofisticació dels bolígrafs
transmissors,  els  micròfons  petits  com  agulles  de  cap  i  altres
galindaines  de  la  tecnologia  nord-americana  que  posà  a  la  seva
disposició Juan de la Cierva269».

Si  això és  el  que se sap,  què no serà  allò  que no es  pot
provar!

Diumenge, 11 de juliol

Es produïren manifestacions per l'amnistia  a molts  indrets
dels Països Catalans. El nou govern espanyol era submergit en un
mar de dubtes. En alguns llocs com Barcelona (11-VII-76) van ésser

267Morán, Adolfo Suárez..., pp. 311-312.
268Vegeu op. cit., pp. 34-35.
269Ibid., pp. 311.
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prohibides.  Altres  foren  autoritzades,  com  la  de  Lleida  o  la  de
València, que resultà gloriosa amb cent mil manifestants270. El dia 5
de juliol, al nou estadi de la Unió esportiva Llevant, de València,
trenta mil persones havien aclamat la triomfal reaparició de Raimon,
als crits de «País Valencià, País Valencià, País Valencià!271».

A  començament  d'any  jo  havia  participat  en  una
manifestació pro amnistia a Badalona. Començà amb por a la plaça
de  l'ajuntament.  No  estava  autoritzada.  Es  veia  la  força  pública
estacionada  una  mica  més  enllà.  Però  aqueixa  vegada  no
intervingué.  De  seguida  va  anar-s'hi  afegint  gent  i  més  gent.
Grandiositat emocionada en el passeig del mar. Silenci de crits en
passar davant l'hospital. Civisme! Acabà multitudinària a la mateixa
plaça de l'ajuntament. La gent demanava unes paraules meves finals.

El cap de la guàrdia municipal em cedí els altaveus del seu
cotxe patrulla! I els vaig dir: «Fraga ha cridat La calle es mía, i jo us
dic  que  el  carrer  és  del  poble.  Avui  ho  heu  demostrat.  I  aviat
l'amnistia també serà nostra.» Ara, a 3 de juliol, Badalona feia un
míting per l'amnistia i els feia tramesa del següent comunicat:

«Un pres estrany, que s'està a la part de fora de la muralla de
la presó de Barcelona,  us envia unes paraules d'adhesió al  vostre
acte per l'amnistia. No puc ser-hi present, perquè estic lligat al meu
lloc,  però  m'uneixo  a  la  vostra  nova afirmació  de  la  voluntat  de
democràcia.  Recordo  amb  entusiasme  la  manifestació  badalonina
per l'amnistia, a la qual vaig tenir el goig d'assistir. I veig que encara
no us heu cansat  de pledejar  per una amnistia  que no acaba mai
d'arribar. Un poble constant en la seva militància és un poble que
aconseguirà l'alliberament.

»Ara,  davant  els  anuncis  de  concessió  d'una  amnistia
retallada, només vull afegir que no podem parar fins a la consecució
d'una amnistia total per als delictes d'intenció política i laboral. La
liquidació d'una guerra, els efectes de la qual han estat mantinguts

270Josep  Ferrer,  Semblança  de  Salvador  Casanova  i  Grané,
introducció  a  Salvador  Casanova  i  Grané,  Per  una  nova  Ibèria,
Barcelona, La Magrana, 1988, p. 45.
271Avui, 6-7-76.
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durant quaranta anys, exigeix aquesta mesura radical. No és qüestió
de fer justícia sobre els agressors de les dues bandes. És qüestió de
fer concòrdia en el si d'una sencera ciutadania fins ara posseïda pel
dimoni d'una guerra civil i nacional».

El  dia  11,  se  celebrà la  XVIII  sessió de la  permanent  de
l'Assemblea. Amb la participació de setanta-dues delegacions i més
d'un centenar de persones. Jo no hi vaig assistir. Era «empresonat»
voluntàriament al peu de la presó Model de Barcelona en demanda
d'amnistia. Batista i Playà272 constataren les profundes divisions que
hi  havia entre  els  partits.  «Els  quatre  més moderats,  EDC, CDC,
UDC i PSC-R, no hi assisteixen. Josep Pallac va més enllà i afirma
que l'Assemblea és un òrgan de mobilització popular i no de direcció
política.»  En  canvi,  Pallac,  tot  seguint  Tarradellas,  volia  una
assemblea  nacional  provisional  diferent  de  l'Assemblea.  Por  del
comunisme?  Por  d'una  democràcia  secundada  per  la  base?
L'Assemblea decidí enviar una delegació a Saint-Martin-le-Beau per
tal de preparar el primer encontre oficial, que fou rebuda a 18 de
juliol.  Tarradellas  els  explicà  que  volia  una  Assemblea  nacional
provisional amb el vist-i-plau de l'Assemblea i del Consell de forces
polítiques.  L'Assemblea  no  desapareixia,  però  era  marginada  de
mica en mica.

En  aquesta  XVIII  sessió,  Salvador  Casanova,  no  gens
suspecte  de  comunisme,  juntament  amb  altres,  exigí  que
l'Assemblea fos l'única veu negociadora, i va aconseguir-se que en el
comunicat final és reafirmés la voluntat de ruptura democràtica, el
suport a la Marxa de la Llibertat i la celebració unitària de l'Onze de
Setembre273. És interessant observar que en aquestes altures prohoms
del  país  que  després  afluixarien  aparatosament  encara  formaven
clarament en el bàndol de la ruptura:

Declaraven en «La Vanguardia274» Anton Cañellas (UDC) a
propòsit del nomenament de  Suárez: «S'evidencien les limitacions

272Batista,  A.  i  Playà,  J.,  La  gran  conspiració,  Empúries,
Barcelona, 1991, p. 223.
273Josep Ferrer, en Salvador Casanova, op. cit., pp. 45-46.
274La Vanguardia, 4-7-1976.
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de la Reforma. Cal continuar treballant per arribar a una alternativa
democràtica»;  Narcís  Serra  (CSC):  «Tot  plegat  mostra  el  carreró
sense  sortida  del  reformisme.  El  nou  govern  espanyol  hauria  de
negociar  amb  l'oposició  restaurar  la  democràcia,  proclamar
l'amnistia i obrir un període constituent. Al Principat, a més, caldria
que  tornés  l'Estatut  de  1932»  (els  mateixos  punts  que  els  de
l'Assemblea!); i Josep  Benet (Assemblea i simpatitzant del PSUC)
amb contundència: «La solució donada a la crisi representa la mort
del  reformisme.  Ara  només  hi  ha  un  camí  vàlid  per  restablir
pacíficament  la  democràcia:  és  el  de  la  ruptura  que  predica
l'oposició  democràtica.  Crec  que  després  d'aquesta  solució,  seran
molts  els  reformistes  de  bona fe  que reconeixeran  que  l'oposició
tenia i continua tenint raó en els seus plantejaments».

D'altra banda, els partits anaven fent el seu camí. Esquerra
Republicana celebrà amb gran eufòria, el 4 de juliol, la seva primera
Assemblea des de 1939 a l'interior del país amb la presència d'antics
dirigents,  molts  d'ells  llargament  represaliats:  Heribert  Barrera,
Josep Maria Poblet, Jaume Miravitlles, Francesc Viadiu, Concepció
Ferrer,  Antoni  Bergós,  Salvador Grau-Mora,  Víctor  Torres,  Josep
Subirats, etc. El seu consell executiu restà constituït així: president,
Josep  Rodríguez  Papasseit;  secretari  general,  Heribert  Barrera,  i
vocals,  Felip Calvet,  Albert  Alay,  Concepció Ferrer,  Josep Maria
Poblet,  Josep  Fornas,  Josep  Feliu,  Jordi  Puig,  Josep  Frigola,
Salvador Grau-Mora,  Alfons Peidró,  Cristià Aiguader,  Pau Giner,
Víctor  Torres,  Frederic  Rahola  Aiguader,  Carles  Sala,  Francesc
Viadiu,  Maria Rosa Viadiu,  Boi Fuster,  Josep Subirats i,  després,
Joan Casanelles  i  altres  tornats  de l'exili275.  Acabada llur  primera
assemblea,  alguns  militants  em  vingueren  a  visitar  al  carrer
d'Entença i m'entregaren en record una peça musical, La pau, de C.
Giral C. amb lletra de Salvador Grau-Mora.

El 30 de juliol, es fundà el Partit Socialdemòcrata, promogut

275Josep Subirats Piñana,  La Transició des del Senat, La Llar del
Llibre, Barcelona, 1991, p. 27.
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per  Jaume Casanovas.  El  primer  d'agost,  els  diaris  notificaren la
inscripció d'Unió Catalana, adscrita a Unión Democrática Española,
com  a  primer  partit  català  constituït  d'acord  amb  la  nova  llei
d'associacions  polítiques.  N'eren  capdavanters  Santiago  Udina
Martorell,  Pere Coll Noguer, Ferran Bau Carpi,  Josep Maria Bofill
Bofill i  Antoni Negre Villavecchia, entre altres. Aquesta formació
pertanyia al règim; no era opositora.

El  Consell  de forces  polítiques  pogué reprendre les  seves
activitats  empantanegades  pel  contenciós  entre  els  dos  Partits
socialistes  del  Principat.  El  6  de  juliol,  arribaren a  un acord:  els
seguidors de Josep Pallac es dirien, entre parèntesi, (reagrupament) i
els  seguidors  de  Joan  Reventós,  entre  parèntesi,  (congrés).  Jordi
Pujol, pel seu compte, el 4 d'agost, anà a veure Tarradellas. Li digué
que no era partidari de l'Assemblea nacional provisional. El PSUC la
refusà  frontalment.  El  28 d'agost,  el  PSC-C,  al  seu torn,  digué a
Tarradellas que allò que convenia era només una Cambra nacional
provisional exclusivament de caràcter consultiu. Ací es revelà per
primer cop la divergència de CDC i PSC-C respecte a  Tarradellas.
Uns no el volien com a protagonista, els altres sí276.

El  diumenge  29  d'agost,  se  celebrà  la  XIX  sessió  de  la
permanent  de  l'Assemblea  amb  cent  setze  delegacions  i  cent
vuitanta-sis  participants.  El  PSUC  era  contrari  a  la  cita  de
l'Assemblea amb  Tarradellas. Tampoc, com CDC, el PSUC no la
volia.

I,  a més,  el  PSUC i CCOO s'oposaven a donar un suport
específic a les reivindicacions de la Taula de Forces Polítiques del
País Valencià. El pontífex, Santiago Carrillo, des de París posposava
l'autonomia per al País Valencià. En canvi, hi estaven d'acord CDC,
ERC, PSC-R, Partit Carlí, PSAN, MEC i UDC.

A llur torn UDC, PSC-R, CDC i FNC estaven en contra que
l'Assemblea anés, el 4 de setembre, a Madrid per a la reunió de les
instàncies unitàries  de tot  el  Regne,  cosa que agradava al  PSUC,
PSC-C, MEC i altres. Tot plegat, un llastimós galimaties,  resultat
d'una  elemental  avidesa  d'un  poder  que  ja  es  flairava.  Com més

276Vegeu Batista i Playà, op. cit., p. 224.
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necessària era la unitat per als Països Catalans més es dividien en
partits per motius d'egoisme de grup o d'obediència forana.

Dimarts, 20 de juliol

Aquest  dia  es  modificà  la  meva  situació.  Vaig  passar  de
davant  a  dintre  la  presó  Model.  Els  fets  causants  d'aquest  nou
empresonament foren els següents: en el mes de febrer s'acostaren al
meu lloc del carrer d'Entença uns nens del col·legi dels jesuïtes de
Sarrià que volien participar en un concurs literari de la seva classe.
Estaven  summament  colpits  per  les  continuades  actuacions  de  la
policia  al  carrer.  L'argument  de  llur  treball  consistia  en  la
«conversió» d'un policia. I em venien a demanar que els escrivís la
carta que havia de convertir el policia. A peu dret, la vaig redactar
allí  mateix.  Els  la  vaig  donar  i  desaparegueren.  El  març,
reaparegueren contents. Havien guanyat el premi. M'entregaren una
còpia de la carta i me'n regraciaren. Jo no n'havia guardat cap còpia.
Per les conseqüències que se'n seguiren, n'incloc la conclusió:

«Abans de tancar aquesta carta, escrita a peu dret davant la
presó, interrompuda mil vegades per les moltes persones del poble
que  s'adhereixen  a  la  meva  petició  d'amnistia,  et  voldria  fer  una
confessió  estranya.  M'heu  pegat,  m'heu  detingut,  m'heu  insultat
moltes vegades. Saps què penso, per exemple, quan estic arrupit a
terra, les mans al cap per protegir-lo, mentre rebo la pluja terrible
dels vostres cops de porra? Sento una fonda tristesa perquè us vegeu
obligats a pegar-me. Em sap greu ésser ocasió que perdeu la vostra
dignitat  d'homes  pegant  a  un  company  innocent  i  indefens.  I
m'avergonyeixo de l'acumulació d'avantatges que m'ha deslliurat de
veure'm  obligat  a  ésser  un  policia  d'aquest  règim,  mentre  que
vosaltres,  mancats  d'altres  sortides,  provinents  de  terres  potser
explotades per gent de la meva terra o d'altres terres, us veieu forçats
a fer el trist paper que feu. Jo, ric de possibilitats, vosaltres, caiguts
en la ratera fatídica de trinxadors del poble».
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El dia que vaig recuperar la còpia d'aquella llarga carta un
amic del carrer d'Entença me la demanà per llegir-la. Li va agradar i
em demanà permís per fotocopiar-la a la papereria de la cantonada.
Després vaig guardar-me'n la meva còpia i no vaig pensar-hi més.
Al mes d'abril,  ja s'havia escampat pertot.  S'havia traduït  a  no sé
quants idiomes. S'havia llegit fins i tot per la ràdio a Dinamarca i a
Austràlia. Em sembla que aquest és un exemple de com «volen» les
notícies,  sense  diners,  sense  cap  control  dels  mitjans  de
comunicació,  sense cap campanya premeditada de publicitat  o de
promoció. Es diu que estem atrapats en una societat mediàtica i que
els amos dels mèdia són els amos de l'opinió. Jo sempre he cregut
que els medis més poderosos no ho són tot; que roman per sota una
indestructible societat immediàtica que funciona de meravella quan
la informació és útil per al poble. El seu sistema de propagació és
exponencial: arrencada lenta, final fulgurant. Fins i tot els mitjans
poderosos  d'informació  es  veuen  obligats  a  recensionar  allò  que
sense llur control ha esdevingut notícia (efecte multiplicador!).

Però en aquest cas la troca es va embolicar. M'arribà la nova
confidencial que la carta corria de mà en mà subreptíciament pels
cossos de policia i guàrdia civil espanyols.

Se'm digué que alguns policies d'Alacant havien abandonat
el cos de resultes de la seva lectura.

I l'autoritat militar obrí, el mateix mes d'abril, el procediment
previ 296-IV-76. Em notificaren que a 9 de juliol em presentés a
declarar. La nota em fou lliurada per un motorista en la voravia de la
presó  on  jo  romania  com  si  fos  el  meu  domicili  oficialment
reconegut!  Citado legalmente en el lugar donde habitualmente se
encuentra. No se m'indicava el motiu. El dia 9 a les deu del matí, em
vaig presentar al jutjat militar de la Porta de la Pau, número 31, de
Barcelona -porta farcida de representants de la guerra! El jutge em
rebé molt amablement. En demanar-me el carnet d'identitat li vaig
dir que no en tenia. Abans de començar el vaig avisar, en espanyol,
que la declaració només la faria en català277.

277Avui, 10-7-76.
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-Pero usted demuestra saber bien el castellano.
-Si, lo domino y lo considero un bello idioma. Pero es un
derecho  elemental  poder  declarar  ante  juez  en  el  propio
idioma.
-Por decreto 31/10/1975,  en  los  juicios  militares  se  debe
declarar  en  castellano.  Es  un  «inexorable  presupuesto
judicial».
-I un campesino del Pirineo, cómo se defenderá?

El jutge inicià  la presa de declaració amb la pregunta del
meu  nom.  Jo  només  vaig  poder  fer:  «Lluís».  El  jutge  em  va
interrompre  i  m'amonestà  que  la  meva  actitud  podia  constituir
desobediència,  manca  de  respecte  a  la  persona  de  l'instructor,
possible  denegació  d'auxili  a  l'administració  de  justícia  o
desacatament.  No  hi  va  haver  res  a  fer.  Jo  no  vaig  cedir.  I  el
procediment restà bloquejat per aquesta dificultat idiomàtica fins i
tot abans que jo pogués saber de què es tractava. De moment, em
deixaren anar.

Vaig rebre una nova citació, el 18 de juliol, aquesta vegada
amb  motiu:  por  falta  de  irrespetuosidad  y  como  testigo  de  las
diligencias previas. El dia 20, a les deu del matí, tornava a ser al
jutjat militar. Se'm comunicà que m'havia fet creditor d'una multa de
1.000 pessetes o un arrest substitutori de quinze dies. Vaig dir en
català que no pagaria la multa i m'entengueren perfectament. Duia a
la butxaca un bitllet de 1.000 pessetes. No era per manca de diners.
A més em comunicaren que les diligències estaven relacionades amb
la Carta a un policia armat. Es veu que feia forat. M'emmanillaren i
se m'endugueren a l'interior de la Model.

En entrar vaig sentir una ovació dels trenta «captaires» que
feien la guàrdia per l'amnistia amb crits de «llibertat» i «amnistia278»
i,  en  el  meu  interior,  una  emoció  pels  vells  records  que  se'm
desvetllaren.  Un  cop  a  dintre,  em  registraren  com  és  de  rigor.
Trobaren  les  1.000  pessetes!  «Crèiem  que  no  les  tenia.»  Les
guardaren en dipòsit.  M'aïllaren,  però de seguida vaig aconseguir

278Ibid., 21-7-76.
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connectar  amb els  presos polítics.  El  meu empresonament  resultà
una visita  «als  de  dintre»  per  a  millor  comunicació  amb els  que
lluitaven  «a  fora».  Immediatament,  el  captaire  de  la  pau  Joan
d'Armengol, membre de la columna «Tramuntana» de la Marxa de
la  Llibertat,  començà  la  vaga  de  fam  al  peu  de  la  Model  en
solidaritat amb els detinguts de Ripoll i amb mi.

Aquest  mateix  dia,  el  ministeri  espanyol  d'informació  i
turisme va denunciar el meu llibre  Entro en el gran buit279, perquè
contenia possibles afirmacions delictives que es podien interpretar
com  a  difamatòries  del  bon  nom  de  les  forces  armades  i  dels
tribunals de justícia i com a temptatives de justificació indirecta de
diversos actes de terrorisme, incloent-hi el perpetrat en el carrer del
Correu de Madrid280.

L'endemà,  39 polítics  catalans manifestaren llur  solidaritat
amb  la  meva  actitud  en  el  jutjat  militar.  Manifestaren  que  «si
existeix alguna disposició legal en vigor que es troba en contradicció
amb aquest dret col·lectiu universalment reconegut (l'ús de la pròpia
llengua), cal que la legislació sigui modificada talment que no siguin
vulnerats els drets del poble català a l'ús oficial de la seva llengua
sense  cap  restricció».  Signaven:  Jordi  Carbonell,  Antoni  Tàpies,
Josep  Benet,  Xavier  Folch,  Pere  Portabella,  Ricard  Lobo,  Empar
Pineda, Joan Anton Sánchez Carreté, Claris Matheu, Jordi Llimona,
Agustí de Semir, Rafael Ribó, Miquel Sellarès, Enric Nosàs, Xavier
Castellà,  Montse  Olivan,  Joan  Camps,  Salvador  Casanova,  Quim
Capdevila,  Ramon Bastardes, Joan Domingo  Linde,  Jacint Humet,
Felip Soler Sabarís,  Josep Cullell,  Xavier Tobajas,  José Herreros,
Carles Caussa,  Ferran Fullà,  Eulàlia Berenguer,  Joan Senent-Josa,
Joan  Reventós,  Jordi  Marsal,  Joan  Martínez  Alier,  Miquel  Roca
Junyent, Narcís Serra, Joaquim Pibernat, Borja Aragay, Albert Ponç
i Miquel Esquirol281.

El  nou  empresonament  va  escampar-se  pertot  arreu.  Una

279Xirinacs, Lluís M., Entro en el gran buit, Nova Terra, Barcelona,
1976.
280El Correo Catalán, 20-7-76.
281Mundo Diario, 21-7-76.
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mostra.  El butlletí  intern del vaixell  «Angelina Lauro» recollia la
notícia  de  la  ràdio  nacional  d'Itàlia:  Lluís  Maria  Xirinacs  é  stato
arrestato a Barcellona. Egli si sarebbe rifiutato di pagare una multa
di mille pesetas per aver risposto in lingua catalana ad un giudice
militare. Egli dovrà rimanere in carcere quindici giorni.

També, el dia 21, vingué a la presó a veure'm el jutge militar
coronel Nieto per notificar-me que Josep Dalmau, Esteve Genovès i
Jaume  Rodri  havien  pagat  la  multa  de  1.000  pessetes  en  paper
d'estat282. Després em preguntà si deposava la meva actitud. Li vaig
respondre  negativament  i,  en  conseqüència,  em  denegaren  la
llibertat. Malaguanyats diners!

El 23, la policia espanyola féu avortar diversos intents  de
manifestació de l'Assemblea per l'amnistia a Barcelona. Al vespre,
l'Assemblea en protestà i protestà també enèrgicament per la meva
detenció283. El 27, la policia «escombrà» els captaires de la pau de
les portes de la presó i hi patrullà tot el dia perquè no s'hi tornessin a
posar. El diumenge 1 d'agost, arribava la columna «Abat  Escarré»
de  la  Marxa  de  la  Llibertat  a  Barcelona.  Fou  reprimida  amb
contundència  per  la  força  pública.  Com  també  un  intent  dels
marxaires  davant  la  presó.  Jo  els  sentia  des  de  la  cel·la  cridar
«amnistia».  L'actuació  de  les  forces  governatives,  ara  no
comandades per Fraga sinó pel «liberal» Rodolfo Martín Villa, havia
estat tan barroera com la precedent.

Finalment,  el  3  d'agost,  acomplerts  els  quinze  dies
substitutoris de la multa -que fou pagada!-, vaig ser posat en llibertat
i  em vaig  reintegrar  l'estatge  fix  del  peu de  la  presó.  Durant  els
quinze dies vaig ser envaït de paquets vinguts de gent de fora. La
mare,  Vicenta Alcover i el bar veí Model m'obsequiaren cada dia
amb els més suculents menús que podia imaginar. Immediatament
després d'haver sortit, vaig rebre una altra citació  por el delito de
injurias a un cuerpo determinado del ejército (el delicte de la carta
al policia armat).

El  dia  5,  davant el  jutge,  em vaig tornar  a  ratificar  en la

282El Correo Catalán, 23-7-76.
283Avui, 24-7-76.
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meva actitud de parlar només en català. El jutge m'acomiadà i em
digué que ja m'avisaria  de la seva resolució.  Tornava a ser lliure
sense haver cedit en res. I del tema de fons de la meva situació mai
no  se'n  pogué  parlar.  La  paraula  màgica  «Lluís»  barrava  el  pas
inexorablement  a  l'exercici  de  la  justícia.  No sabien què fer.  Els
embolics del règim n'impedien la resolució. D'una banda, la policia
espanyola era un cos militar, cosa absurda en un sistema democràtic.
De l'altra, el meu delicte era de jurisdicció militar, també absurd en
democràcia.  I en tercer lloc,  la llengua de l'exèrcit  era l'espanyol.
Això ja no era tan absurd. Com es podria fer la guerra a l'enemic
amb tantes llengües com hi ha en la  patria única e indivisible? El
pobre jutge era presoner del propi sistema.

Dies  abans  del  meu nou empresonament,  aparegueren  pel
carrer d'Entença dos bascos que em preguntaren què opinava de la
lluita armada en general i d'ETA en particular. Immediatament, es
formà  una  ampla  rotllana  d'oients  altament  interessats.  Els  dos
interlocutors em semblaren pertanyents a ETA. Des del País Basc se
seguia de prop i amb gran simpatia la nostra campanya per l'amnistia
a  la  porta  de  la  Model.  Jo  sabia  que  en  aquell  temps  ETA era
dividida en dues tendències: la més militar i la político-militar. Jo els
vaig  dir  que  molta  gent  d'ETA  em  semblava  que  lluitava
espontàniament  sense  gaires  consideracions  estratègiques,  com  a
mecanisme automàtic de defensa d'un poble oprimit que desconeix
altres formes de lluita menys primàries. Però que si el que volien
saber era la meva opinió estratègica, els repetiria consideracions de
Lenin. Ell  deia que la lluita armada és de minories que, en ésser
obligadament  clandestina,  separa els  lluitadors del  poble.  No era,
doncs, segons ell, recomanable en una llarga situació d'inferioritat.
En aquesta situació era millor la lluita de masses semiclandestina, la
conscienciació  del  poble,  la  participació  del  major  nombre  de
persones,  els  fets  públics  amb  ressò  a  l'estranger,  etc.  Lenin
reservava el cop militar a situacions molt puntuals i de forma molt
concentrada. La discussió fou viva. El públic esdevingué gernació.
En acabat, els dos bascos se n'anaren. Pocs dies després, precisament
aquest dia 20 de juliol,  Eduardo Moreno Bergaretxe, alias Pertur,

Pàgina 52.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

defensor d'idees en línia amb el que parlàrem, aparegué mort.  Va
ésser mort per la discrepància estratègica?
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Madrid.  El  test  d'una  autèntica  democratització,  tant  en
l'interior com en l'exterior del Regne, era la concessió de l'amnistia
política.  Les  lluites  per  aconseguir-la  havien  estat  infinites.  El
sistema franquista i, en especial l'estament militar, s'hi resistien amb
totes les forces. L'oposició i les democràcies estrangeres la posaven
com a condició  sine qua non. No calia que fos gaire generosa, era
només  una  qüestió  d'imatge.  El  franquisme  era  impresentable.
Suárez  l'havia  promesa  en  el  seu  programa.  En  un  consell  de
ministres, presidit pel Rei i celebrat a la Corunya a 30 de juliol, es
concedí  finalment  una  certa  «amnistia»  per  als  delictes
d'intencionalitat  política  i  d'opinió  tipificats  tant  en  el  codi  penal
com  en  els  codis  especials,  així  com  per  als  objectors  de
consciència.

En  la  primera  part  d'aquest  llibre  hem  descrit  l'epopeia
popular de la demanda d'amnistia. La migradesa atorgada en aquest
30 de juliol  solament  atià les  demandes,  que no van parar  fins a
l'octubre  de  1977,  quan  es  concedí  una  amnistia  mitjanament
acceptable. Vegem ara els estira-i-arronsa de les altures.

Alfonso  Osorio284,  nascut  en  1923  a  Santander,  era
monàrquic i democratacristià conservador (de la UDE de Federico
Silva Muñoz). Amb Franco, fou subsecretari de comerç, president de
RENFE i procurador a les corts pel terç familiar.  Abans de morir
Franco ja sabia que seria ministre. En el seu llibre citat no vol dir
com -«algun temps abans, no importa ara a través de qui ni de quina
manera,  vaig  saber  que  estaria  assegut  a  la  taula  del  consell  de
ministres285»- ni vol referir la major part de les paraules del Rei en
les múltiples entrevistes que hi tingué -«deliberadament he deixat al
marge  les  meves  conversacions  amb  el  Rei286»-.  Només  el  rei
d'Espanya sabia si seria ministre. Ja el 13 de novembre, abans de la
mort de Franco, Osorio deia que «la resposta només la pot donar el

284Vegeu Alfonso Osorio, op. cit.
285Ibid. p. 46.
286Ibid. pp. 11-12.
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Rei287».  Arias, el desembre de 1975, el nomenà vicepresident, per
imperatius  superiors  i  a  contracor  -«el  meu  nomenament  com  a
ministre de la presidència no s'havia produït a plena satisfacció del
president».  Arias no es fiava d'ell ni del Rei -«la impossible entesa
de Carlos Arias amb el Rei288»-. Separava el despatx del seu flamant
vicepresident del de la presidència. Temia un espionatge a favor de
la casa reial? «Crec que el president pensava que jo podria esdevenir
una mena d'espia instal·lat dintre la seva organització més íntima.»
Osorio reconeixia «singularitats en el seu nomenament289». Tothom
intrigava per ser ministre  i  l'avisava que evités quedar fora de la
llista. Ell no en dubtava gens, es féu escàpol de les intrigues i se
n'anà a pescar a les Illes Canàries.  Es coordinà privadament amb
Carlos  Pérez  de  Bricio,  futur  competidor  de  Suárez  per  succeir
Arias290, amb qui l'unia comuna lleialtat al Rei291. Tot just nomenat
ministre, era pregat pel rei a despatxar directament amb ell, si podia
ser cada quinze dies!, tot saltant-se el cap de govern, Carlos Arias, i
«a  utilitzar  el  telèfon  roig  tantes  vegades  com considerés  que  hi
havia algun tema que exigís directament atenció reial292». Tot això,
com es veu, explicat per ell mateix.

Immediatament,  sense ni  poder  escoltar  tranquil·lament  el
discurs programàtic del president del dia 28 de gener de 1976, marxà
a  Washington  per  explicar  als  amos  la  gestió  de  llurs  encàrrecs.
Osorio havia suggerit a Arias un discurs, que aquest refusà de fer, i
després  li  demanà  com  el  faria  per  tal  d'explicar-lo  als  nord-
americans. Com que Arias no se'n fiava, l'obligà a no llegir-lo fins
que  fos  a  l'avió.  Osorio  explicà  candorosament  com en  tatxà  els
trossos negatius per explicar-lo als nord-americans. L'original sencer
era inadmissible. Així, retocat, va explicar-ne el contingut a  Henry

287Ibid. p. 45.
288Ibid. pp. 97 i 102.
289Ibid. p. 49.
290Ibid. p. 96.
291Ibid. p. 48.
292Ibid. p. 49.
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Kissinger293 i  a  altres  prohoms de la  política  i  les  finances  nord-
americanes.  Acabava la relació de la seva estada als Estats Units
amb la frase: «Els Estats Units esperaven el Rei per al futur294».

Aquest és Alfonso Osorio. A partir d'aquest moment utilitzà
tota la seva força com a vicepresident i ministre de la presidència per
desbancar  un  Arias  encara  massa  fidel  al  franquisme,  com  he
explicat en la primera part d'aquest llibre, i jugà les seves cartes en
contra de Fraga, d'Areilza i fins de Silva Muñoz, el seu coreligionari
en la democràcia cristiana conservadora, i a favor de  Suárez, amb
qui pactà de caminar plegats des del 27 de març del 76295 i de qui
esdevindria  l'ombra  inseparable  i  la  mà  dreta.  Fins  que  seria
arraconat. Tant  Suárez com el Rei li  n'expressaren llur agraïment.
Ell,  com hem indicat,  trià  la  majoria  dels  components  del  segon
govern de la Corona.

Però els amos d'ultramar urgien la concessió de l'amnistia
promesa.  Els  mateixos  amos  només  volien  una  amnistia  petita,
ajustada, la mínima imprescindible perquè funcionés com un aval
democràtic  en  el  concert  de  les  nacions  del  món,  el  convenient
només  per  a  l'oposició  moderada.  Els  nostàlgics  de  Franco  la
refusaven. El govern deixava passar els dies, però l'Estat espanyol
era en fallida econòmica.  L'Índex del cost de la vida va sortir de
mare com mai. Al maig era de 4'3 %, equivalent a un 51'6 % anual.
A  Suárez  li  calia  un  emprèstit  internacional.  Els  polítics
internacionals  li  feien  xantatge.  Un  consorci  de  bancs  nord-
americans, europeus i espanyols estaria disposat a concedir un crèdit
de mil milions de dòlars, un baló d'oxigen per al govern, «un crèdit i
un suport a la democràcia», com entendria el diari «Pueblo». «Un
crèdit d'uns milions de dòlars a canvi de l'amnistia», vaig dir jo296.

El cert és que  Suárez no els convencé i els envià  Alfonso
Osorio297. Aquest explicà la interessant entrevista? (mena de prèvia

293Ibid. pp. 62-63.
294Ibid. p. 64.
295Ibid. p. 92.
296Citat a Triunfo, 21-8-76, p. 63.
297Osorio, op. cit., pp. 156-157.
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per entendre aquella «ammistia»).  «El  dia 20 (de juliol),  em vaig
entrevistar en el meu despatx de Castellana 5, a petició de  Suárez,
amb  el  corresponsal  del  «Washington  Post»  a  Madrid,  Miguel
Acoca».

Dos  dies  després,  Acoca  deia  en  el  seu  diari:  «L'actitud
d'Osorio contrastava amb la mantinguda per  Manuel Fraga, ja que
aquest cercava d'imposar la reforma des de dalt, mentre que Osorio,
aparent home fort del gabinet  Suárez, buscava un compromís amb
els recents autoritzats partits abans d'acudir al poble298».

Amnistia vigilada. Oposició, sí. Comunistes, no; si més no,
durant un temps. El poble, tampoc. Si més no a l'hora de configurar
el  nou  sistema.  Política  des  de  dalt,  però  dissimulada.  Fraga  és
massa barroer. Es tracta de les tesis autoritaristes, esmentades en la
primera  part  d'aquest  llibre299,  de  l'ideòleg  pro-americà  Juan  José
Linz Storch de Gracia. Osorio esmenta, a més, en aquest pròleg a la
concessió  de  l'«amnistia»,  les  consultes  al  Club  de Roma,  Edgar
Faure, designat pel parlament europeu i la Santa seu romana.

El  dia  30,  es  concedí  l'«amnistia».  Immediatament,  per
amansir les forces armades, se celebrà una gran parada militar naval
a  mar  obert.  El  Rei,  Suárez,  tres  ministres  militars  i  Osorio  la
contemplaven  des  del  iot  Azor,  el  vaixell  estat  de  Franco.  Els
militars n'estigueren contents300.

El mateix  Osorio veia que es tractava d'un planteig híbrid
entre indult i amnistia. Els grups polítics no reconeguts, amnistiats,
no fruïen de cap immunitat per al futur. Els exiliats podrien tornar,
però s'haurien d'atenir a la normativa vigent. Els delictes de sang no
serien amnistiats.  Molts polítics  veien que això, sobretot  per a la
pacificació d'Euskadi, era fatal.  Osorio ho justifica: «Vaig formular
aquesta objecció a Adolfo Suárez, el qual m'indicà: "Ja he parlat del
tema amb Landelino (ministre de justícia); deixem-ho així. Tot i que
de  veritat  allò  que  fem  és  concedir  un  indult  que  anomenarem

298Washington Post, 22-7-76.
299Veure primer esment a Linz en el primer volum, pàgina 114.
300Osorio, op. cit., p. 161.
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amnistia301"».
L'endemà, l'editorial del diari «Avui» -dirigit aleshores per

Josep Faulí Olivella- deia clarament: «Finalment ha estat concedida
una amnistia, encara que parcial. Alguns presos polítics -potser fins
a dos-cents- gaudiran dels beneficis de la llibertat.  Un conjunt de
persones  resoldran  els  seus  problemes  particulars  envers  els
tribunals  i  l'administració.  I  poc  més,  encara  que  sigui  molt  en
comparació amb el que estem malauradament acostumats a veure.
No és aquesta -no cal dir-ho- l'amnistia que s'anhelava i que ha estat
demanada arreu per grans gentades.  Aquella amnistia -cal  dir-ho-
encara l'esperem302».

Mentre les altures intrigaven com sempre, el mateix dia de
l'amnistia parcial, en el palau dels esports de Barcelona, a les nou
del vespre, un poble amb dotze mil veus -la cabuda de l'estadi era de
deu mil seients- cridaven d'una manera eixordadora «Amnistia sense
exclusions»  i  «Sí,  sí,  llibertat,  amnistia  total».  N'era  convocant
l'Assemblea,  que celebrava el  seu primer  acte  legal.  Fins  i  tot  hi
havia  la  Unió  de  soldats  democràtics,  fortament  aplaudida.  Es
llegiren  inacabables  adhesions,  entre  les  quals  la  meva des  de  la
presó  Model.  Hi  intervingueren  Miquel  Sellarès  (presentació),
Agustí de Semir (l'amnistia),  Salvador Coromina (manifest) i  Pere
Portabella (cloenda). Coromina es limità a llegir íntegre el manifest
per la ruptura de l' Assemblea.

La ruptura era encara la gran bandera unitària.
L'acte fou rigorosament «unitari de l'oposició democràtica».

Fins  el  Centre  català  demanava  «una  total  amnistia  política».  El
president  Tarradellas,  en  canvi,  no  envià  missatge  d'adhesió303.

301Ibid., p. 16. Suárez declarà al periodista francès Philip Granier-
Raymond que li preguntava quan es podria fer el batxillerat en basc
o en català, «La vostra pregunta -perdoneu-me- és idiota. Trobeu-
me, primer, professors que puguin ensenyar la química nuclear en
basc,  en  català.  Siguem seriosos»  («Paris  Match»,  20-8-76).  Les
protestes foren abundantíssimes.
302Avui, 31-7-76.
303La Vanguardia, 30-7-76.
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Quatre diaris de Barcelona havien renunciat a cobrar la publicitat de
l'acte.

El dia 3 d'agost, vaig sortir al carrer. No per l'amnistia, ans
per haver complert els quinze dies d'arrest.

Aquests darrers temps tots els «captaires de la pau» patíem
un nerviosisme  comprensible.  «Potser  vindrà  l'amnistia  i  podrem
marxar a casa!» En sortir  de la presó tothom em preguntava què
faria. Em vaig tornar a estacionar a la seva porta. La nova amnistia
era encara una incògnita. El dia 4, es publicà en el Boe de Madrid.

Sortiren de la presó set objectors i els militars de la UMD.
Tornaren de l'exili  Josep Peyrats i  Germinal García, de la CNT. A
mi,  finalment,  no  sabent  com  respondre  a  la  meva  negativa  a
declarar en espanyol, també, per cansament, m'amnistiaren. El 20 de
setembre,  el  general  auditor  decidí  (en  espanyol):  «Fer(-me)
aplicació de la gràcia d'amnistia».

Madrid. Un altre fet significatiu esdevingut aquells dies va
ésser la insurrecció del presos socials de Carabanchel. Uns tres-cents
presos dels mil dos-cents que hi havia (de polítics, un centenar) es
manifestaren  per  l'amnistia,  enfilats  espectacularment  a  dalt  la
teulada amb pancartes que deien «indult general, tots som iguals»,
en  les  quals  es  palesava  llur  desig  de  reinserir-se  en  una  nova
societat normalitzada. És una pràctica comuna, testificada en molts
moments  històrics  de  sortida  d'una  situació  política  de  manca  de
llibertats, la concessió d'un indult general a tot encausat i condemnat
en concomitància amb la concessió d'amnistia política. Així havia
succeït darrerament a Portugal en la superació del salazarisme. Els
presos socials també demanaven llur oportunitat. 

Molts  entesos  estudiaren  i  valoraren  l'abast  d'aquesta
amnistia.  L'Assemblea  i  el  Consell  de  forces  polítiques  es
pronunciaren  per  l'amnistia  total.  Patèticament,  Manuel  Vázquez
Montalbán deia: «Ha pensat alguna vegada qualsevol polític de saló
oficial i coll blanc que la campanya d'amnistia fa vint anys que és al
carrer i  ha costat més empresonaments, judicis, dolor històric que
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qualsevol altra reivindicació política?304». El dia 9 d'agost, jo vaig
prendre la meva decisió.

Ens  havien  concedit  un  tros  d'amnistia.  El  procés  era  el
següent:

El poble exigia l'amnistia,  tant  que els  països democràtics
havien negat el suport polític i econòmic a l'Estat espanyol si no la
donava. El règim l'havia donada, però en la mesura que li convenia.
No havia preguntat al poble quina amnistia volia. Amnistia contra
un crèdit  d'uns  milions  de dòlars.  Després va cobrir-se l'operació
amb el mantell de la reconciliació. La política és així.

Tanmateix, teníem un tros d'amnistia que calia apreciar en la
seva vàlua. El nou equip de govern espanyol havia donat a l'oposició
allò que cap règim no democràtic no sol donar mai. Les amnisties,
les concedeixen els règims entrants als oprimits del règim sortint. En
canvi,  ací  no  entrà  cap  nou  règim.  Això  produïa  la  contradicció
d'una amnistia sense ambient legal propici. Una amnistia rara. Massa
avançada. Calia ràpidament reformar la legalitat vigent. Era, doncs,
un motor del canvi. Més val així. Jo, en aquell règim, del qual em
vaig  manifestar  discrepant,  li  agraïa  l'esforç  que  va  fer,  esforç
intel·ligent, de donar una amnistia més enllà del que l'estabilitat del
règim  permetia.  Era  una  forma  d'autodestrucció  parcial.  En
llenguatge  religiós,  una  forma  de  penediment  en  vista  a  la
reconciliació. Llàstima que fos una operació forçada. Llàstima! No
pot  haver-hi  gràcia  en  la  política?  Sempre  les  coses  col·lectives
hauran de moure's per raons de necessitat?

Però aquesta era la seva amnistia. La nostra era diferent. Era
l'amnistia  total.  Com la  va donar  Franco per  als  seus  en 1939305.
Amb algunes variacions pròpies del nostre moment. Volíem neteja
completa,  amnistia  per  als  fets  de  sang,  per  raons  laborals,
acadèmica,  per als considerats «delictes  comuns»,  resultat  d'haver

304Mundo Diario, 21-8-76.
305El  23-9-1939  Franco  concedí  una  amnistia  per  tots  els  fets
delictius  realitzats  a  favor  del  Movimiento  Nacional,  contra  la
República,  des del 14-4-1931 fins al 18-7-1936 (Blanco y Negro,
7-8-76, p. 21).
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substituït el codi penal humanitari de 1932 pel codi penal endurit de
1944 i per lleis arbitràries de procediment criminal i de perillositat
social. La liquidació dels efectes dels trenta anys de dictadura era tan
important com la liquidació dels efectes dels tres anys de guerra.

Jo havia anat consultant la gent com volia l'amnistia des de
principi d'any. El poble té terror del terrorisme. Però no només del
petit terrorisme de l'oposició, sinó també i més encara del terrorisme
fet  des  del  poder.  O  tots  a  la  presó  o  fem foc  nou  i  tornem a
començar d'una forma civilitzada. ETA i FRAP, quan morí Franco,
feren una treva de dos o tres mesos. Ells no volien la violència pel
gust de la violència.

Sabíem que aquesta  amnistia  total  no vindria  fins  que no
entrés l'oposició en el poder. Amnistia total i trencament democràtic
són sinònims. Volíem, doncs, amnistia total, fins i tot pel bé dels
responsables del règim, pel bé dels policies i dels guàrdies civils. De
manera que senzillament, jo vaig seguir esperant davant la presó de
Barcelona. La presó és un símbol entenedor per a la gent. Estava
molt  cansat.  No  em  trobava  gaire  bé.  Potser  em  calien  unes
vacances.  Però  no  podia  ser.  Els  que  continuaven  represaliats
tampoc no tenien vacances.  No era  encara  hora  de  descansar.  Si
alguns dels amics que em fan companyia necessiten reposar, que ho
facin. Mai no he obligat ningú a venir amb mi. L'espera es fa molt
llarga, però el bé que esperem és molt gran.

El 22 d'agost, Amnistia internacional escrivia al president de
govern espanyol Adolfo Suárez:

«No podem ni  volem ocultar  la  decepció  de  l'anomenada
amnistia que, en realitat, sembla una revisió de sentències per a un
limitat nombre de casos polítics. Vint dies després de la declaració
oficial,  són posats  en llibertat  només 165 presos polítics  i  encara
plana una foscor sorprenent sobre l'amplitud definitiva de la revisió.
A més,  diverses  persones  han estat  detingudes  i  interrogades  per
suposats  delictes  polítics  de  la  mateixa  natura  que  en  els  casos
amnistiats, i entre elles també persones que acaben de sortir de la
presó. Manifestacions estrictament pacífiques han estat atacades per
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la policia en una forma que poc facilita la reconciliació esperada, per
exemple els atacs a la Marxa de la Llibertat o a grups reunits en el
carrer d'Entença de Barcelona».

En efecte, el butlletí de la Marxa encapçalava el seu editorial
amb  el  títol  No  hi  ha  amnistia  per  a  la  marxa i  explicava  la
persistent  repressió dels  caminants306,  i  sota  els  murs  de  la  presó
Model,  dos  dies  després  de  concedida  l'amnistia,  la  policia
espanyola continuava impedint enèrgicament que es formessin grups
de persones. Fins a arribar a desallotjar algun bar veí en determinats
moments307.

Per si no bastés la policia, els escamots feixistes no paraven.
A  València,  el  5  d'agost,  un  artefacte  va  fer  saltar  la  llibreria
L'Aranya. El 10, igualment a València, una bomba va fer malbé els
locals de Nova Cultura.

Dimarts, 10 d'agost

Madrid. En aquest dia va tenir lloc la primera entrevista del
president Suárez amb Felipe González, líder d'un partit que emergia
després de quaranta anys d'incomunicació. El PSOE era, doncs, el
primer partit de l'oposició espanyola d'esquerra que traïa els pactes
d'actuació  unitària  davant  el  règim  fets  per  la  Coordinació
democràtica («Platajunta»). El dia abans del nomenament d'Adolfo
Suárez (2-VII-76), trenta-dues personalitats de l'oposició publicaren
una declaració, promoguda per  Carlos Ollero, contra el procés de
reforma seguit fins a aquell moment pel règim308.

En  la  llista  no  hi  havia  encara  cap  polític  del  Principat.
Encara  funcionaven  unitàriament.  Però  tan  bon  punt  s'ensumaren
eleccions,  segons  les  primeres  promeses  del  nou  president  de
Madrid,  matiners  (6-VII-76),  Josep  Pallac  i  Ramon  Trias  Fargas

306Fent Camí, butlletí de la Marxa de la Llibertat, 7-8-76.
307Avui, 1-8-76.
308Osorio, op. cit., p. 155.
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s'entrevistaren, en secret, com farien tots els altres que els seguiren,
amb Adolfo Suárez en persona309. Segurament, foren els primers que
traïren la necessària «única veu pactant» dels catalans del Principat.
Suárez  constatava  les  primeres  esquerdes  en  la  unió  política  del
Principat.

Ell, amb el seu olfacte polític, posà mans a la feina de dividir
el bloc de l'oposició. Ja havia rebut, el 12 de juliol, el centrista José
María  Gil-Robles Quiñones; el 14, Luis  Gómez Llorente, membre
de l'executiva del partit socialista; el 16, José María Gil-Robles Gil-
Delgado (fill del centrista suara esmentat); el 21,  Carlos Ollero; el
28, Joaquín Ruiz-Giménez, i el 3 d'agost, Raúl Morodo. El 10, sopà
amb Felipe González.

L'onze  d'agost,  va  rebre  Jordi  Pujol,  de  Convergència
democràtica, i Josep Pallac, del Partit Socialista-Reagrupament.

Suárez tornà a parlar amb Felipe González, el 2 de setembre,
i amb Enrique Tierno Galván, el 4.

Més matiner, Alfonso Osorio ja havia parlat amb José María
Gil-Robles  Quiñones,  líder  de  la  Federació  Popular  Democràtica,
englobada en l'Equip democratacristià, compost, a més, per la Unió
Democràtica del Principat (Anton Cañellas), pel Partit Nacionalista
Basc, per Unió Democràtica del País Valencià i, més endavant, per
la Izquierda Democràtica de  Joaquín Ruiz-Giménez, i tots plegats,
integrats en la Unió Europea Democratacristiana.

Es tractava de la democràcia cristiana espanyola oposada al
règim. Les converses foren el 9 de febrer, el 21 d'abril i el 12 de
juliol. Gil-Robles, que sempre excloïa els comunistes del seu horitzó
de democràcia, sorprenentment, encara es manifestava radicalment
rupturista,  més  enllà  que  Santiago  Carrillo!  El  14  de  juliol,  rebé
Joaquín  Ruiz-Giménez;  el  25,  Joaquín  Garrigues  Walker;  el  8
d'agost, Manuel Jiménez de Parga, i el 9, Anton Cañellas.

Darrere aquesta ofensiva del règim, aparegueren ça i lla cites
«clandestines»  i  reunions  híbrides  que  preludiaven  el  futur
consensus «contra natura» entre autocràcia i democràcia. Ja en 27 de
juliol, sorgí una nova declaració de les personalitats que encara no

309Morán, El precio, Ibid., p. 189.
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feia  un  mes  havien  repudiat  la  reforma,  ara  favorable  al  discurs
programàtic  del  govern310.  És  també  significativa  l'entrevista  de
Garrigues, representant dels interessos dels  Rockefeller en el regne
d'Espanya, tinguda amb Osorio, detallada així per un greu chivatazo:

«M'explicà  la  reunió  que  s'havia  celebrat  en  la  seva  casa
d'Aravaca, el dia 5 d'agost, amb l'assistència de Ramon País, Joaquín
Muñoz Peirat,  Joaquín Satrústegui,  Jaime Miralles,  Vicente Piniés,
Raúl Morado,  Miquel Roca Junyent,  Josep Pallac,  Joan  Reventós,
Antonio Garda López,  Manuel Azcárate,  Enrique Barón,  Alejandro
Rojas-Marcos,  Antonio  García-Trevijano,  Ignacio  Camuñas,
Francisco  Fernández  Ordóñez,  José  Manuel  Peiró,  José  Ramon
Lasuén, Carlos Ollera i José Mario Armero, en la qual els membres
dels partits polítics allí representats van proposar que s'exigís a tots
que la negociació amb el govern es realitzés de manera ordenada i
col·lectiva. Li [Osorio] vaig indicar a  Joaquín Garrigues que calia
evitar posicions enravenades en temes com la ruptura, fins i tot la
ruptura pactada, perquè no hi havia una altra sortida per a l'entesa
amb el govern que la línia reformista311.»  Osorio, com  Suárez, de
seguida detectà les clivelles de l'oposició híbrida: desunió, desacord
sobre l'acceptació dels comunistes i desacord sobre el tema de les
nacionalitats.  I  també jugaria hàbilment  amb aquestes diferències.
L'oposició seria ribotada encenall en encenall.

Per  la  seva  banda,  Rodolfo  Martín  Villa,  ministre  de  la
governació, «fosc desvelador de les flaqueses catalanes, car havia
estat governador de Barcelona312», s'entrevistà amb Jordi Pujol. I tot
plegat  a  l'esquena  de  Tarradellas  i  de  l'Assemblea.  Només  Jordi
Pujol  havia  anat  a  Saint-Martin,  el  4  d'agost,  però  per  posar
dificultats a la formació de l'Assemblea provisional proposada per
Tarradellas.

310Osorio, op. cit., p.155.
311Osorio, op. cit., p.164.
312Morán, Adolfo Suárez..., p. 331.
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Divendres, 30 d'agost

Madrid.  Les  consultes  de  Suárez  a  l'oposició  irritaren
talment el sector més conservador del règim, que Suárez les frenà tot
i  haver-les  sostingudes  amb  molta  discreció.  I,  sense  deixar  de
pressionar l'oposició, es dedicà més a donar forma a un fort partit del
govern.

En les files reformistes del règim destacaven tres famílies
polítiques: la UDPE (Unión del Pueblo Español), el grup precursor
d'AP  (Alianza  Popular)  i  les  innombrables  branques  de  la
democràcia cristiana franquista.

A la UDPE pertanyia  Adolfo Suárez.  Havia estat  fundada
per gent provinent del  Movimiento Nacional.  Eren els  anomenats
neofalangistes: Fernando  Herrero Tejedor, José  Solís Ruiz,  Rafael
Mombiedro  de  la  Torre,  Cruz  Martínez  Esteruelas,  Javier  de
Carvajal,  Enrique  García  Ramal,  Carlos  Pinilla,  Noel  Zapico  i
Francisco  Labadie  Otermín.  Posteriorment,  entre  altres,  s'hi  afegí
Fernando Abril Martorell313.

A  petició  de  Javier  de  Carvajal,  la  plana  major  d'UDPE
demanà  la  celebració  d'un  dinar  amb  Suárez,  que  se  celebrà  el
28-VII-76. Aspiraven a ser el partit del govern.

Pocs dies després, a l'hostal Reyes Católicos de Santiago de
Compostel·la, es reuniren les grans «vaques sagrades» de l'era pre-
suarista:  Manuel  Fraga  Iribarne,  José  María  de  Areilza  i  Pío
Cabanillas,  provinents de Fedisa,  marginats  del govern per massa
estrets de mires, la «gran dreta espanyola» que acabaria constituint
Alianza Popular.  També hi  assistiren  Gabriel  Cañadas,  dels joves
democratacristians  anomenats  «Tàcito»,  i  el  català  Antoni  de
Senillosa.  Estaven  eufòricament  segurs  de  la  brevetat  del  govern
Suárez i que ells heretarien el poder.

Però els més nombrosos i amb més força i probabilitats per

313Osorio, op. cit., p. 262.
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reeixir  eren  els  democratacristians.  Ells  anirien  a  poc  a  poc
monopolitzant l'espai polític de centre i acabarien constituint el nucli
central de la UCD (Unió de Centre Democràtic). Així els del règim
cobrien  la  gamma  més  àmplia  de  l'espectre  polític  i  deixaven
l'oposició en una marginalitat esquerrana i desairada. UDP (Unión
Democrática  Española)  -el  grup  més  nombrós-  era  fundada  per
Federico  Silva  Muñoz,  Alberto  Monreal  Luque,  Virgilio  Oñate,
Alfonso Osorio, Carlos Pérez de Bricio, Juan Luis Osorio, junt amb
els catalans Santiago  Udina Martorell,  Ferran Bau i  Artur Suqué.
Posteriorment,  s'hi  afegiren  Eduardo  Carriles,  Andrés  Reguera  i
Enrique  de  la  Mata  Gorostízaga.  Uns  quants  aconseguiren
ministeris.  La  UDP ja  estava  molt  treballada  per  Osorio.  Aquest
convidà  a  dinar  el  13-VII-76  els  representants  d'IDC  (Izquierda
Democrática  Cristiana)  Fernando  Álvarez  de  Miranda  i  Iñigo
Cavero.  També  invità  Carlos  Ollero,  home  clau  per  acostar
l'oposició. El dia 15, celebrà un magne sopar314 amb assistència de
set ministres, representants d'UDE, del grup «Tácito», d'IDC, i fins
de l'ala més dialogant de l'oposició cristiano-demòcrata la Izquierda
Democrática de  Joaquín Ruiz-Giménez. Tots volien un partit  únic
democratacristià per a les eleccions.  Preveien captar un 30% dels
vots. Finalment, el 30-VIII-76, se celebrà una reunió amb assistència
dels  anteriors,  més  l'afegitó  d'alguns  provinents  del  grup  pro-
aliancista poc contents amb Fraga, per discutir la fundació d'un gran
partit de centre.

Suárez,  astut,  ho mirava tot sense comprometre's  encara a
res.

314Ibid., p.191.
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Madrid.  La  meva  opinió  és  que  aquest  dia  representà
l'estocada del diestro de l'anomenada transició. Anem a pams.

El règim volia una transició suau i moderada -la reforma-.
Darrere seu, bramava l'extrema dreta.  Però ja era en minoria.  Els
més  llestos  del  vell  règim  havien  entès  la  jugada  i  s'hi  havien
avingut,  malgrat  llurs  complexes  divisions  i  trasbalsos  interns.
Militars, financers, centristes, neofalangistes. Aquest era, a més, el
pla trilateral de les grans potències -Estats Units, Europa, Japó- per
dominar econòmicament l'espai espanyol.

L'oposició  rupturista  havia  estat  esmicolada  hàbilment  pel
tàndem Suárez-Osorio. Només calia atreure-la amb algunes ofertes
llamineres.  Calia cedir.  Calia desmuntar.  Però no els  desmuntaria
ningú! Els mateixos franquistes es desmuntarien del vell cavall per
muntar el cavall nou de trinca d'un règim «democràtic» imposat des
de dalt. El vell sistema era tan poderós i preponderant encara en el
sistema que estava naixent, comparat amb la dividida oposició, que
es podia permetre el luxe de tenir a la dreta de l'operació Suárez una
gran  formació  conservadora  discrepant,  però  àvida  de  deixar
estructures passades i d'adherir-se a les noves. Talment, que el vell
sistema forniria govern (centre?) i oposició (dreta!) del nou règim
que es preparava. I així l'oposició antifranquista era relegada a les
portes de l'infern. L'extrema dreta conspirava debades en un popular
i  històric  hotel  de  Niça,  assessorada  pel  partit  Misino  italià,  on
elaborà una llarga «llista negra» de progressistes: Núria Espert, Ana
Belén, Lola Gaos, Carlos Saura, Maria del Mar Bonet, Joan Manuel
Serrat,  Guillermina Motta, Manuel  Díez Alegría, Manuel  Gutiérrez
Mellado, Antonio  Añoveros,  Mariano Gamo,  Joan Oliver,  Terenci
Moix,  Josep  Solé  Barberà,  Lidia  Falcón,  Joan  Reventós,  Josep
Andreu  Abelló,  Joan  Coromines,  Miquel  Roca  Junyent,  Josep
Pallac, Francesc de Borja Aragay, Joan Prats, Jordi Pujol i jo mateix.
Van intentar, aquell 18 de juliol passat, el cop de força anomenat
Retoño Azul. L'extrema vigilància els havia obligat a retardar-la fins
al 22 d'agost. Però no hi feia res. Ara preparaven Otoño Azul.

A l'ombra, el falangista Torcuato  Fernández-Miranda havia
redactat el procediment definitiu per desmuntar el règim des de dins
i  tornar-lo  a  muntar  en  forma  de  democràcia.  Democràcia  forta,
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democràcia  vigilada,  democràcia  governable.  De Gaulle  havia  fet
una  operació  simètrica  -convergent  des  de  l'altre  extrem-  de  la
democràcia  tout curt a un règim presidencialista, de la quarta a la
cinquena República francesa. Suárez es dedicà, els dies anteriors al
10  de  setembre,  a  preparar  tothom  per  a  rebre  el  gran  anunci
positivament. El dia 2, es reuniren Alfonso Osorio, Leopoldo Calvo-
Sotelo  i  Pío  Cabanillas  per  preparar  els  centristes.  Cabanillas
acabaria essent trànsfuga de la «gran dreta» per esdevenir centrista.
En  aquesta  operació  n'arrossegarà  molts.  Aquell  mateix  vespre,
Suárez sopà amb Felipe González, que li prometé entrar en el joc, tot
i que encara veuria la reforma com a ruptura.

Més orgullosos, però en el fons equivocats, el dia 3, acudiren
a dinar amb  Suárez,  llur coreligionari i  amb  Alfonso Osorio,  tres
representants  de  la  Unión  del  pueblo  español  (UDPE):  Cruz
Martínez  Esteruelas,  Francisco  Abella  i  Javier  de  Carvajal.
Demanaren de presidència o de secretaria general del Movimiento
tota l'ajuda financera necessària per esdevenir el partit del govern315.
Marxaren contents i enganyats.

Aquest mateix dia, Laureà López Rodó era tractat per Suárez
a empentes perquè se situés en l'oposició de dretes316.

Madrid.  L'oposició  antifranquista,  escalivada  pel
divisionisme practicat per Suárez, celebrà una solemne reunió, el dia
4 a l'hotel Eurobuilding. Noranta-sis representants de Coordinació
democràtica  i  de  les  instàncies  polítiques  de  «les  nacionalitats  i
regions».

L'Assemblea,  empesa pels  comunistes  i  per  l'imperatiu  de
col·laborar  a  nivell  estatal  espanyol  pel  quart  dels  seus  punts
fonamentals, hi era representada per Jordi Carbonell, Josep Benet i
Miquel  Sellarès.  Hi  faltaven,  significativament,  les  quatre
plataformes unitàries de l'oposició basca, però molts components hi
assistiren a títol individual. Els «abertzales» hi eren radicalment en
contra.  Protagonitzarien  una  gran  agitació.  La  seva  repressió

315Osorio, op. cit., p. 201.
316Ibid.
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ocasionà la inoportuna mort d'un jove a Ondarribia, el dia 9. I també
hi era absent el Consell de forces polítiques, dividit per la meitat en
les  qüestions  principals.  El  resum  del  pomposament  anomenat
«Pacte de Madrid» era: ruptura pacífica negociada amb el govern i
amb els poders fàctics317. Ja no es demana un govern provisional. I
Suárez no negociaria el text de la Llei de reforma. Però el mateix dia
4,  Tierno Galván s'entrevistà  amb  Suárez,  que li  va descriure els
trets del caramel. El 6, Osorio va veure Carlos Ollero. El 8, Manuel
Jiménez de Parga. I el 9, Anton Cañellas.

Madrid. Però el que resulta més sorprenent és que en aquells
dies  Suárez decidí (?) establir contactes regulars supersecrets amb
Santiago  Carrillo, secretari general del Partit Comunista. Això era
organitzat per un interlocutor singular, José Mario Armero, president
de l'agència de notícies Europa Press, «figura molt més important
d'allò que pot donar a entendre el seu càrrec periodístic». Era en el
centre  d'un  triangle  curiós,  format  pel  govern  Suárez,  el  Partit
Comunista i el Departament d'estat EUA, on Armero sempre fruí de
notable prestigi com a analista i exacte previsor318. Prenem-ne nota.
A partir d'aquests dies, Felipe González i Santiago Carrillo es traïren
mútuament.  A l'encara  feble  partit  de  González  li  destorbava  un
poderós partit comunista a la seva esquerra. A Carrillo li destorbava
la  pròpia  tradició  esquerrana  i  li  calia  fer-se  perdonar  el  passat.
González proposaria a Suárez el retard en la legalització del PCE i
Carrillo es mostraria a Suárez més moderat que el PSOE.

Madrid. Tot plegat, petits problemes. La fidelitat, ja se sap,
no  és  virtut  de  polítics.  Calia  adhesions  més  importants.  Suárez
comptava amb la neutralitat de la jerarquia eclesiàstica, dirigida per
Vicent  Enrique  Tarancón.  La  XXIII  Assemblea  plenària  de  la
Conferència episcopal espanyola havia definit  ja,  del 15 al 20 de
desembre  de  1975,  la  seva  estratègia  per  a  la  transición:  «Els
interessos eclesials s'inscriuen dintre els interessos que el sistema en

317Avui, 5-9-76.
318Morán, Suárez..., p. 336.
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conjunt  preferentment  representa  i  serveix,  de  tal  manera  que
l'oposició manifestada (per la jerarquia) a l'estat present del règim
franquista, fins i tot l'existència de peticions que, si fossin ateses,
portarien a configurar un nou règim de diferent naturalesa, s'obren
exactament com a intent, ben explícit,  d'aconseguir la persistència
del sistema com un tot319».

L'intervencionisme  intensíssim  en  l'etapa  franquista  era
substituït acomodatíciament per una neutralitat asèptica («mentre la
transición vagi  per  on  va»),  expressada  en  contínues  notes  i
manifestacions  públiques  de  la  Conferència  i  de  jerarquies
particulars,  així  com  per  llurs  consells  a  cau  d'orella  donats  als
democratacristians320,  perquè  mantinguessin  un  aconfessionalisme
polític formal.

Manuel Vázquez Montalbán deia aleshores: «Hi ha signes
externs que revelen un compromís ampli i profund de la jerarquia
catòlica  amb  l'operació  Suárez:  la  quantitat  de  ministres  que
procedeixen d'elevats càrrecs de l'Acció catòlica (Osorio,  Reguera,
Lavilla,  Oreja...)  i,  fonamentalment,  l'avís que sembla haver rebut
Ruiz-Giménez de part de Vicent Enrique Tarancón i del Vaticà per
tal de forçar l'arribada de Coordinació Democràtica al port del pacte
amb el govern321».

Més dur  de  pelar  semblava  l'estament  militar,  engrandit  i
privilegiat per Franco fins a límits inimaginables. El 8 de setembre,
Suárez convocà els vint-i-nou capitans i tinents generals i caps de
servei més importants per explicar-los les etapes de la reforma. Es
legalitzarien tots els partits menys el comunista. I es guanyarien les
eleccions.  Els  entusiasmà.  Només  algun  nostàlgic  remugà  pels
passadissos.  Eren  els  primers  d'estar-ne  informats  detalladament!
Aquesta era la versió dolça en circulació322.

Tinc damunt la taula un télex, copiat a mà, sense signatura i

319J.  J.  Ruiz-Rico,  El papel político de la Iglesia católica en la
España de Franco (1936-1971), Tecnos, Madrid, 1977, p. 263.
320Osorio, op. cit., p. 195.
321Arreu, 25-10-76, p. 3.
322Morán, Suárez..., p. 310.

Pàgina 72.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

amb data  22-IX-76.  Es tracta  d'un informe confidencial:  «Segons
notícies procedents directament de  Gutiérrez Mellado la reunió del
president Suárez amb els militars, abans de fer públic el programa de
la  reforma  (8-IX-76),  no  fou  tan  cordial  com ells  mateixos  i  la
pròpia  premsa  asseguraven.  Alguns  dels  militars  assistents
amenaçaren amb algun tipus d'intervenció en què la figura principal
fóra Álvarez-Arenas. Suárez prengué nota del que deien i es produí
una  gran  tensió,  tot  i  que  aparentment  es  féu  creure  que  allí  no
passava res. Ahir dimarts, com veladament s'anuncià en la crònica
política, els militars, durant l'audiència setmanal, feren avinent al rei
que estaven absolutament en contra de l'actuació de Martín Villa en
el  País  Basc,  tornaren  a  esmentar  el  cop,  sol·licitaren  al  rei  la
destitució de  Suárez i la dissolució de l'actual govern i demanaren
fins i tot un nou gabinet dut per militars. Avui  Gutiérrez Mellado,
que com saps és militar de caràcter, però bastant liberal i del qual
altres tinents generals afirmen que té implicacions amb la CIA, per
desprestigiar-lo, és nomenat vicepresident primer. Fa dos dies, amb
seguretat,  ell  no  sabia  res  d'aquest  afer.  Totes  aquestes  dades
coincideixen  amb  els  rumors  continuats  a  propòsit  d'un  possible
"aixecament" dels militars més dretans, sembla que encapçalats per
Álvarez-Arenas i amb els quals es trobaria en contacte continuat el
mateix Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil. Tot això s'ha anat
gestant en contra de les decisions del govern, que semblaven massa
"avançades"  al  sector  militar  més  immobilista.  El  tema  de  les
nacionalitats,  que espanta especialment  aquests  militars,  i  la  seva
actualització amb la visita i concessions de  Martín Villa en el País
Basc, haurien precipitat la crisi. Pel que fa a  Gutiérrez Mellado, es
mostra  bastant  partidari  d'Adolfo  Suárez,  tal  com  ha  dit  en  els
darrers dies a alguns dels seus amics. I especialment en conèixer les
passes de la seva reforma. Sembla que el seu nomenament junt amb
el destitució de  Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil s'hauria
decidit  definitivament  el  dimarts  a la  tarda.  El  suposat  moviment
militar  voldria  sotmetre  a  pressió  d'una  banda al  govern i  d'altra
donar  suport,  en  el  seu  moment,  a  unes  corts  no  partidàries  del
projecte de reforma, per tal que el refusessin o el modifiquessin en
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totes les seves parts».
La  fortuna  empaitava  Suárez.  Cabalment,  en  aquests  dies

passaven  a  la  reserva  el  general  integrista  Carlos  Iniesta  Cano  i
l'amic  de  Carlos  Arias  i  vicepresident  del  govern  sota  Adolfo
Suárez,  Fernando de  Santiago  y  Díaz  de  Mendívil.  La  destitució
d'aquest del seu càrrec polític -dimití  a la força- serví en safata a
Suárez l'oportunitat i el valor de substituir-lo, el dia 22 de setembre,
pel  «seu militar»,  Manuel  Gutiérrez Mellado, que havia estat  cap
dels serveis secrets, comandant general de Ceuta i cap de l'Alt estat
major central, home inclinat a un oberturisme a l'americana i a la
professionalització i despolitització de l'exèrcit en la línia de Manuel
Díez  Alegría,  de  caràcter  vehement,  cosa  que  produí  variats
incidents militars, i d'una excessiva confiança amb què gairebé tot
l'exèrcit  el  seguia.  Gregorio Morán diu que té  «una  biografia  tan
apassionant  que  caldria  la  ploma  d'Eric  Ambler  o  Le  Carré  per
donar-li el seu ritme323». Tanmateix, ell garantiria, al llarg de tots els
següents  governs  de  Suárez,  la  no intervenció dels  militars  en la
transició,  en  contra  de  les  excuses  d'amenaça  de  cop  militar
esgrimides  pels  partits  oportunistes.  Ell  portaria  endavant  una
reforma  militar  que  deixaria  en  minoria  els  militars  ultra
recalcitrants:

-Ascendirà  i  situarà  militars  reformistes:  Antonio  Ibáñez
Freire, Vega Rodríguez, Gómez de Salazar, etc.

-Crearà el càrrec de general en cap de l'Estat Major.
-Unificarà els ministeris militars.
-Rebaixarà per decret l'edat de jubilació de l'exèrcit.

El secret d'aquest control dels militars? El suport del Rei i
d'allò que el Rei tenia al darrere. El recurs enfadós de l'oposició a la
pressió  militar  -al  «soroll  de  sabres»-  per  justificar  les  seves
febleses,  causades  per  llur  ambició  i  desunió,  és  un  autèntic  i
culpable bluff. Amb  Gutiérrez Mellado, l'exèrcit en el seu conjunt
obeiria els Estats Units. Diu Víctor Mora: «James Reston, periodista
del  "New  York  Times",  expert  en  qüestions  militars,  ha  pogut

323Ibid., p. 311.
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escriure que estratègicament parlant, Espanya és per als Estats Units
(com un gran portaavions). D'altra banda, la penetració de la CIA a
Espanya és un fet i es veu, cada vegada més, no solament en els
medis  de  certs  grups  d'extrema  esquerra,  on  sovint  militants
irreprotxables  són  descaradament  manipulats,  sinó  també  en  els
medis de certs grups del separatisme petitburgès ibèric».

Josep Lluís Pitarch potser coneix les desfilades organitzades
de catalanistes  i  socialistes  que anaven a Nord-amèrica  invitats  a
estudiar el model americà, despeses pagades: gent de Convergència,
Eliseu  Climent,  Alfons  Cucó,  Alfonso  Guerra,  etc.  A  mi,  més
endavant, m'invitarien des de Buffalo Joan Xancó i Pere Masdevall,
prometent-me  que  a  Nova  York  em  presentarien  vells  catalans
exiliats que m'explicarien detalls de les seves col·laboracions amb la
CIA  des  de  la  Segona  guerra  mundial  i  les  promeses  nord-
americanes d'alliberament dels catalans.

Cabalment, aquells mateixos dies els Estats Units d'Amèrica
donaven el seu vist-i-plau a la política de Suárez ratificant el Tractat
d'amistat amb Espanya. Al Consell d'Europa, primer Maurice Faure i
després  el  conservador  britànic  Peter  Kirs,  defensaven la reforma
dissenyada  pel  govern  espanyol  al  8  de  setembre.  El  23  de
novembre,  massa  tard,  Felipe  González  encara  intentà  que  el
parlament europeu avalés la seva ruptura. No ho aconseguí. Maurice
Faure, amic i conseller d'Alfonso Osorio, s'hi oposà rotundament324.
El govern, una vegada més, li havia passat al davant.

Finalment, el consell de ministres aprovà el projecte de llei
per  a  la  reforma  política,  que  constava  de  cinc  articles,  tres
disposicions transitòries i una final que li conferia caràcter de llei
fonamental en grau, doncs, d'afectar altres lleis fonamentals vigents,
i Adolfo Suárez, el mateix dia 10 a les deu de la nit, va llegir-ne per
televisió els punts mestres i els tràmits a seguir:

«Immediatament, seria enviat al Consell nacional el projecte
per a la seva aprovació.

»-A continuació, amb la mateixa intenció, seria tramès a les

324Osorio, op. cit., pp. 215-216.
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corts.
»-Abans del juny de 1977, eleccions per sufragi universal,

directe  i  secret  a  corts,  compostes  de  congrés  i  senat.  D'aquesta
manera,  els  grups polítics  que avui es  presenten amb voluntat  de
protagonisme  i  que  són  respectables,  però  que  els  manca  el
comandament popular, començaran a ser representatius del poble.

»-La  iniciativa  de  qualsevol  revisió  constitucional
correspondrà al govern i al congrés.

»-Aleshores  es  podran  tractar  amb  rigor:  la
institucionalització  de  les  regions  dins  la  permanent  unitat
d'Espanya,  la  definitiva  reforma  sindical,  la  reforma  fiscal,
etcètera325».

Era  el  gran  gol  de  Suárez!  Des  de  l'editorial  «Triunfo»,
l'home d'esquerres que era Eduardo Haro Tecglen deia: «L'oposició
democràtica  està  en  un  moment  greu.  Ha  deixat  passar  temps  i
oportunitats. Totes les iniciatives estan corresponent al govern326».

Dissabte, 11 de setembre

Per  primera  vegada  en  la  seva  història,  el  10-VIII-76,  es
reuniren  l'Assemblea,  el  Consell  de  Forces  Polítiques,  Acció
Democràtica,  club  Catalònia,  CNT,  Democràcia  Social  Cristiana,
Lliga Liberal  i  Partit  Socialdemòcrata per constituir  una comissió
per  a  la  celebració  de  l'Onze  de  Setembre327.  Poc  després  s'hi
afegiren Centre Català i Estat Català.

El dia 5 de setembre, se'n va fer pública la crida unitària.
«L'Onze de Setembre no és una commemoració establerta per cap
poder. És un fet nascut espontàniament del poble. Cal que sigui, de
nou, en aquest 1976, la imatge visible de la resurrecció d'un poble
tot  sencer.»  Exigia  l'amnistia  política  sense  exclusions,  el

325Avui, 11-9-76.
326Batista i Playà, op. cit., p. 234.
327Avui, 11-8-76.
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reconeixement  de  tots  els  partits  polítics  sense  excepcions  i  la
restauració de la Generalitat abolida per la força. Es volia celebrar al
Parc de la Ciutadella, de Barcelona, a les cinc de la tarda. I s'instava
a  la  col·locació  de  senyeres  i  domassos  als  balcons  de  tot  el
Principat328.

S'intentava que n'esdevingués la primera celebració legal des
de  1939.  El  dia  6,  Salvador  Sánchez-Terán,  governador  civil  de
Barcelona, en comunicava la desautorització a una comissió reduïda
formada  per  Manuel  Almodóvar  (Reforma  Social),  Jordi  Tries
Sagnier  (Acció  Democràtica),  Pere  Portabella  i  Josep  Benet
(Assemblea),  Miquel  Sellarès  i  Joan  Ramon  Colomines.  A  més,
prohibia l'ús de la paraula «nacional» aplicada a Catalunya329.

La  comissió  mantenia  la  convocatòria.  Llavors  el
governador  suggerí  que  es  fes  la  concentració  a  Sant  Boi  de
Llobregat, on morí Rafael Casanova en 1743 i on aquest té la tomba.
La raó principal de les cauteles governatives: «La decidida voluntat
d'evitar  qualsevol  possible  alteració  del  programa  reformista  que
preconitza el govern de Madrid330».

A  la  vigília  s'havien  venut  vint  quilòmetres  de  senyera.
S'havien exhaurit les existències de drap de senyera, de banderetes
per a cotxes i per a solapes. A més dels balcons particulars, bancs,
entitats  i  empreses  en  cobrien  les  seves  façanes.  La  façana
picassiana  del  col·legi  d'Arquitectes  de  Barcelona  exhibí  quatre-
cents vint metres quadrats de senyera. Sols el conegut fabricant de
teixits Bertrand Serra havia venut dotze mil metres de senyera.

Ramon Planas va dir en un acte preparatori, davant cent vint-
i-cinc metges i estudiants a l'Hospital Clínic de Barcelona: «Fa un
any era impensable aconseguir un ventall tan ample de forces com el
que es dóna ara. La Diada no ha de ser una jornada més, folklòrica,
sinó  una  jornada  decidida  de  lluita  per  aconseguir  les  llibertats
nacionals331».

328Ibid., 5-9-76.
329Tele/eXprés, 8-9-76.
330Avui, 9-9-76.
331Ibid., 10-9-76.
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No sé si Ramon Planas pensava que aquest tan ampli ventall
es  devia  a  la  influència  unitària  de  l'Assemblea.  Mentrestant,  es
preparaven molts altres actes a diverses ciutats. Finalment, a darrera
hora de l'avantvigília, el governador autoritzà la concentració a Sant
Boi, cosa que va ésser acceptada per la Comissió.

Durant el dia 10 van ploure les adhesions, van proliferar les
normes i advertiments per a la celebració material de l'acte, i esclatà
un entusiasme general indescriptible.

Adolfo Suárez s'esgargamellava per la televisió explicant la
llei  de reforma tot  just  aprovada pel  govern de  Madrid,  però els
catalans no tenien orelles per a una música tan llunyana.

Jo no em mouria de la voravia del carrer d'Entença. Havia
fet un pacte de no moure'm i calia complir-lo tot i que el cor se'm
delia  per  anar  a  Sant Boi.  A peu dret,  al  carrer,  vaig redactar  la
següent adhesió:

«Lluís Maria Xirinacs, pres voluntari davant la presó Model
de  Barcelona,  identificat  moralment  amb  els  presos,  exiliats,
perseguits  i  represaliats  que  no  poden  assistir  a  la  celebració  de
l'Onze de Setembre, s'adhereix de tot cor a la celebració i renova el
compromís de lluita fins a aconseguir l'emancipació total del nostre
poble tan llargament oprimit».

El  president  Tarradellas  hi  feia  arribar  un  encès  missatge
cridant  a  la  unitat,  perquè  -deia-  encara  no  era  el  moment  dels
partidismes.

Mitja hora abans de la concentració, Jordi Carbonell, un dels
tres oradors que hi intervindrien, tingué la delicadesa de passar per
la voravia de la presó on jo romania. Em féu a mans una còpia del
seu discurs perquè jo pogués llegir-lo abans que fos públic,  i  ens
abraçàrem emocionadament:

«Parlo en nom de l'Assemblea, que és avui el poble en lluita
pacífica per les seves llibertats polítiques i nacionals...  Parleu tots
vosaltres  amb  la  vostra  presència  multitudinària,  veu  atronadora.
Una victòria  que no  serà  el  resultat  de  la  violència  ni  de  l'hàbil
maniobra  dels  que  són  a  dalt...  Ara,  en  la  unitat  d'aquesta  gran
majoria on caben fins i tot els dèbils que un dia van desertar i els

Pàgina 78.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

errats que un dia no van veure clarament on era el lloc, no hi caben
els traïdors... L'amnistia general és una exigència absoluta. No en
tenim prou amb un simulacre  de llibertats  democràtiques.  Volem
democràcia real, que permeti als interessos populars de fer-se valer
dins una pluralitat d'opcions polítiques. No volem reforma! Volem
ruptura  per  establir  l'ordre  veritable,  l'ordre  democràtic!  Els
nouvinguts sou benvinguts, sou nous catalans... Les institucions i els
principis de l'Estatut del 1932 no és tot el que voldríem. No és el que
teníem en 1714. El nostre poble és moderat. Ara, som intransigents
en  la  nostra  moderadíssima  posició,  perquè  no  volem  que  la
prudència ens faci traïdors... El manifest per la ruptura, peça mestra
de  la  nostra  política  d'avui,  explicita  en  el  terreny  concret  què
entenem  que  volen  dir  els  quatre  punts  de  l'Assemblea:  govern
provisional  en  un  període  constituent  a  nivell  d'Estat  i  govern
provisional  de  la  Generalitat  en  el  mateix  moment  de  la  ruptura
democràtica».

Enceses  paraules  que  feien  entreveure  mals  averanys  de
futures traïcions.

La  manifestació  aplegà  unes  cent  mil  persones.  Va
representar  una  victòria  cívica  i  nacional,  davant  els  mateixos
catalans, davant les autoritats espanyoles.

«La Diada de l'Onze de Setembre de 1976 és un fet essencial
en  el  procés  polític  de  la  transició  del  postfranquisme332,
especialment en esguard de l'oposició espanyola, la representació de
la  qual  en  la  diada  restà  profundament  sorpresa.  No  pas,
dissortadament,  en  esguard  del  poble  espanyol,  com  sempre
desinformat  per  les  seves  autoritats333.  Pel  que  fa  a  l'oposició
mundial, el diari liberal anglès «The Guardian» afirmà: «El volum
de  les  manifestacions  d'aquests  dies  posa  en  relleu  la  necessitat
urgent que el govern i l'oposició de Madrid arribin a un acord sobre

332Salvador Sánchez-Terán,  De  Franco a la Generalitat,  Planeta,
Barcelona, 1888, p. 154.
333Batista i Playà, op.cit., cap. 18.
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Catalunya i el País Basc334».
Com  a  negociador  amb  les  autoritats  espanyoles  de

Barcelona, cal assenyalar-hi el paper de Pere Portabella. L'home de
l'ordre: Miquel Sellarès. I l'orador: Jordi Carbonell.

L'editorial d'«Avui» resumí el després de la Diada: «Malgrat
que TVE, una vegada més,  ha desinformat  en lloc  d'informar,  la
celebració de l'Onze de Setembre ha estat enguany un èxit cívic molt
important. Cal subratllar-ne:

»1. La voluntat de negociació.
»2. El gran ventall de l'oposició catalana, que participà en la

gestió amb una amplària mai no assolida.
»3. La participació dels nous catalans.
»4. L'ordre que presidí el dia.
»5. El contrast amb la Marxa de la Llibertat que diumenge

acabà a Poblet,  convertida  en un seguit  d'incidents  a  causa d'una
prohibició poc meditada.

»L'Onze  de Setembre d'enguany ha estat  un dia  històric  i
obre  un  període  que  pot  ser  molt  positiu,  si  el  país  és  fidel  al
programa reivindicatiu formulat i el govern espanyol comprèn que
és impossible de desatendre aquesta reivindicació335».

Diumenge, 12 de setembre

Madrid. En una circular interna adreçada als governs civils,
el ministre espanyol de governació, Rodolfo Martín Villa, ordenava:

− no permetre cap acte públic del partit comunista, 

− cap manifestació per l'amnistia, 

− si calia, fins a desallotjar les esglésies, 

− no  permetre  res  que  no  fos  dins  la  més  estricta  legalitat

334Avui, 14-9-76.
335Ibid.
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vigent336.

El  dia  12 de setembre  era  el  dia  final  de  la  Marxa de la
Llibertat  i  en  aquell  dia  havien  de  confluir  les  vuit  columnes  al
monestir de Poblet. Des de dies abans, el monestir era autènticament
assetjat  per la força pública.  Eren vigilades  totes  les  entrades del
recinte. Ni la via fèrria ni les carreteres veïnals es deslliuraven dels
controls.  Les  ciutats  veïnes,  Montblanc,  l'Espluga  de  Francolí,
Vilosell i Vimbodí, sofrien la més gran repressió. S'havia detingut
gent a Tàrrega i a Montblanc. També foren detinguts quaranta-cinc
caminants a Vilosell. Àngel Colom fou detingut a Lleida durant els
dies de la cloenda. A més, no hi mancaren amenaces, apallissaments
i atemptats de l'extrema dreta. La inquietud planava sobre tots els
que volien participar en la cerimònia de cloenda de la Marxa. Però
aquesta  seguia endavant.  Les  columnes anaven confluint  des dels
quatre punts cardinals al seu darrer destí. La revista de la Marxa,
«Fent  Camí»,  treia  el  seu  darrer  número,  el  4,  amb  data  11  de
setembre.

Des  de  dimarts  dia  7,  membres  de  les  columnes  «Abat
Escarré», «Rafael de Casanova» i «País Valencià» van participar en
la neteja de la plaça major de Montblanc. Hi van plantar l'«Arbre de
la  llibertat»,  es  repartiren  clavells.  Precedits  del  batlle,  anaren  a
l'església  de  Sant  Marçal,  on  llegiren  adhesions  i  es  cantà  Els
segadors. La guàrdia civil espanyola, com hem dit, practicà diverses
detencions. El captaire de la pau Ferran García Fària fou durament
colpejat. Però des de darrera hora de dimarts dia 7, quatre membres
de la columna «Abat  Escarré» eren dins el monestir a fi de fer els
preparatius  necessaris  per  a  l'acte  final.  Dimecres  s'hi  van  afegir
quatre  més  de  la  columna  «Tramuntana».  Tanmateix,  quan  dos
marxaires,  Juli Garcia i  Josep Arasa, intentaven entrar al monestir,
dimarts  a la nit,  foren detinguts per la guàrdia civil,  maltractats  i
abandonats a les muntanyes de Prada, des d'on van baixar a peu. A
primeres hores de la matinada de dimecres, aconseguiren arribar de

336Osorio, op. cit., p. 206.
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nou a Poblet, on foren novament detinguts, despullats i maltractats.
Un dels dos aconseguí entrar més tard al monestir. A dos quarts de
deu  de  la  nit  de  dimecres,  sense  permís  ni  de  l'arquebisbe  de
Tarragona  ni  de  l'abat  de  Poblet,  la  guàrdia  civil  va  entrar  a  la
sagristia vella del monestir i va expulsar-ne els nou caminants. De
primer invitaren els caminants a sortir-ne voluntàriament. En refusar
aquests,  van  entrar  violentament.  La  força  pública  va  haver
d'arrossegar els caminants a l'exterior del recinte337. El pare abat es
desplaçà a Montblanc per exigir llur alliberament.

«Mig  amagats  entre  els  avellaners,  veiem  sobrevolar
l'helicòpter  i ens sentim com a preses de caça. Manquen tan sols
dos-cents  metres  per  arribar  a  la  porta  del  monestir.  La  nostra
intenció de despistar els controls de les forces de muntanya amb els
seus  gossos  i  l'helicòpter  que  ens  sobrevolava  s'ha  dut  a  terme.
Sortim  dels  avellaners.  No  ens  detenen,  ja  som  dintre  Poblet.
Victòria!338».

Vuit marxaires i  unes quatre-centes persones simpatitzants
van congregar-se en el monestir. A les dotze del migdia, el pare abat
començà a oficiar-hi una missa. En acabat, aparegué una senyera al
costat  de  l'altar  major  i,  en  presència  del  pare  abat,  prengué  la
paraula  Jacint  Humet  en  nom  de  l'Assemblea,  els  quatre  punts
fonamentals de la qual havien constituït el lema de la Marxa. El seu
parlament es pot resumir en això: «La Marxa ha quedat ben endins
de nosaltres» i «la Marxa no sols no ha acabat, ans no ha fet més que
començar.» Un dels marxaires intervingué a continuació. Digué que
cap dels que havien de parlar no havia pogut arribar per causa dels
controls i de les detencions. Llegí el document final de la Marxa i el
lliurà al pare abat. «Han negat al poble el dret a caminar per la seva
terra.» Vull fer  constar  el  nom dels  vuit  valents  que trencaren el
setge  policial  espanyol:  Joan  d'Armengol  Boluda,  Josep  Xaubet
Vilanova, Xavier Bantula Janot, Rafael Llobet, Vicenç Griera Moga,
Juli  Garcia  Català,  Joan  Serra  i  Pere  Jové,  signants  del  digne
document  final  de  la  Marxa,  improvisat  a  causa  de  les

337Avui, 9-9-76, 10-9-76.
338Colom i Rosés, op. cit., p. 198.
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circumstàncies. El pare abat, Maur Esteva, tancà l'acte remarcant la
importància  històrica  de  Poblet  dins  el  conjunt  dels  Països
Catalans339.

Molta gent desviada de Poblet es concentrà a Tarragona, on
es manifestà pels carrers. Va ésser reprimida amb contundència per
la policia i es reuní en uns locals d'Acció catòlica, on es llegiren les
adhesions de la Catalunya del Nord, de les Illes i del País Valencià
al costat de les adhesions d'Euskadi. També fou llegit un comunicat
del president Tarradellas:

«Com n'és d'esperançadora per a Catalunya la vostra noble i
fervorosa gesta de fer reviure per tots els indrets de la nostra terra la
ferma voluntat de no renunciar a la nostra personalitat nacional ni a
la defensa dels nostres drets.

»Heu recorregut tots els àmbits  del nostre país portant un
esperit  de  generosa  concòrdia  i  un  anhel  pacífic  i  humà,  com a
defensa davant les incomprensions i entrebancs de tot ordre que hi
heu trobat; els uns motivats per aquesta incomprensió i d'altres per
un esperit incompatible amb la nostra dignitat de catalans que volem
viure lliurement.

»La  vostra  Marxa  de  la  Llibertat,  no  en  dubteu  en  cap
moment, marca una fita important en el nostre combat de cada dia
per fer renéixer les nostres institucions nacionals. La vostra tossuda i
abnegada  fidelitat  envers  el  nostre  poble,  estigueu  segurs  que
mereixen estima i respecte de tots els catalans que lluitem per les
nostres llibertats.

»El vostre imposant exemple i la vostra exaltada abnegació
en  el  combat  de  cada  dia  és  la  més  honrosa  aportació  i  la  que
perdurarà per sempre més, puix que ha resultat una acció eficient i
un  coneixement  absolut  de  la  nostra  raó,  que  forçosament  ens
permetrà una esclatant victòria.

»A tots, doncs, catalanes i catalans que sou aquí aplegats i a
tots els altres que han compartit  els vostres anhels,  us prego que
vulgueu  acceptar,  en  nom de Catalunya i  en  el  meu  personal,  la
profunda  admiració  i  agraïment,  car  heu  honorat  magníficament

339Avui, 14-9-76.
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Catalunya i heu afirmat d'una manera convincent el dret que tenim
de governar-nos nosaltres mateixos; la vostra tasca incomparable i la
vostra lluita i victòria, per tal que tot el nostre poble afirmi la seva
personalitat, l'heu aconseguida i això no ho oblidarem mai.

»Lluny de la meva pàtria i amb el record de Poblet que tant
ha representat per als catalans, us prego que vulgueu acceptar una
emocionada abraçada! Fins aviat. Visca Catalunya340».

Des  de  la  meva  particular  «presó»  del  carrer  d'Entença,
també els vaig enviar un missatge de cloenda que començava així:

«Andorra, Catalunya del Nord, les Illes, el País Valencià i el
Principat arriben, al final de la Marxa de la Llibertat, a un punt de
convergència  que  ha  sorprès  els  mateixos  organitzadors,  com  a
culminació d'un procés les arrels del qual es perden en els segles
darrers. Aquesta convergència no és encara política, es tracta d'un
moviment  popular  espontani,  més  o  menys  desenrotllat  en  les
diverses regions. No és un moviment artificial i voluntarista. És la
saba nacional que, en una primavera imparable, puja des del tronc
comú antic i passa a vivificar les diferents branques fins ara potser
esmorteïdes per un llarg hivern advers341».

L'Onze de Setembre a Sant Boi, en el millor estil «polític»
de negociació i  regateig,  va ésser  autoritzat  per  Martín  Villa.  La
Marxa de la Llibertat,  simultània i  paral·lela,  va ésser  perseguida
acarnissadament pel mateix ministre de governació, igual com tantes
altres manifestacions populars a tot el Regne, fins i tot amb morts.
Començava, doncs, a palesar-se el doble tractament de les autoritats.
Tot allò que no portés perill a la reforma empresa pel govern seria
tolerat.  La  resta,  no.  El  canvi  es  faria  des  de  dalt.  Temptació
poderosa per als partits assedegats d'altures. Per què no abandonar el
poble, trair la gent i deixar-se estimar per aquell que té el poder?
Començava, doncs, també a palesar-se l'abandó del compromís de
representativitat  que  tot  polític  honrat  contrau  amb  el  poble,  i
l'abandó de la unitat poble-polítics, força imprescindible per canviar

340Ibid.
341Colom i Rosés, op. cit., pp. 207-208.
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de  veritat  un  règim  antidemocràtic.  El  contrast  de  les  dues
actuacions  esdevingué  colpidor.  Per  falta  d'espai  renuncio  a
contracor de copiar senceres les assenyades reflexions d'Agustí Ponç
en «Avui» sobre la Marxa de la Llibertat342.

Per tancar aquest gloriós fet de la Marxa de la Llibertat vull
fer una petita reflexió sobre la relació de moviments i partits en la
societat actual.

Hi ha una tendència acadèmica d'origen fortament  dretà a
menysvalorar  el  paper  dels  moviments  socials  en  la  formació
d'opinió i de decisions públiques. La complexitat de la vida moderna
fa  creure  que el  poble  no hi  entén res  i  que només  disposen de
capacitat decisòria eficaç uns professionals de la política, tècnics en
teoria  de  sistemes343.  Coincideix  amb  les  teories  de  Zwigniew
Brzezinski, ja esmentades en la primera part d'aquesta obra i portada
a  terme  per  la  comissió  trilateral.  Aquesta  teoria  s'ensenya  a  les
nostres facultats de ciències polítiques i fa que els futurs polítics en
surtin amb una gran animadversió a l'autèntica participació popular
-avui cal parlar asèpticament de «societat civil»-, que és la base de la
vera democràcia.

Enric Gomis, bon patriota i marxaire de la llibertat -sempre
en companyia de Teresa Carreras-, solia xiular-me a les orelles:

«Fes un partit polític. La resta és perdre temps».
També  xiulà  aquesta  mateixa  música  a  l'oïda  d'Àngel

Colom. Jo aquí veig l'explicació no solament del salt a l'Esquerra
Republicana, que més endavant farà  Colom des de la Crida, sinó
sobretot  el  canvi  de  mentalitat  i  d'actitud  que  experimentaria  en
relació amb els moviments populars.

Jordi Sánchez, que seguí la petja de Colom dins la Crida fins
a ocupar-ne la cúspide a l'ombra d'aquest, arribaria finalment -com,
en efecte, ha succeït en 1992- a dissoldre la Crida ell mateix contra

342Avui, 17-9-76.
343Vegeu Niklas Luhmann, Sistemes socials, Fi i racionalitat en els
sistemes.
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el  parer  de molts344,  Sánchez després  no ha dubtat  en articles  de
premsa  a  dedicar  la  crítica  més  despietada  a  tota  acció  de  base,
especialment a l'actuació de l'Assemblea d'unitat popular dels Països
Catalans acabada de crear. La considera anacrònica i ineficaç. Que
la dreta, per exemple Manuel Ortínez, consideri el poble un destorb
ineficaç és comprensible, però que gent esquerrana de sempre digui
la mateixa cosa, em fa pensar que aquesta gent ha basculat cap a la
dreta o s'ha enlluernat pels exemples de connexió esquerrana amb el
poder. Fer partit és democràcia. Però tallar les arrels per on ha de
pujar la saba democràtica de la base és radicalment antidemocràtic.

Reconec  que  la  societat  moderna  és  complexa  i  que  un
ciutadà  individual  mitjà  no  pot  abastar-ne  el  conjunt.  Allò  que
necessitem  no  és  bandejar  el  ciutadà  mitjà  ni  mantenir-lo
sistemàticament desinformat, com es fa avui. El que cal és permetre
el desenvolupament de l'organicitat social territorial i sectorial, des
dels  nivells  més  locals  fins  als  més  generals  sense  solució  de
continuïtat.  Aquests  òrgans  podran  donar  bona  resposta  a  la
complexitat dels problemes socials. Els organismes biològics en són
un  exemple  cel·lular.  I  no  oblidem  que,  posats  a  no  saber,  els
complexíssims vivents pluricel·lulars ni saben biologia. Els tècnics
sols tampoc no són una solució. Es burocratitzen, lluny de realitats i
de responsabilitats,  i  s'enceguen, com hem vist en el fracàs de la
planificació  des  de  dalt  dels  règims  de  l'Est.  Els  fracassos  dels
tècnics de l'Oest s'anomenen elegantment «crisis cícliques».

La Marxa no volia ser res més que l'inici de la vera marxa
del  poble  català  cap a  la  llibertat.  El  16 i  17 d'octubre,  a  Ripoll
s'aprovà una «campanya de dinamització» vers un control popular
del poder. El document principal tenia els següents apartats:

1.- Què és la dinamització? Autogestió. Cultura popular en
tots els terrenys de creació material i espiritual.

2.-  Quines  són  les  bases?  Lluita  de  classes.  Autogestió.
Reconstrucció dels Països Catalans. No-violència.

3.-  Quines  són  les  seves  finalitats?  Curt  termini:

344Cruïlla, n. 12, p. 26.

Pàgina 86.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

desvetllament de la consciència de poble i de classe. Mitjà: formació
de consells populars per a un control de la gestió de poder. Llarg:
autogestió general i desaparició de les classes. 

4.-  Què  és  la  mostra?  Exposició:  seqüències  estàtiques  o
mòbils punyents, reflex viu de la problemàtica del poble.

A  més  de  la  campanya  de  dinamització,  s'intentà  la
vertebració de la lluita no violenta amb la fundació del «Col·lectiu
d'acció  no  violenta  dels  Països  Catalans»  (Canvi),  al  marge  de
qualsevol interès de partit  determinat,  moviment ample segons un
mètode  de  lluita,  «del  qual  desconeixem  el  grau  de  força
revolucionària que té».

Cloc aquesta epopeia de la nostra Marxa de la Llibertat tot
deixant simplement anotat el bell fet espontani que al País Basc, a
l'estiu  de  1977,  també  es  desenvolupà una Marxa de  la  Llibertat
inspirada  en  la  nostra,  tal  com  alguns  bascos  havien  promès  a
Poblet, a Tarragona i al carrer d'Entença de Barcelona, encara més
concorreguda que la nostra perquè no fou prohibida, tot i  que sí,
sovint, reprimida amb energia. Des de davant la presó Model, el 23
de setembre, els vaig enviar la meva ressonant adhesió.

Diumenge, 19 de setembre

Madrid.  Dels  dos  exèrcits  disposats  en  ordre  de  batalla
descrits  al  final  de  la  primera  part  d'aquest  llibre345,  en  aquell
moment  de la  nostra  història,  el  franquista  portava la  iniciativa  i
l'oposició  portava  una  desorientació  majúscula,  que  es  volgué
dissimular més tard amb prudències, pactismes i consensos.  Suárez
s'ha fet amo, amb el seu exèrcit de dretans, del territori polític de
centre. Política-ficció. No li havia calgut compartir res amb el centre
real  de  l'exèrcit  opositor.  Entenguem-nos.  Havia  dit  que  estava

345Xirinacs, Lluís Maria, La traïció dels líders I, Llibres del Segle,
Girona, 1993, pàgines 373-379 de la primera edició, pàgines  327-
332 de la segona edició.
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disposat a cedir peces importants de la dreta franquista: volia que el
Consejo  Nacional  del  Movimiento,  les  corts  de  procuradors,
l'estructura  política  dita  Movimiento  nacional (partit  únic),  el
Sindicat  vertical,  etc.,  desapareguessin  i  les  lleis  fonamentals  i
l'organització territorial canviessin i que tot plegat donés lloc a un
senat i un congrés sorgits de les urnes, a uns partits polítics -excepte
de moment el comunista- i uns sindicats pluralistes i a la possibilitat
d'una  constitució  i  d'una  regionalització  salvada  la  unitat  de  la
pàtria-  pactades.  La major  part  d'aquestes  importants  concessions
eren reivindicades per tota  l'oposició...  però les  proposava el  vell
règim. El contingut era avançat. L'extrema dreta no el volia. Carlos
Arias no havia pas seguit per ací.  Manuel Fraga, a dures penes i a
distància  prudent.  La  democràcia  cristiana  deixà  de  seguida
despenjat el seu líder, Federico Silva Muñoz. Aviat també a Alfonso
Osorio  li  començaren  a  pesar  les  cames.  És  curiós  que  els  que
anaven  endavant  més  lleugers  eren  els  d'extracció  falangista,
Torcuato  Fernández-Miranda,  alias  Tato, el ver pare de la reforma
fins en aquell moment, i Adolfo Suárez, l'usurpador i beneficiari de
la  reforma.  Venien  d'unes  antigues  afinitats  nacionalsocialistes  i
nacionalsindicalistes  amanides,  com és  sabut,  amb ingredients  de
menyspreu antiburgès, i tenien encara una «revolució» pendent que
els  va  espifiar  Franco.  Eren  considerats  o  simplement  etiquetats
d'extrema  dreta,  però,  és  clar,  rarament  associats  a  la  dreta
convencional, enfront de la qual podien semblar fins i tot anarcoides
i  esquerranosos.  No  els  calia  conservar  tanta  riquesa  com  als
democristians.  El contingut era  indubtablement  avançat.  Però,  qui
faria la lletra menuda dels reglaments? Ells, els franquistes, i només
ells. Res d'un govern provisional paritari amb gent de l'oposició. Tot
el procés restava íntegre en mans del sistema. Tot era lligat i ben
lligat, sense cap buit jurídic, per obra de l'insigne Tato.

Què passava,  doncs,  amb l'oposició?  Anem ací  també per
pams. Des de l'aspecte de la lluita de classes, el regne d'Espanya era
dividit i passava una fase de dubtes. El comunisme internacional era
en crisi.  L'oposició  de  dreta  i  centre  posava greus  obstacles  a  la
possibilitat de col·laborar amb el Partit Comunista, d'altra banda el
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més fort  en  organització.  Als  socialistes  tampoc  no  els  convenia
aquest soci fort per l'esquerra. Tots es traïen mútuament amb gran
gaubança de  Suárez.  A més,  Santiago  Carrillo  intentà  guanyar la
carrera d'aparèixer com el polític menys radical del món. Ho veurem
aviat.

Des  de  l'aspecte  de  la  lluita  nacional,  Espanya  -sigui  del
règim,  sigui  de  l'oposició,  sigui  de  dretes,  sigui  d'esquerres-  no
considerava  els  Països  Catalans  una  nació  d'igual  a  igual,  com
tampoc  Euskadi  o  Galícia.  Això  també  desuní  l'oposició  i
desencadenà  un  reguitzell  de  traïcions  entre  les  forces  polítiques
internes  de  les  tres  nacions  oprimides.  En  aquest  aspecte,  l'únic
dogma inamovible era la «sagrada unitat  de la pàtria espanyola»,
darrera  voluntat  de  Franco  confiada  al  Rei  abans  de  morir346,
recollida  pietosament  per  tots  els  seus  successors  del  consensus.
Antes roja que rota. El nacionalisme serbi, ai!, espanyol, über alles,
«per  damunt  de  tot».  Això  és  gros!  Passa  per  damunt
l'anticomunisme visceral del règim -baluarte de Occidente contra la
barbarie del Este- amb el suport incondicional dels Estats Units i de
bona part  de l'oposició.  Veurem tot  seguit  que el  problema de la
legalització  del  Partit  Comunista,  carregada  de  dificultats,  es
resolgué abans que la legalització de la Generalitat de Barcelona.

Entrem a casa nostra en aquesta anàlisi. Del 10 de setembre
-anunci de la reforma- fins al  15 de desembre -referèndum de la
reforma- tingué lloc la més tímida lluita dels partits de l'oposició per
frenar l'ofensiva política del règim en el seu procés de cancel·lació
franquista. Després, res de res. La rendició pura i simple, endolcida
per  la  magnanimitat  dels  vencedors.  Argument  hipòcrita
d'autodefensa dels partits catalans? La voluntat democràtica popular
expressada en el referèndum?

De vegades, en fer aquesta crònica, em sembla que somnio.
M'envaeixen vagues sensacions parapsicològiques de dejà vu. Tot en
sordina, rebaixat,  oníric.  On havia vist  abans això de barallar-nos

346Vilallonga, José Luis, El Rey, Plaza & Janés, Barcelona, 1993, p.
228.
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entre nosaltres mentre l'enemic comú avançava inexorablement? Els
fets de maig de 1938? PSUC i ERC contra POUM i CNT? Veiem
què passà després. La gran polèmica de la tardor d'aquest decisiu
any  1976  va  ésser  entre  tarradellistes  i  comunistes.  Tots  eren
catalans.  Però  el  fons  de  la  lluita  estava  entre  l'anticomunisme
occidental  i  l'antioccidentalisme  comunista.  Dos  pols
irreconciliables,  tot  i  que  el  comunisme  estava,  si  més  no  en
continguts,  en  franca  descomposició  i  esdevenia  més  la  defensa
d'interessos  d'una  antiga  i  monolítica  organització  que  la  d'uns
principis  ideològics.  I  sempre  que  occidentals  i  comunistes  es
barallen  pugen  els  feixistes,  que  acaben  servint  els  interessos
occidentals.

Els líders polítics comunistes catalans -contràriament a molts
vigorosos intel·lectuals comunistes- veien els Països Catalans dintre
Espanya  -cada  vegada  cridaven  més  fluixet:  «Som  una  nació!»-
diferenciats  d'altres  espais  culturals,  però  a  dintre.  En  això
coincidien  amb  tota  Espanya  incloent-hi  els  franquistes.  La
«solidaritat  entre  les  diverses  nacions  de  l'Estat  espanyol»  (quart
punt de l'Assemblea) esdevindria la solidificació de «l'única nació
espanyola» (article  2 de la constitució espanyola).  És natural  que
empenyessin  l'Assemblea  a  participar  en  les  incipients  -i
tocatardanes-  instàncies  unitàries  espanyoles.  El  tarradellisme,  en
canvi,  assumia  d'antuvi  la  independència  de  dret  d'una  «nació»
catalana -la regió del Principat-  enfront la nació espanyola.  Calia
pactar d'igual a igual. Calia una única veu pactant. Com que Suárez
no volia renunciar a la legitimitat espanyola de la victòria de 1939,
així  tampoc  el  tarradellisme  no  volia  renunciar  a  la  legitimitat
històrica de la Generalitat de 1931-39. És lògic, doncs, que refusés
que «els catalans» negociessin amb  Suárez immersos en l'oposició
espanyola. Així, la polèmica quedà servida. I la divisió també. I la
derrota  d'una  posició  catalana.  Amb  gran  acontentament  de
capitalistes  (darrere  Tarradellas)  i  comunistes  (darrere  el  PSUC)
internacionals, dreta i esquerra foranes.

L'Assemblea,  ja  en  aquells  moments,  era  desconjuntada  i
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estripada en dos trossos. La base seguia creixent, estenent-se, lluitant
i jugant-se-la, com hem vist, tant en la Marxa de la Llibertat com en
la gran afluència  de  l'Onze  de  Setembre.  Les  elits  partidistes,  en
canvi, la feien servir com a escambell per pujar i situar-se. El dia 19
de setembre, es reuní la XX permanent. Es valorà la reunió unitària
de  l'oposició  celebrada  a  Madrid,  el  4  de  setembre,  que  ja  hem
comentat. Però els polítics estaven dividits. El 16, s'havia reunit el
Consell de forces polítiques. S'havia produït un tràgic empat sis a sis
entre  els  tarradellistes  i  els  pro-comunistes.  Els  primers  no
acceptaven la participació en la negociació de l'oposició conjunta
espanyola.  Els  segons  no  solament  la  veien  bona,  sinó  que
consideraven  que era  una  ocasió  crucial.  No assistir-hi  era  per  a
Gregorio  López Raimundo una deserció. El nucli del tarradellisme
era l'anomenat Front d'esquerres (PSC-R de Pallac, ERC de Barrera i
EDC de Trias Fargas). El PSC-C de Reventós intentava fer de pont.
El CDC de Pujol acabà decantant-se cap a les posicions comunistes.
La lluita  de classes era un obstacle  per  a  la lluita nacional.  Tant
patrons  (Pujol)  com proletaris  (López Raimundo) volien  Espanya
sobre els Països Catalans.

L'Assemblea  era  especialment  vigilada  pel  PSUC  (Pere
Portabella), PSC-C (Salvador Coromina) i CDC (Miquel Sellarès).
En la seva cúpula dominava,  doncs,  la  tendència antitarradellista.
Avalà l'anada a Madrid i els acords presos allí, «malgrat que aquests
acords  no  recullen  les  reivindicacions  polítiques  catalanes  en  el
moment actual». Els antitarradellistes, tan diligents en l'acompliment
del  punt  quart  de  l'Assemblea,  havien  oblidat  el  punt  tercer!  La
propera  reunió  unitària  espanyola  es  faria  a  València,  el  25.  El
CFPC  era  perfectament  dividit  per  la  meitat  i  no  hi  aniria.
L'Assemblea decidí anar-hi, però amb el mandat que tota negociació
«ha de passar pels quatre punts programàtics de l'Assemblea i pel
manifest de la ruptura347». Sí, sí, la pobra base ja podia anar posant
condicions!

Per causa d'aquesta reunió de València, també a Madrid els
socialistes  (Enrique  Múgica)  abandonaren  els  pro-comunistes

347Batista i Playà, op. cit., p. 232.
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(Antonio García-Trevijano). I a Galícia, el conselho també se separà
de la  taboa.  És interessant, per veure la correlació de forces i les
absències,  la  composició  de  la  Comissió  d'enllaç  de  l'oposició
espanyola reunida a València:

Per Coordinadora democràtica:

− Simón Sánchez Montero (PCE)

− Antonio García-Trevijano (independent)

Per l'Assemblea de Catalunya:

− Jordi Marsal (PSC-C)

− Josep Benet (independent)

Per la Taula de València:

− Carles Dolç (MC)

− Doro Balaguer (PCE)

Pel Consell de les assemblees de les Illes:

− Néstor Torres (PCE)

− Isidre Forteza (MC)

Per  la  Coordinadora  de  forces  democràtiques  de  les
Canàries:

− Díaz de Aguilar (independent)

− José Carlos Mauricio (PCE)

Per la Taboa de Galícia:

− Ángel Guerreiro (PVG)

− Andrés Eguivar (PSOE)
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Dotze representants. Cinc del PCE i tres simpatitzants seus.
El Front d'esquerres del Principat no hi anà i dubtà de la validesa
d'unes  votacions  a  la  permanent  d'una  Assemblea  dominada  pel
PSUC. Tot i que aquesta reunió fou titllada de massa rupturista per
alguns  components  de  la  Coordinadora  democràtica,  el  principal
escull fou el tema de les reivindicacions autonòmiques348. El fet que
l'Assemblea, pressionada pels pro-comunistes, assistís a les reunions
de  l'oposició  espanyola  i  que  el  Front  d'esquerres  dubtés  de  la
independència  de  l'Assemblea,  anava  allunyant  progressivament
Tarradellas d'aquest organisme que realment era unitari en la base,
però  que  cada  vegada  era  més  manipulat  per  uns  partits
antitarradellistes.

Imaginem-nos  com  seria  el  reencontre  Assemblea-
Tarradellas  a  París,  el  3  d'octubre.  Era  una  reunió  llargament
desitjada i promoguda pels homes de l'Assemblea que més tractaven
de mantenir-ne  la  independència  respecte  al  PSUC:  Joan Camps,
Ricard  Lobo,  Salvador  Casanova,  etc.  Però  les  cúpules  havien
enverinat l'ambient. La comissió era formada per  Francesc Arbolí,
Rossend  Audet,  Joan  Camps,  Josep  Anton  Codina,  Salvador
Coromina,  Domènec  Font,  Antoni  Gutiérrez,  Carles  Castellanos,
Ricard Lobo,  Francesc Martí,  Enric Nosàs,  Jaume Mata,  Domènec
Pallerola,  Empar  Pineda,  Ramon  Planas,  Josep  Maria  Rodríguez,
Miquel Sellarès i Eugeni Semis349.

Tarradellas  no  acceptà  l'escrit  del  secretariat  sense  cap
signatura. No hi havia hagut acord! I la reunió no serví per a res més
que perquè el president s'adonés que existia una certa base que li era
afecta, amb la qual continuaria els contactes. Però allí  Tarradellas
llançà la idea d'una reunió d'ell amb el CFPC, l'Assemblea i altres
forces polítiques no alineades, «en la qual hom pugui avançar vers
l'assoliment d'una sola veu per a Catalunya».

El  17  d'octubre,  cinc  anys  després  de  la  seva  fundació,
tingué lloc la XXI permanent de l'Assemblea. S'aprovà la celebració

348Ibid. p. 234.
349Ibid.
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de  la  reunió  proposada  per  Tarradellas,  amb  l'oposició  d'Antoni
Gutiérrez,  del PSUC. S'aprovaren les conclusions de la reunió de
València amb els vots en contra de CDC, ERC, PCE-ML, PSAN-P i
PSC-R.  Hi  hagué  una  amenaça  d'abandó  per  part  del  Front
d'esquerres. La permanent va fer seu un informe d'una comissió del
secretariat sobre el projecte de llei de reforma política350 en què se'l
rebutjà frontalment per antidemocràtic i anticatalà.

La XXII permanent, monogràfica per tractar en profunditat
la proposta de Tarradellas, tingué lloc el 30 d'octubre a Vilanova i la
Geltrú.  Finalment,  es  destapà  la  caixa  dels  trons.  Es  produí  un
enfrontament radical entre els grups sota la influència del PSUC i la
resta de l'Assemblea. El tema central? Si Tarradellas havia de ser el
portaveu  unitari  de  les  negociacions  polítiques  amb  el  govern
espanyol en nom de Catalunya o si aquesta era feina dels partits i
Tarradellas representava només la garantia dipositària continuadora
de  la  legitimitat  històrica  de  la  Generalitat.  El  PSUC titllava  els
tarradellistes de folklòrics i aquests el PSUC de reformista. Quaranta
delegacions votaren a favor de la proposta de  Tarradellas.  Vint-i-
dues  s'abstingueren.  Nou  hi  votaren  en  contra:  assemblea
d'intel·lectuals,  artistes  i  professionals,  assemblees  de  Rubí  i  de
Santa Coloma de Farners, CCOO, Federació Socialista Catalana del
PSOE, Joventuts Comunistes, PSUC, UGT, Socis de l'Ateneu351.

El que farà després Tarradellas ja es veurà, però de moment
l'Assemblea optà per  Tarradellas  majoritàriament.  I  crec que amb
encert. D'una banda, el PSUC ja havia entrat en la via de fet de la
reforma suarista tot seguint el PCE, com veurem. Per al PCE era
força més important assolir la seva legalització que la legalització de
la Generalitat de 1931-39. D'altra banda, el PSUC al·legava, amb
raó,  que  un  president  exiliat  des  de  feia  trenta-set  anys  era
desconeixedor  de  la  realitat  interior.  Igualment  pensaven  els
convergents.

Aquesta objecció, tanmateix, tenia fàcil solució: formar tots
pinya  a  l'entorn  del  president  i  aquest  delegaria  a  una  comissió

350Arreu, 1-11-76, pp. 18-19.
351Batista i Playà, op. cit., p. 236.
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unitària la negociació menuda. Però aquesta solució no resolia el gat
amagat:  tant  el  PSUC  com  CDC  volien  arraconar  Tarradellas  i
també l'altre contrincant, i heretar el comandament de la democràcia
en  solitari  o  en  posició  privilegiada.  És  possible  que  Tarradellas
desitgés el mateix. Però ell tenia a favor la representació acceptada
públicament per tots. Calia, doncs, una entesa entre totes les parts.
Aquesta era probablement la proposta de Tarradellas. I aquesta fou
la voluntat majoritària de l'Assemblea. Que consti.

I aleshores, l'única veu pactant hauria pogut fer costat a les
altres  instàncies  opositores  no  catalanes  com  volia  el  PSUC  i
obligava el quart punt de l'Assemblea.

No cal  dir  que acabava d'embolicar  la troca el  fet  que ni
Tarradellas  ni  Pujol  ni  el  PSUC no volien  saber  res  del  fet  i  el
concepte de Països Catalans, mentre que molta gent de l'Assemblea,
sí.

En resum, les baralles de l'oposició aplanaven el camí a la
perpetuació afectiva del règim. La societat es desestabilitzava a preu
fet.

A  Guipuzkoa  i  Bizkaia  la  campanya  pro-amnistia  total
assolia alts graus de virulència. Se celebrava la commemoració dels
cinc afusellaments del setembre de 1975.

Uns policies mataven un jove a Santa Cruz de Tenerife.
L'extrema dreta en matava un altre a Madrid. 
El primer d'octubre tingué lloc una vaga obrera important. 
El dia 4, foren morts en atemptat el president de la Diputació

provincial  de  Guipuzkoa,  Juan  María  Araluce,  i  els  seus  quatre
escortes.

En aquests dies sortia una revista catalana nova, «Arreu»,
d'afinitat marxista, en la qual vaig ser convidat a col·laborar. Vaig
redactar-ne la «Tribuna» del número 1, ja que el corpus de la qual
feia una crida a l'oposició. 

«L'oposició, fins a l'estiu, tenia molt prestigi davant el món,
amb les seves actuacions serenes, populars, unitàries, majoritàries i
valentes. Ja sé que en qüestió d'interessos, de lluita de classes, de
reivindicacions nacionals, hi ha posicions irreductibles. No demano
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ni fusions ni confusions. Demano un pacte on tothom sàpiga cedir
part  del  que vol en particular  en bé del  que volem tots.  Que les
concessions provisionals siguin repartides equitativament.  I que el
pacte sigui ràpid. Procediment d'urgència!

»Us ho demano a tots en nom de tants homes que esperen la
llibertat  i,  en  especial,  dels  quaranta  morts  que  ja  no  l'esperen  i
d'aquell milió de morts que ja tots sabeu352».

Cap de setmana del 2 i 3 d'octubre

Es reuniren a  Ripoll  a  l'entorn  de la  no-violència  més  de
dues-centes  persones.  Agermanament,  Amnistia  internacional,
Amics  de  l'Arca,  associacions  de  veïns,  caminants  de  la  Marxa,
captaires de la pau, comissió de treballadors aturats, Drets humans,
grups  no  violents  i  no  alineats  de  l'Assemblea,  objectors  de
consciència, Pax Christi, Persona i Comunitat, resistents a la guerra,
SIPAJ,  etcètera.  Hi  eren  representades  dinou  comarques:  Alt
Empordà, Anoia, Bages, Baix Camp, Baix Llobregat, Baix Urgell,
Barcelonès, Berguedà, Conca de Barberà, Garraf, Garrotxa, Gironès,
Maresme, Osona, Ripollès, Segrià, Tarragonès, Vallès Occidental i
Vallès Oriental. Els ponents foren:  Jacint Humet (anàlisi política),
Lluís Fenollosa (antecedents de la no-violència) i  Vicenç Fisas (la
no-violència en l'àmbit internacional).

Va sorgir la idea de crear un Casal per la pau tal com es
testimonia en un dels punts del seu comunicat final:

«Les darreres accions no violentes (contra la pena de mort,
amnistia,  objecció  de  consciència,  Marxa  de  la  Llibertat...)  ens
plantegen la necessitat de centrar avui els nostres esforços cap a una
societat  nova  i  pacífica.  Cerquem  poder-nos  enriquir  amb  les
experiències  dels  diferents  grups,  entitats  i  comarques que porten
lluites  no  violentes,  per  dissenyar  uns  objectius  més  amplis  i
millorar els mètodes d'acció i treball. Uns 200 lluitadors i lluitadores
no violents dels Països Catalans, després d'aquesta assemblea hem
decidit:

352Arreu, 25-10-76, p. 4.
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»Crear, dins les possibilitats i necessitats de cada comarca i
localitat, un centre d'informació, formació i acció anomenat Casal de
la pau, que potenciï l'organització comarcal i la coordinació amb els
altres nuclis no violents dels Països Catalans.

»Lluitarem  amb  tota  la  nostra  fúria  per  la  victòria  de  la
pau353».

Pocs dies després vaig lliurar a les edicions autogestionades
de Pax Christi el pròleg del llibre que esmentava més amunt, Marxa
de la Llibertat, al qual pertany aquesta consideració:

«Fraga menyspreava la Marxa de la Llibertat. Deixava fer.
Pobrets! Què poden fer si la força és meva? No serà pas com la
Marxa  Verda  dels  marroquins  contra  el  Sàhara.  Els  marroquins
tenien tot l'aparell de l'Estat darrere seu. Aquests pobrets, què tenen?
No serà la Llarga Marxa de Mao. Aquells anaven armats i tenien un
Estat enorme, la URSS, a favor seu. Aquests pobrets, què tenen?»

»Però succeí que el palau blau-grana, sota un lema innocent
-"Poble català, posa't a cantar"- s'omplí de gom a gom. Succeí que
les adhesions creixien desmesuradament, que el ressò internacional
s'anava  tornant  comprometedor.  I  caigué  la  prohibició
governamental. I, amb la prohibició, vingueren dos mesos i mig de
repressió despietada. "Absurd!", deia la gent davant la desproporció
entre  força i  caminants.  "Absurd!",  deia  la  mateixa  guàrdia  civil.
"Absurd!",  telefonava  el  cap  de  policia  de  Girona  a  Madrid.  I
tanmateix, no crec que fos gens absurd. Fraga hi veia més. La Marxa
era més».

El 30 i 31 de gener de 1977, el mateix dia del XIX aniversari
de  la  mort  de  Gandhi,  es  constituí  al  Tibidabo  de  Barcelona  el
Col·lectiu d'acció no violenta (Canvi) dels Països Catalans, que no
tindria pas llarga vida. La causa de l'ensorrament d'aquest moviment
popular potser no fou externa, sinó interna: la incompatibilitat dels
seus dos líders més assenyalats, Martí Olivella i Àngel Colom? Més

353Vegeu  Canigó,  9-10-76,  p.  23.  i  Hipòlit/exprés (ciclostilat),
Ripoll, 2/3-10-76.
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tard,  en una línia  molt  semblant,  es  constituiria  la  Crida i  també
massa  aviat  hauria  de  plegar.  En  els  nostres  dies  s'ha  fundat
l'Assemblea anomenada d'Unitat Popular, preocupada pels mateixos
temes de base territorial i acollidora dels molts moviments vius de
base social i de caire sectorial. Quan es farà realitat la via catalana a
la democràcia?

Diumenge, 10 d'octubre

Madrid.  Tan  bon  punt  Suárez  féu  el  tret  de  pistola,  qui
primer es va llançar a la cursa pel poder va ésser l'impetuós Manuel
Fraga Iribarne, que encara es creia imprescindible i que encara veia
el govern  Suárez en els llimbs de la provisionalitat.  El dia 13 de
setembre, reuní a El Bodegón de Madrid José María de Areilza i Pío
Cabanillas. Els digué que volia fundar un partit conservador a l'estil
anglès  que  es  diria  Alianza  Popular.  Hi  estaven  d'acord  Laureà
López Rodó, Gonzalo Fernández de la Mora,  Licinio de la Fuente,
Federico Silva Muñoz, Cruz Martínez Esteruelas i Enrique Thomas
de Carranza. Amb ell, los siete magnificos. Es pensava tenir l'Opus
(López Rodó), el neofalangisme d'UDPE (Martínez Esteruelas) i la
Democràcia Cristiana d'UDE (Silva Muñoz). El setge sobre  Suárez
era tancat! Ja tenia els estatuts fets i en lliurà un exemplar a cadascú.
Areilza i  Cabanillas restaren bocabadats.  Fraga estava encegat i no
va adonar-se que en alguns produïa l'efecte contrari del que volia
produir354. Alfonso Osorio, en un sopar, el dia 24, intentà d'atreure'l
a l'operació centrista. Fraga refusà.

El dia 10 d'octubre, sens dubte amb excessiva precipitació,
sortí a la llum pública Alianza Popular.

Mentrestant,  Alfonso Osorio -no ho oblidem, vicepresident
del govern espanyol- no perdia el temps i iniciava amb tota intensitat
i  amb tot  el  pes  que li  conferia  el  càrrec  l'«operació  centre»,  tot
guardant-se la carta  Suárez en les altures per tal de jugar-la en el
moment  i  lloc  oportuns.  Un  petit  grup  inicià  amb  reunions
periòdiques el camí que dugué a la fundació d'UCD. Tota l'operació

354Colom i Rosés, op. cit., pp. 9-10.
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és explicada admirablement en les seves memòries355.
Ràpidament,  aquest  grupet  convocà  per  al  dia  23  de

setembre, a l'hotel Ifa, representants d'Unión Democrática Española
(UDE) -sol·licitada també per Fraga-; d'Unión Demócrata Cristiana
-de  Jesús  Barros  de  Lis-;  del  grup  «Tácito»,  format  per
democratacristians joves; de Fedisa -del rovell de l'ou dels dominis
de Fraga-, i altres. Aquesta operació féu esclatar la UDE en la reunió
de la seva comissió gestora, el 27 de setembre. La UDE va escindir-
se en dues, el 6 d'octubre. Una, encapçalada per Silva Muñoz, dins
la qual es comptava el català Santiago Udina Martorell, que se n'anà
cap  a  Alianza  Popular.  L'altra,  encapçalada  per  Alberto  Monreal
Luque, on hi havia quatre ministres d’UDE del govern, es decantà
cap  al  centrisme.  Aquesta  darrera  tendència  monopolitzà  el  nom
d'UDE,  legalitzà  el  partit  (9-X-76)  i  celebrà  la  seva  primera
assemblea general el dia 9 de febrer de 1977. El president era Luis
Angulo  i  el  secretari  general,  Alberto  Monreal  Luque.  Dins  les
famílies del règim tot succeïa com un llampec.

Des  del  16  d'octubre,  Rodolfo  Martín  Villa  intentà  unir
socialdemòcrates, falangistes evolucionats i fins i tot membres dels
Círculos José Antonio.

El  dia  21,  a  l'hotel  Mindanao,  Fraga  cuità  a  presentar
Alianza popular, envoltat dels seus grans. Havia perdut en el camí
Pío  Cabanillas  i  José  María  de  Areilza.  Es  vantava,  però,  de
controlar  183  procuradors  en  corts  de  les  següents  famílies
polítiques: UNE, grup regionalista de  López Rodó, UDPE, alguns
d'UDE i grup ANEPA. Suárez els hauria de tenir un respecte en les
properes passes de la reforma.

El dia 23, Cabanillas, Areilza i el grup Tàcito crearen un nou
partit que es digué Partit Popular. El 6 de febrer, celebraren el seu
primer congrés. Pío  Cabanillas en fou el president; vicepresidents,
José María  Areilza i  Emilio Attard, i secretaris,  José Luis Álvarez,
Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona i Juan Pedro Pérez Llorca.

I des d'un punt de vista internacional, la victòria de  Jimmy
Carter i dels demòcrates nord-americans, el 2-XI-76, amb el 50,1 %

355Osorio, op. cit., pp. 194 ss.
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dels vots sobre el 48% dels obtinguts pel republicà Gerald M. Ford,
reforçarà la línia «centrista» de Suárez, més del gust dels demòcrates
nord-americans enfront de la línia conservadora de  Fraga, més del
gust  dels  republicans.  Carter  guanyà  amb  un  programa  basat  en
l'extensió dels ajuts socials i  en la defensa dels drets humans. La
CIA, com ja hem dit, no el seguiria i seria un planter continuat de
conspiracions  a  tot  el  món  força  al  marge  de  la  política
governamental dels Estats Units.

Dissabte, 23 d'octubre

Madrid.  L'oposició  franquista  anava reaccionant  lentament
rere  l'operació  divisionista  de  Suárez.  Ja  hem comentat  la  reunió
plenària  del  4  de  setembre  i  la  conflictiva  reunió  de  la  comissió
d'enllaç, celebrada a València, el 25-XI-76. Dissabte 23 d'octubre, es
constituí  definitivament  la  Plataforma  d'organismes  democràtics
(POD),  composta  d'unes  vuitanta  organitzacions  democràtiques
d'oposició de tot  el  Regne espanyol -entre  les  quals  es  comptava
l'Assemblea  de  Catalunya  i  diverses  forces  polítiques  basques-,
encarregada de negociar amb Suárez les condicions de la transición
a la democràcia. Eren punts pactats per tots els presents:

Formació d'un govern provisional (ruptura).
Eleccions lliures (previstes en la reforma).
Amnistia (ruptura).
Estatut d'autonomia per a qui el reivindiqués i, en especial,

restabliment provisional «dels principis i institucions configurats en
els antics estatuts d'autonomia, aprovats o plebiscitats -del Principat,
Euskadi  i  Galícia-  i  formació  dels  seus  respectius  governs»
(ruptura356).

Els partits catalans antitarradellistes acceleraven el pas per
deixar  Tarradellas  marginat.  En  llurs  maniobres  arrossegaren
l'Assemblea, contra el parer de bona part dels seus membres. Galdós
espectacle!

356Vegeu Batista i Playà, op. cit., pp. 236-237.
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És curiosa l'habilitat d'aquests partits d'imposar a la resta de
grups espanyols una redacció autonomista  copiada literalment  del
tercer  punt  de  l'Assemblea  i  embolicada  amb  circumloquis
alambinats  i  barrocs  per  evitar  d'esmentar  el  nom  clar  de  «la
Generalitat»,  exigència  de  Tarradellas.  Tanmateix,  sense  que
segurament  no  se  n'adonessin  els  espanyols,  en  la  complicada
redacció en què ja no apareix el dret a l'autodeterminació del tercer
punt de l'Assemblea, aquest dret, tanmateix, hi roman implícitament
afirmat quan es parla de «restabliment provisional». 

Però de quin poble? El català és poble sencer o és només un
tros -ben minoritari  per  cert,  16%- del  poble espanyol,  o un tros
-encara més petit- del poble francès? Català, ho és únicament el del
Principat o també el valencià, l'eivissenc, el mallorquí, etc?357.

L'operació POD era perfectament imprecisa. La posició de
Tarradellas  era  clara  pel  que  fa  exclusivament  al  Principat.
Defensors dels Països Catalans, només n'eren partits minoritaris, tot
i que en els medis de l'oposició catalana en aquells dies gairebé no
es  podia  emprar  cap  altre  nom referent  a  la  nació  catalana.  Per
exemple: Josep Benet, Jordi Carbonell, Raimon Pelegero, Agustí de
Semir,  Antoni  Tàpies  i  jo  mateix  signàvem  per  aquells  dies  un
manifest a favor de la nova revista «Arreu» on es deia: «El fet de
llegir i secundar Arreu és prendre partit per les classes populars dels
Països Catalans358».

El  diari  «Avui»,  nascut  en  el  dia  de  Sant  Jordi  de  1976,
organitzà descaradament les seves seccions tot distingint clarament
Països Catalans i Espanya -això es reflectia fins en els comunicats
meteorològics-, amb el consegüent escàndol dels espanyolistes. El
Congrés de Cultura Catalana (abril de 1976-desembre de 1977), que
aleshores  se  celebrava  amb  tot  el  seu  esplendorós  desplegament
arreu  dels  Països  Catalans,  constituí  el  principal  artífex  de

357Aquest  problema  a  nivell  de  la  disciplina  històrica  ha  estat
recentment molt ben tractat per  Enric Pujol en  El descrèdit de la
història, Llibres del Segle, Girona, 1993.
358Arreu, 22-11-76, contraportada.
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l'acceptació d'aquest nom per designar la nació catalana359. Aquest
fet  dugué  a  muntar  unes  importants  jornades  de  debat  sobre  els
Països Catalans a la universitat de Barcelona del 10 al 12 d'octubre
de 1976. Els vaig enviar la següent adhesió:

«En un moment històric què, contra totes les previsions del
racionalisme  dels  darrers  segles,  la  vitalitat  de  les  nacions  s'està
demostrant abassegadora, em plau adherir-me de tot cor a les vostres
importants  jornades  de  debat  sobre  els  Països  Catalans,  de
Barcelona, i, en la impossibilitat de participar-hi, us desitjo que la
vostra tasca sigui duta a terme amb una gran exigència i rigor i amb
el  màxim  d'objectivitat.  La  vostra  responsabilitat  és  seriosa  en
aquests moments».

A  Madrid,  els  tres  representants  del  PCE  a  València  es
manifestaren  rotundament  en  contra  del  concepte  de  Països
Catalans360.  Pocs anys caldrien perquè arribés a fer vergonya a la
majoria dels polítics esmentar-los! Com diu el jove historiador Enric
Pujol: «En els territoris catalans sotmesos a la corona d'Espanya es
pateixen  les  conseqüències  dels  intents  de  legitimació  de  les
claudicacions polítiques i ideològiques fetes a la fi del franquisme.
La renúncia a la ruptura democràtica comportà l'acceptació acrítica
de  la  monarquia  espanyola  i  la  necessitat  de  posposar
indefinidament  bona  part  de  les  reivindicacions  de  la  població
organitzada contra la dictadura361.» Ens ha quedat,  tanmateix,  una
relíquia d'aquells dies gloriosos que les coses es podien dir pel seu
nom:  la  plaça  dels  Països  Catalans,  davant  l'estació  de  Sants,  a
Barcelona.

El dia 5 de novembre, a València, la llibreria Tres i Quatre
va sofrir el seu setè atemptat com a càstig pel seu catalanisme i, més

359Es pot trobar a Arreu, 13-12-76, p. 28, la relació dels àmbits del
Congrés,  les  etapes,  el  treball,  el  patronat,  el  consell  assessor,  el
finançament, i les entitats, Caixes i bancs que li donaren suport.
360Avui, 12-10-76.
361Pujol, Enric, op. cit., pp. 12-13.
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en concret, per la seva difusió perseverant del concepte de Països
Catalans.

Segons  Benet362,  potser  la  reunió  més  significativa  de
l'oposició espanyola tingué lloc en el despatx de Raúl Morodo, el 27
de novembre següent. Nomenà vint-i-dos grups polítics i sindicals
de la POD i més de deu grups observadors.

Conclusions en set punts:

− Reconeixement  de  tots  els  partits  polítics  i  organitzacions
sindicals.

− Garantia de les llibertats polítiques i sindicals.

− Dissolució  del  Movimiento  i  neutralitat  política  de
l'administració pública.

− La vera amnistia política.

− Utilització equitativa dels mitjans de comunicació.

− Negociació de les normes del referèndum i de les primeres
eleccions.

− «Reconeixement  de  la  necessitat  d'institucionalitzar
políticament  tots  els  països  i  regions  integrants  de  l'Estat
espanyol i que els òrgans de control dels processos electorals
es refereixin també a cada un dels seus àmbits territorials».

En  aquestes  reunions  assistia,  com  a  representant  de  la
Federación  socialdemócrata,  Francisco  Fernández  Ordóñez,  que
després seria ministre d'hisenda de  Suárez (UCD) i, més endavant,
ministre d'afers estrangers de  Felipe González (PSOE). En aquesta
ocasió, fins i tot formà part de la ponència encarregada de redactar
aquestes conclusions i formaria part a continuació de la Comissió
dels nou delegada per la POD per negociar amb Suárez, D'ell afirma
G. Morán: «Fernández Ordóñez es comunicava amb Adolfo Suárez

362Benet, op. cit., pp. 351-352.
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abans i després de cada reunió dels Nou», «posava al corrent Suárez
dels més mínims detalls363», El ministre de l'interior, Rodolfo Martín
Villa,  se  sorprenia  que  el  president  s'enorgullís  d'estar  més  ben
informat  que  el  mateix  ministre  de  l'interior  sobre  les  passes  i
decisions de l'endiastrada comissió.

Aquest senyor, anys després, escriuria: «La lectura d'aquest
document amb la perspectiva que el temps procura i el fet d'haver-se
acomplert  en  la  seva  integritat  demostra  l'encert  del  seu
plantejament364». 

I és citat amb gran satisfacció per Benet, per provar l'encert
d'aquestes gestions de l'oposició, desqualificades per Tarradellas, en
les  quals  Benet  representava  l'Assemblea  amb  Pere  Portabella
únicament,  tots  dos  pro-comunistes.  En  la  POD  i,  per  tant,
coresponsables  dels  «Set  punts»  també  hi  havia:  Miquel  Roca
Junyent per CDC,  Alexandre Cirici  Pellicer  pel PSC,  Josep Illa i
Víctor Fuentes per la «Taula» valenciana, Ernest Sena i Josep Maria
de Rivero-Zardoya per Unió Democràtica del País Valencià, Llibert
Cuatrecases per UDC i Antoni Gutiérrez Díaz pel PSUC. Tots ells hi
eren contra la voluntat del president  Tarradellas, contra la voluntat
de l'altra meitat  dels components del CFPC i contra bona part de
l'Assemblea. Era qüestió de pujar al carro del vencedor com fos, tot i
trencar així una veu única pactant dels catalans. Com riuria Suárez
per  dintre:  dividits  i  espiats.  Amb raó deia  Ortega  y  Gasset  que
només els castellans tenien el talent adequat per concebre i governar
Espanya. També  Benet formà part de la ponència de redacció dels
«Set punts» famosos.

Fem-hi, doncs, un petit comentari:
1.  Fernández  Ordóñez  té  raó,  tots  els  partits  polítics  i

organitzacions sindicals han estat reconeguts,  al final.  Però, com?
Sempre aviso que la traïció fou feta tan subtilment que el poble, del
tot, no se n'adonà mai. «En la perspectiva que el temps procura.»
Quin cinisme! Abans de les eleccions només foren legalitzats  els

363G. Morán, Suárez..., p. 364.
364Fernández  Ordóñez,  Francisco,  La  España  necesaria,  p.  72.
Citat en Benet, op. cit., p. 352.
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partits que convingué al règim. I els partits legalitzats abandonaren a
llur  sort  els  marginats.  Per  tant,  les  eleccions  no  foren
democràtiques. I, com veurem en detall, partits com el comunista i,
fins a cert punt, el socialista, foren empesos a relegar llurs principis
(republicanisme,  marxisme,  leninisme,  etc.)  per  esdevenir  legals.
Això tampoc no s'assembla gens a la democràcia.

2. Sobre les llibertats, només cal recordar la llosa de plom
del consensus que planà sobre les cambres legislatives a l'hora de
redactar la Constitució espanyola.

3.  L'aparell  de  l'Estat  espanyol  heretat  del  franquisme
continuà  dictant  tota  l'administració;  fins  i  tot  en  les  noves
administracions  autonòmiques  s'encastaren  obligadament  grans
blocs de funcionaris i d'estructures velles. Ortínez explica la por de
Tarradellas i la seva esposa la primera nit de dormir a la Casa dels
Canonges, a Barcelona, després de llur retorn. I l'interrogant interior,
de si serien detinguts en baixar de l'avió a Madrid o a Barcelona.
S'arribà a la celebració de les eleccions amb una manca de llibertats
escandalosa. Per això ells guanyaren les eleccions.

4. Una altra qüestió escandalosa: s'anà al referèndum i a les
eleccions  sense  l'amnistia.  Votaren  aquells  que  els  franquistes
volgueren.  I  l'oposició  legalitzada  traïdorament  s'hi  avingué.  Els
elegits, tot i que molts eren de l'oposició, no mogueren ni un dit per
assolir l'amnistia! I quan molt més tard es concedí l'amnistia, es féu
amb importantíssimes excepcions, com veurem.

5. Tant per al referèndum com per a les eleccions la televisió
fou descaradament utilitzada a favor dels hereus de Franco.

6.  No  es  negocià  la  llei  electoral.  El  govern  i  les  corts
franquistes  la  feren  com  millor  els  convingué.  I  l'oposició
«reinserida» tampoc no la volgué canviar després de la Constitució
espanyola de 1978.

7.  Arribem  finalment  al  sempre  recargolat  capítol  de  les
autonomies. S'eliminà la paraula «nacions» o «nacionalitats» i fou
substituïda per la de països. Feblesa! S'obrí el camí a la desastrosa
solució  del  «cafè  per  a  tots»,  «institucionalitzar  tots  els  països  i
regions integrants de l'Estat espanyol». Abans deien: «Tots els que
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ho reivindiquin.» Més feblesa! Vulgar canvi de les províncies per les
regions.  I,  finalment,  «el  reconeixement  de  la  necessitat
d'institucionalitzar»  representava  la  renúncia,  primer,  del
restabliment provisional previ a la Constitució i, segon, de l'exercici
del dret a l'autodeterminació. Encara més feblesa.

8. Jo hi afegiria un greu punt 8: renúncia a la ruptura que
representa la formació prèvia d'un govern provisional obert.

9. I un greu punt 9: la renúncia a plebiscitar la monarquia
imposada pel franquisme.

Els catalans que hi intervingueren, trencant tots els pactes i
dividint  totes  les  instàncies  unitàries,  poden  estar  orgullosos
d'aquestes  bases!  No  és  comprensible  que  els  tarradellistes
caiguessin en la temptació d'obrir una via oposada? Començava en
aquest  moment  la  gran  batalla.  «La  batalla  s'ha  desfermat  i  els
principals  partits  ja  fan un doble joc,  conscients  que cal  guanyar
posicions per ser els primers a la línia de sortida. Els líders mouen
tots  els  fils,  mentre que només es  convoquen les  bases per a les
mobilitzacions i, quan no, ni se les informa del que està passant au-
dessus de la mêlée365».

El 28 de novembre, es tornaren a reunir a Madrid trenta-una
organitzacions  polítiques  i  sindicals,  entre  les  quals  hi  havia
l'Assemblea,  on  es  plantejà  l'abstenció  en  el  referèndum  de  la
reforma si no es garantien unes condicions mínimes. El ministre de
governació,  Rodolfo  Martín  Villa,  respongué  que  la  propaganda
abstencionista  era  il·legal!  Acumulació  de  més  por  per  a  una
oposició ja tan afeblida.

(En  aquest  mateix  dia  28  se  celebrà  la  XXIII  comissió
permanent  de l'Assemblea.  S'aprovà el  lema:  «Per  la  democràcia,
absteniu-vos  de  votar  al  referèndum.»  La  base  seguia  diàfana  i
transparent. S'abstingueren de votar CDC, UDC i els no alineats de

365Batista i Playà, op. cit., p. 238.
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Barcelona. El PSC-R ni hi assistí. També, coherentment, els grups
més radicals criticaren el punt setè de la POD, contradictori amb el
tercer punt de l'Assemblea. Però el PSUC s'imposà per la via del
tremendisme: «Altrament, caldria agafar els fusells»).

La POD era massa gran i per tant poc operativa. Es decidí de
nomenar una comissió negociadora amb el govern espanyol. Seria
de nou membres (Comissió dels nou):  Anton Cañellas (democràcia
cristiana  espanyola),  Joaquín  Satrústegui  (liberalisme),  Francisco
Fernández Ordóñez (socialdemocràcia),  Felipe González i  Enrique
Tierno  Galván  (socialisme),  Simón  Sánchez  Montero  en  nom de
Santiago  Carrillo  (comunisme),  Valentín  Paz  Andrade  (Galícia),
Xabier Arzalluz (Euskadi) i Jordi Pujol (Principat). A l'esquerra del
PCE no s'acceptà ningú. Es féu pública el primer de desembre.

La  tria  de  Jordi  Pujol  com  a  representant  del  Principat
marginà de la carrera de competitivitat els comunistes i l'Assemblea.
I va començar el lamentable duel entre Tarradellas i Pujol. Però als
comunistes espanyols i catalans els encantava que el representant del
Principat  fos  dretà.  Els  convenia  fer  creure  al  poble  que  els
nacionalismes  són  coses  de  la  dreta.  Mentre  no  poguessin  ells
fabricar una Catalunya des del comunisme, era millor que Catalunya
fos de la dreta.

El Principat tingué un lloc reservat en la Comissió dels nou.
Per  a  una  població  que  suposa  un  17%  de  la  d'Espanya  se  li
concedeix  un  11  %  de  representació!  Un  contra  vuit!  Tota
autodeterminació esdevé impossible.  Ignoro i desitjaria saber com
fou  elegit  Jordi  Pujol  per  representar  els  catalans  del  Principat.
Benet digué en el seu llibre que se'l designà «en una reunió conjunta
del  Consell  de  forces  polítiques  i  de  l'Assemblea366.» Hi  estava
d'acord tot el Consell i tota l'Assemblea? De l'Assemblea es tractava
només del secretariat? Qui hi assistí...? En un seu article en «Arreu»
Benet diu: «L'Assemblea no ha pogut intervenir en el nomenament
del  delegat  dels  organismes  polítics  i  sindicals  del  Principat  a  la

366Benet, op. cit., p. 354.
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Comissió negociadora de Madrid367.»  Batista i  Playà afirmaren que
Pujol  gaudia  del  suport  dels  partits  més  moderats  de  l'oposició
catalana.  Manuel  Campo,  en  «Arreu»,  digué  que  foren  tretze  els
partits que el votaren com a representant. El PSC dubtà. Tarradellas
va indignar-se: «El fet més greu que he conegut en la meva llarga
vida d'exili».

En el secretariat de la permanent de l'Assemblea del dia 2 de
desembre,  davant  l'oposició  dels  radicals,  Benet  i  Marsal,
representants  en  la  POD,  dimitiren  i  l'Assemblea  cessà  d'estar-hi
representada, «greu error», segons Benet368. Ell no veia l'error de la
marginació activa del tarradellisme en l'Assemblea -si aquesta havia
de  ser  unitària.  Només  veia  l'error  de  separar-se  de  la  línia  del
PSUC,  que  sistemàticament  amb  CDC  la  volien  separar  de
Tarradellas. En el seu moment el PSUC la «castigaria» destruint-la.

Els  dies  6,  7,  i  8,  l'Assemblea  intentà  celebrar  el  cinquè
aniversari  de  la  seva  fundació.  I  tornà  a  patir  les  suspensions
governatives i la dura repressió policíaca a Barcelona i Vilanova i la
Geltrú.

Aquest  era  el  govern  neutral  amb  qui  calia  negociar  la
transició! I Adolfo Suárez rebé públicament Enrique Tierno Galván i
Jordi Pujol -l'espanyol i el català!- com a representants de l'oposició,
el dia 23 de desembre. «La manipulació de la història ha portat a
considerar la reunió del president amb l'oposició democràtica unida
com un jaló en el camí de la reforma. La veritat és diferent. Res no
s'explica del menyspreu absolut que sentia  Adolfo Suárez cap a la
dita  Comissió dels  nou.  En primer  lloc perquè un membre de la
comissió  -Francisco  Fernández Ordóñez-  l'informava  puntualment
de  tot  el  que  s'hi  tractava.  I  el  que  és  més  important,  perquè  el
president havia anat polsant l'opinió de tota l'oposició, però d'un en
un. Totes òbviament secretes369».

367Arreu, 13-12-76, p. 7.
368Ibid.
369G. Morán, El precio de la transición, p. 189.
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A  partir  d'ara  seguiria  aquesta  política  de  no  rebre  mai
l'oposició reunida. Una autèntica burla del brau.

El  19  de  desembre,  se  celebrà  la  XXIV  permanent  de
l'Assemblea amb rècord d'assistència: cent dinou delegacions i cent
noranta-vuit  persones!  La  batalla  era  important.  Els  partits
empentaven totes les representacions on dominaven. Tanmateix, els
resultats  foren,  al  meu  entendre,  esborronadors.  Malgrat  les
manipulacions  d'alguns  partits,  pràcticament  la  majoria  de
l'Assemblea s'abstingué, es desentengué del garbuix de les intrigues
partidistes dels negociadors on la causa catalana no tenia valedor:

1.  Acceptació  dels  set  punts  de  la  POD?:  57  sí,  39
abstencions, 18 no. 

2.  Acceptació  de  la  Comissió  dels  nou?:  47  sí,  48
abstencions, 20 no. 

3. Continuació de la representació -de Benet i de Marsal- a
la POD, contra el succeït en el secretariat?: 48 sí, 57 abstencions, 10
no.

Que lluny que érem dels grans consensus d'antuvi, tan propis
d'una  instància  minimalista  unitària!  La  defensa  abrandada  de  la
negociació  de  Madrid  a  esquena  del  president  Tarradellas  anà  a
càrrec d'Antoni  Gutiérrez  Díaz  (PSUC),  de  Miquel  Roca Junyent
(CDC) i de  Jordi Marsal (PSC). L'argument principal: el perill de
marginació de l'Assemblea en les negociacions. La realitat era que
participant-hi  l'Assemblea  representaria  un  11  % d'un  11  %.  Un
1'25% en el mar  espanyol de la vuitantena de grups i  grupets  de
l'oposició. En canvi, una Assemblea i uns partits catalans, tots ells
encapçalats per  Tarradellas,  tractant amb el  govern de Madrid,  al
marge  de  les  negociacions  espanyoles,  hauria  estat  una  força
negociadora  imponent.  Però  els  petits  galls  dinamitarien  aquesta
possibilitat.  Els  oficials  s'amotinaven  contra  el  cap  i  dividien
escandalosament una tropa que ens calia fèrriament unida. I tots els
amotinats volien substituir el cap. Alguns, com Pujol, Guti i Benet,
ni acceptaven de fet aquesta benedicció de disposar d'un cap legítim,
possible única veu pactant del Principat. L'ambició els convertí en

Pàgina 109.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

traïdors. I al capdavall  Suárez, com antany Roma, no pagà res als
partits  traïdors,  fora  d'un  lloc  de  comparsa  a  la  seva  cort,  com
Herodes en la cort de  Tiberi i  Calígula. I ells, amb la seva actitud
infidel  tan  matinera,  serviren  l'excusa  perquè  també  després
Tarradellas  acabés  tancant  pactes  sense  ells.  I  Benet  acusarà
Tarradellas d'uns fets, la vera causa dels quals mai no explicaria i en
la qual ell tingué un paper de protagonista.

Divendres, 26 de novembre

Manuel  Ortínez,  igualadí,  en 1948,  als  vint-i-vuit  anys,  ja
començà a ostentar responsabilitats importants en el sector tèxtil i, a
partir  de 1961, en el sector bancari,  fins a arribar a ser conseller
representant  de la  Unió de Bancs Suïssos.  En 1965 fou nomenat
director general de l'Institut espanyol de moneda estrangera (Ieme).
Havia  estat  membre  dels  consells  d'administració  de  Pirelli,
Prenatal,  Kuoni,  Hero,  Bohringer,  Hisalba  i  president  de  la  filial
espanyola d'Hispano Olivetti.  Ha escrit  un llibre:  Una vida entre
burgesos370,  fou  amic  de  Josep  Pla  i  no  s'amaga  de  dir  que  és
representant de multinacionals, però que no és ric, només «gestor de
negocis en els quals no participa».

Només un honrat contrabandista de divises,  Florenci  Pujol,
el pare de l'actual president del govern de Catalunya, i el seu soci
jueu  alemany,  David  Tennenbaum,  fundadors  més  endavant  de
Banca Catalana, li eren imprescindibles. Les operacions fraudulentes
es  feien  totes  a  Tànger.  Allí  Josep  Andreu  Abelló  -aquell  que
presidiria la primera sessió plenària de l'Assemblea amb el vist-i-
plau dels comunistes-, que vivia com un príncep àrab, i el seu soci
Antoni Pedrol Rius tenien un banc anomenat Banco Inmobiliario, on
es trobaven els homes de negocis espanyols. «A Tànger les pessetes
es  convertien  fàcilment  en  dòlars.  Les  pessetes  així  convertides
apareixien a Estats Units o Suïssa. No hi havia comprovant de cap
mena.»  A  aquest  Manuel  Ortínez,  contrabandista  de  divises,  el

370Ortínez,  Manuel,  Una  vida  entre  burgesos,  Edicions  62,
Barcelona, 1993.
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ministre de comerç de Franco, Faustino García Moncó, perfectament
informat, li oferí en 1965 la responsabilitat del control oficial de les
divises! Amb el permís previ del president Tarradellas!

Poc temps li  calgué per  volar  als  Estats  Units,  encarregat
discretíssim  del  govern  espanyol  d'ajudar  econòmicament  la
campanya presidencial  del  candidat  demòcrata  Hubert  Humphrey.
Un altre encarregat -diu- ajudaria alhora Nixon. «Vaig conèixer els
membres del seu equip, especialment els seus íntims amics,  Walter
Heller,  assessor  econòmic,  i  Patrick  O'Connor,  tresorer  del  partit
demòcrata i advocat lobysta a Washington que hauria estat cap de la
CIA si hagués triomfat Humphrey i que representava als Estats Units
els interessos de diverses institucions espanyoles. Calia establir bons
contactes per tal d'eludir, en cas de necessitat, la via oficial de les
ambaixades, els representants oficials, etc, per accedir al president, o
al  seu loby,  a través de vies més directes371.» Els  demòcrates,  en
1968, perderen per un marge escàs. Fins a 1976 no reprengueren una
ascensió eficaç,  amb  Jimmy Carter.  Als  republicans  els  agradava
més la línia Fraga. Als demòcrates, la línia Suárez.

Més  endavant,  cap  al  1980,  els  republicans  de  Ronald
Reagan enfilaren el  camí que duria  a  la  defenestració de  Suárez.
Sembla que la hipòtesi de les promeses a Tarradellas, esmentada en
la primera part d'aquesta obra372, anava més lligada als demòcrates
nord-americans (en aquells temps, els de Franklin D. Roosevelt) que
als republicans. Perquè va ser a través d'aquest Manuel Ortínez pro-
demòcrata que en 1977 a Tarradellas se li retornà la Generalitat de
1931-39.

En 1954, Josep  Tarradellas havia estat elegit president pel
ple del parlament en l'exili -solament nou dels vuitanta-nou diputats
amb  Benet sucant-hi pa-, per la renúncia del president Josep Irla,
successor de Lluís Companys.

En 1955, el cambonià Manuel Ortínez, de bracet amb Josep

371Ibid., pp. 90-91.
372Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgina 80 de la primera edició i
pàgina 77 de la segona edició.
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Pla, ja començava a visitar  Tarradellas. En 1956,  Tarradellas havia
dit a Ortínez rotundament que si ell vivia més que Franco tornaria a
Barcelona com a president de la Generalitat373.

El 1957, i durant uns quinze anys, a instància d'Ortínez, el
consorci d'industrials tèxtils cotoners del Principat que dirigia passà
quantitats  regulars  de  diners  per  al  manteniment  de  Tarradellas
(= Generalitat),  sense  contrapartides  tangibles.  També  hi
col·laboraren  catalans  de  l'exili.  Així,  les  visites  d'Ortínez  a
Tarradellas  esdevingueren  regulars.  En  els  successius  encontres
Tarradellas anava explicant a Ortínez la seva teoria de l'Estat català
futur: pacte d'igual a igual entre Catalunya -res de Països Catalans- i
Espanya. Cap supeditació. Però unió entre Catalunya i Espanya sota
el  vincle  d'un mateix  rei,  si  la  majoria  dels  espanyols  volien rei.
Tarradellas no volia renunciar a ser la més alta veu representativa
del Principat, per vanitat,  potser, però en tot cas també per deure
irrenunciable. La negociació amb el regne d'Espanya dependria d'ell,
tot  i  que  fos  republicà,  mentre  el  Rei  l'acceptés.  El  seu  ferm
antiseparatisme pragmàtic fou un altre motiu de divisió amb forces
de  l'interior,  però  en  això  no  pas  amb  comunistes,  socialistes  i
pujolistes, com tampoc amb ERC i un llarg etcètera.

Vull afegir que si les forces polítiques gaudien del dret de
ser  la  realitat  a  l'interior,  el  president  gaudia  del  dret  de  ser  la
legitimitat  històrica.  Era  una  autèntica  sort  gaudir  de  les  dues
instàncies:  la  vida  de  cada  dia  i  el  dret  fonamental  de  governar.
Juntes s'haurien menjat el món. Tarradellas s'inclinà davant la dreta,
i Benet no li ho perdonà. Però alhora, per un altre camí, a esquena de
Tarradellas,  els  partits  determinants  de  l'interior,  incloent-hi  el
comunista,  també  s'inclinaren  indignament  davant  la  dreta
espanyola. Resultat? Un desastre.

En 1959 ja Ortínez demanava a Tarradellas -en nom de qui?-
que hauria d'acceptar els símbols i institucions dels vencedors de la
Guerra d'Espanya: l’himne nacional espanyol, la bandera espanyola
no republicana i la monarquia instaurada per Franco. Tarradellas ho
acceptava a canvi de la restitució de les institucions democràtiques

373Ortínez, op. cit., p. 123.
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de  govern  del  Principat374.  Era  coherent  amb  la  seva  discutible
posició, a l'estil  Commonwealth britànica, d'acceptar la monarquia i
potser  la  bandera  monàrquica.  L'himne,  si  es  proposava  com  a
himne «nacional» espanyol, no podia ser acceptat coherentment.

Les primeres relacions entre Ortínez i el príncep Juan Carlos
de  Borbón daten  de  1966.  Per  parlar  del  futur,  de  la  restauració
monàrquica,  es  reunien  a  casa  de  Joaquín  Garrigues  Walker,  a
Aravaca, un grup de dotze polítics:

El  príncep;  Joaquín  Garrigues  Walker,  representant  dels
interessos dels  Rockefeller a Espanya; Antonio  Fontán, de l'Opus,
degà de la universitat de Pamplona;  Abelardo Algora, president de
l'Associació nacional de propagandistes;  Alberto Ballarín Marcial,
notari,  neofalangista d'UDPE; Carlos  Fernández Novoa, catedràtic
de dret a la Universitat de Santiago; Antonio Villar, advocat; Jaime
Urquijo, secretari general d'Energía e Industrias aragonesas; Antonio
Barrera de Irimo, president de la companyia Telefònica; Pere Duran
Farell, president de la Catalana de Gas i de la Maquinista;  Jaume
Carner, president de Banca Catalana, i Manuel Ortínez.

Els  empresaris  catalans  matinaven  molt  per  preparar  a
Madrid  el  futur  polític.  Algun  dels  assistents  va  trencar  la
confidencialitat convinguda i n'informà Franco. No cal dir que Juan
Carlos de Borbón hi assistia d'amagat375.

En  1968  Juan  Carlos  de  Borbón  compartí  dues  setmanes
amb Ortínez a l'Institut espanyol de moneda estrangera. Conversaren
«més del futur del país-que de política monetària376».

Ja Suárez fet president i passada la gran celebració de l'Onze
de Setembre a Sant Boi, Ortínez, que es té per home d'estat i no pas
per home de partit ni per home del poble ras, féu el primer pas en
vista a la restauració de la Generalitat des de dalt. Se li va acudir una
idea lluminosa, a Calella de Palafrugell. Tot seguit la comentà amb
l'escriptor  Josep  Pla  i  amb  Josep  Quintà,  amic  seu  i  pare  de
l'intrigant  periodista  Alfons  Quintà.  Demanà  audiència  a  Alfonso

374Ibid.
375Ibid., pp. 93-95.
376Ibid., p. 133.
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Osorio, a qui ja coneixem i a qui ell coneixia de quan era director de
l'IEME i Osorio sots-secretari del ministeri espanyol de comerç. Es
veieren en 3-XI-76. El convencé de la conveniència de l'operació
després d'una llarga història sobre la gran força de l'Espanya plural
tradicional.  «Plantejament  lluminós»,  segons  Osorio.  El  resum
d'Osorio de l'operació retorn era aquest:

− Restablir la Generalitat de 1931-39.

− Invitar Tarradellas a venir a Madrid.

− Visita de Tarradellas al rei d'Espanya.

− Acceptar la monarquia i la unitat d'Espanya.

− Confirmar-lo com a president de la Generalitat.

− Negociar  amb  ell  des  de  Madrid  les  funcions  d'una
Generalitat restablerta377.

Ortínez visità Tarradellas.  Osorio parlà amb Suárez. També
en  parlà  amb  Joan  Mas  Cantí  i  Carles  Güell  de  Sentmenat,  del
Cercle  d'economia  de  Barcelona.  Finalment,  Ortínez  i  Osorio  es
reuniren amb  Suárez i, a petició de  Tarradellas,  Suárez designà un
emissari autoritzat per ell com a interlocutor. Aquest fou el tinent
coronel  Andrés  Casinello  Pérez,  cap  del  Servei  central  de
documentació (SECED) de la presidència del govern de Madrid i
afecte  a  la  Segona secció  d'informació  de  l'estat  major  espanyol.
«Implicava, doncs, el govern i l'exèrcit.» Aquest  Casinello ja havia
espiat Carlos Arias, quan aquest era president de govern i ell segon
cap dels serveis de presidència, a favor d'Adolfo Suárez, que era el
correu  de  Torcuato  Fernández-Miranda.  Fou  decisiu  en  la  ràpida
caiguda  d'Arias.  Abans  ja  havia  estat  l'organitzador  dels  serveis
d'informació de l'almirall  Carrero Blanco a les ordres del  coronel
San Martín. Aleshores simultanejava aquesta funció amb la d'ocult

377Osorio, op. cit., pp. 319-320.
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«assessor»  per  a  qüestions  de  seguretat  i  censura  en  la  televisió
espanyola, de la qual aleshores era director general Adolfo Suárez. I
abans,  assessorava  Suárez,  quan  aquest  era  vicesecretari  del
Movimiento sota Herrero Tejedor. Aleshores era a càrrec de Suárez
el servei d'informació del Movimiento378.

Ortínez, des de la seva òptica, diu: «Era un militar clàssic,
però nord-americanitzat i preparat».

El  gat  vell  Andrés  Casinello  anà  a  veure  el  gat  més  vell
Josep  Tarradellas  a  Saint-Martin-le-Beau,  el  26  de  novembre,
acompanyat  per  Manuel  Ortínez.  El  dia  abans,  l'astut  Tarradellas
havia publicat a Barcelona un article en què exposava els seus punts
de  vista379.  En  aquest  article  desqualificava  les  negociacions
catalanes barrejades amb les de l'oposició espanyola.  «Cal  que el
govern espanyol sàpiga que l'única veu pactant és la del president
Tarradellas -veu amb la qual cal que estiguin d'acord tots els partits
catalans  d'oposició,  no  s'oblidi,  estiguin  presents  o  no  en  els
organismes  unitaris  del  Principat-,  puix  que  aquest  és  l'únic
conducte  pel  qual  el  Principat  pot  integrar-se  en  una  nova
democràcia espanyola».

És  clar  que  si  hi  havia  més  d'una  veu,  el  sistema  se'n
beneficiaria a expenses del Principat. La pretensió de ser l'única veu
era correcta. I ningú més qualificat que ell per personificar-la. Però
no deia l'única ment pensant, essencial darrere la veu. La ment podia
ser la unió dels partits, sindicats i instàncies unitàries.

Però els partits no ho permeteren. Aquesta és la traïció.
Els hauria fet cas Josep Tarradellas? No ho sabem. A alguns

partits més respectuosos amb ell bé que els feia cas (ERC, PSC-R). I
més endavant fou  Tarradellas l'home que cedí el protagonisme als
partits contra el parer dels seus assessors més íntims,  Josep Lluís
Sureda,  Josep  Maria  Bricall  i  Manuel  Ortínez.  No  era  bona  la
disjuntiva partits-Tarradellas. Calia fer possible partits i Tarradellas.
Jordi  Pujol va ser una de les peces clau per fer impossible l'entesa
del president amb els partits. Seva n'és la responsabilitat.

378Morán, Suárez..., pp. 49, 83, 234, 292 i 341.
379Destino, 25-11-76.
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Casinello en quedà captivat. En el seu informe el veu pobre,
digne, afable. «És una pena que Espanya hagi perdut durant molts
anys  talents  com  aquest.»  Per  a  Tarradellas  aquell  era  un  dia
històric.  Sembla  que  Casinello  entenia  que  Tarradellas  volia
instal·lar-se a Barcelona com a president de la Generalitat, tot i que
fos sense més atribucions que les del president de la Diputació de
Barcelona, Joan Antoni  Samaranch, mentre les corts de Madrid no
fixessin les seves noves atribucions.

Pujol, durant el mes de desembre, des de la Comissió dels
nou, s'hi oposà frontalment. Tarradellas volia d'antuvi fer un acte de
sobirania,  volia  el  dret,  volia  l'honor,  volia  els  principis.  No
demanava grans competències. Demanava el reconeixement formal.
Deixà per després el regateig dels continguts i  de les atribucions.
Això és la ruptura.  Pujol volia control gradual i creixent de poder
dins un possibilisme reformista, com sempre havia fet i com sempre
seguiria  fent.  El  pas  a  pas.  I  seguí  les  seves  negociacions  amb
Suárez. L'operació retorn va refredar-se. Suárez comentà a Ortínez:
«Pujol traurà majoria i nosaltres l'hi ajudarem. La col·laboració amb
Pujol és més fàcil que amb  Tarradellas.  L'un és vell,  no té ni un
cèntim  i  viu  a  molts  quilòmetres  d'Espanya,  i  l'altre  és  jove,  té
milions i viu a la cantonada380».

Els arguments antitarradellistes per a Josep Benet encara no
tenen  sentit  en  aquest  moment,  que  tanmateix  és  el  decisiu  i
morbosament ens entreté en moments posteriors que només són la
pura conseqüència d'aquests que tractem ara i la importància dels
quals ell silencia.  Suárez no elegí  Pujol perquè era més d'esquerres
ni deixà  Tarradellas perquè frenava l'esquerra. En el desembre del
76 l'operació retorn no es plantejà  segons aquests criteris.  De les
consideracions d'Ortínez, més aviat es dedueix que la contesa era
entre els vells burgesos catalans i els de l'Opus, multinacionalistes
comandats per Domingo Valls Taberner i representats en la política
per  Manuel  Ortínez, d'una banda, i,  d'una altra, els nous burgesos
catalanistes,  Lluís  Carulla,  Joan  B.  Cendrós  i  Jordi  Pujol,  molt
«nacionalistes» i poc nord-americanistes, representats en la política

380Ortínez, op. cit., pp. 145 i 206.
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pel darrer.

Dimecres, 15 de desembre

Madrid. El govern espanyol restà astorat. Aquell decisiu 15
de novembre,  en  el  referèndum sobre  la  llei  de  reforma política,
havia guanyat àmpliament  el «sí»,  prop de tres quartes parts dels
possibles votants:

 Sí 72'91 %
 No 2'01 %
 Abstenció 22'60%
 En blanc 2'33%

Nuls 0'15%

 Total 100'00%

Una vegada més havia guanyat  Suárez. La seva iniciativa i
les  divisions  dels  contraris  havien  descol·locat  definitivament
l'oposició.  No  es  pot  negar  que  el  govern  espanyol  es  mereixia
aquesta  victòria.  Mentre l'oposició discutia  i  es  repartia  un pastís
inexistent a urpades i mossegades, el govern espanyol disciplinava
severament  el  franquisme. D'ençà que era anunciat  el  projecte  de
reforma, «a la concepció de Torcuato Fernández-Miranda, segons la
qual calia que la reforma passés de la llei a la llei, sense buits ni
ruptures, li anava arribant l'hora de creuar els esculls del  Consejo
Nacional del Movimiento y de las Cortes Españolas381».

La votació de la proposta del govern en el Consejo Nacional
del  Movimiento,  el  8 d'octubre,  havia estat  de 80 vots  a  favor,  6
abstencions  i  13  en  contra;  entre  aquests  tretze  hi  havia  els  de
Gonzalo  Fernández  de  la  Mora,  José  Antonio  Girón  de  Velasco,
Mariano Calviño de Sabucedo y Gras, Carlos Iniesta Cano, Alfonso
Pérez Viñeta,  Blas  Piñar,  Diego Salas  Pombo i  Jesús  Suevos.  El
consejo es féu elegantment l'harakiri.  Votà la seva autodissolució.

381Morán, Suárez..., pp. 312-313.
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Però discutí molt. S'hi introduïren innombrables retocs reaccionaris.
Això no se sol dir en les històries de la sortida del franquisme. Tot hi
apareix net i elegant.

Anirem veient com el règim va desmuntant ell  mateix les
seves  institucions,  cosa  que  sembla  admirable,  però  va  posant
inexorablement les seves condicions perquè en els moments decisius
ells  tinguin  un  avantatge  -antidemocràtic-  sobre  l'oposició.  La
democràcia  es  concedirà  el  menys  democràticament  possible.  Un
exemple: aquest dia memorable,  Fernández de la Mora guanyà per
ampla majoria una proposta seva de reservar una part del senat (que
seria el substitut del consejo nacional i fins i tot n'heretaria la seu a
la plaça de la Marina) per als representants nomenats a dit antany
per  Franco  -los  40  de  Ayete-.  Això  produiria  que  en  la  primera
legislatura  postfranquista  hi  hagués  40  senadors  de  designació
directa  -a  dedo-  pel  successor  de  Franco  -nomenat  a  dedo per
Franco-, el rei d'Espanya. Quaranta vots són molts vots!

El 18 de novembre, tingué lloc la votació homòloga a les
corts.  Presidí  i  dirigí  hàbilment  el  debat  Torcuato  Fernández-
Miranda. La dreta recalcitrant era en minoria. L'os dur de pelar va
ésser  el  nou grup polític,  Alianza Popular,  que,  com ja  hem dit,
dominava  bona  part  de  procuradors  en  corts.  Liderat  per  Fraga
Iribarne, era partidari d'una reforma, però no pas de la reforma de
Fernández-Miranda i  Adolfo Suárez, els quals eren vistos com els
usurpadors falangistes del protagonisme en el traspàs del règim que,
en rigor, pertanyia a Fraga.

És instructiu de veure les esmenes introduïdes pel grup de
Fraga,  totes  evidentment  amb  fins  partidistes,  però  vestides  de
preocupacions  democràtiques.  Edgar  Faure  havia  recomanat  a
Osorio el criteri proporcional en les eleccions.

A  l'hora  d'escriure  aquest  llibre,  els  diaris  van  plens  del
fracàs del sistema proporcional a l'Estat italià. Sembla més racional,
més cartesianament i il·lustradament democràtic. Però ha donat uns
resultats negatius. Ha donat peu a l'acusació de partitocràcia que la
dreta fa a les democràcies clàssiques occidentals regides per aquest
procediment.  El  mandat  imperatiu  que  té  l'elegit,  basat  en  la
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sobirania del poble, és burlat pels partits, que governen i intriguen a
llur gust a l'esquena d'uns electors desvinculats dels seus elegits. Va
ésser  adoptat  arran  de  la  Revolució  francesa,  perquè  evitava  els
caciquismes d'origen medieval, sobretot en el camp, en uns temps
que  encara  era  molt  forta  la  demografia  agrícola  i,  per  tant,  el
nombre de votants camperols.

Fraga, molt llest, demanà per al Regne espanyol, on encara
la població agrícola i el caciquisme són importants, la introducció de
criteris majoritaris: la circumscripció seria la província i caldria un
nombre inicial mínim de diputats en cada província.

A l'Estat italià acaben de corregir el sistema electoral: 25%
proporcional  i  75%  majoritari.  La  seva  població  actual  ja  és
predominantment  urbana.  Allí  és  una  bona  correcció,  potser
exagerada. Fóra potser millor 50%-50%.

A les Castelles el criteri fraguià era reaccionari. En general,
als Països Catalans li resultà desfavorable a causa de la seva diferent
distribució demogràfica. També Alianza Popular fou la responsable
de la introducció de percentatges mínims de sufragi per accedir a
escó, que donaria peu a l'adopció de l'antidemocràtica llei  Hondt,
amb  l'excusa  d'evitar  l'excessiva  fragmentació  i  fomentar  la
governabilitat.  Amb  ella,  en  el  futur,  només  seria  possible
l'alternança  de  dos  grans  partits.  Una  democràcia  es  mesura  pel
respecte a les minories. Amb el càlcul  Hondt, difícilment un partit
petit pot arribar a triomfar.

El cert és que la votació nominal donà 425 vots a favor de la
reforma, 59 en contra i 13 abstencions382. Un autèntic suïcidi de la
cambra.  Suárez exultava de joia. Però amb un testament del règim
complicat i tortuós redactat per donar la victòria a la dreta en les
decisives primeres eleccions que determinarien els autors de la nova
Constitució espanyola.

Ja només restava salvar l'obstacle  del referèndum. Era tan
contrària  al  règim  la  població  com  pretenia  l'oposició?  El  feliç
resultat  en  la  dissolució  del  consejo  nacional i  de  les  corts

382Osorio, op. cit., pp. 232ss, 246 i 245. S'hi pot trobar la llista dels
59 votants del no.
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franquistes i la ràpida convocatòria del referèndum donava a Suárez
un avantatge  incalculable.  Mentre  el  règim anava retocant  al  seu
gust la llei de reforma política, majoritàriament l'oposició, sempre a
la defensiva i en retirada per la seva desunió, no pogué influir gens
en  la  llei  de  reforma  ni  gosà  oposar-s'hi  frontalment.  Durant  la
campanya algunes de les posicions foren les següents:

− Per  al  sí:  Alianza  Popular,  Unión  Democràtica  Española,
Unión  Demócrata  Cristiana,  Partido  Popular,  Reforma
Social Española i Partido Socialdemócrata Español.

− Llibertat de vot: Equipo Español de la Democracia Cristiana
(Gil-Robles  i  democratacristians  de  l'oposició),  Partido
Popular  demócrata  cristiano,  Alianza  Liberal,  Partido
Demócrata Popular i Partido Liberal.

− Per l'abstenció:  Federación Socialdemócrata, PSOE, Partido
Socialista  Popular,  Assemblea  de  Catalunya,  PNB  i
Galleguistes independents, PCE, PSUC.

− En blanc: Círculos José Antonio.

− Per  al  no:  Falange  Española  y  de  las  JONS i  Fuerza
Nueva383.

Com fou la campanya? Suárez, en les seves memòries, diu:
«En el referèndum de desembre de 1976, l'esquerra desenvolupà una
activa  campanya  legal  -sense  cap  destorb-  a  favor  del  no  o  de
l'abstenció384.» Gregorio Morán l'esmena així: «Ningú millor que ell,
aleshores president, pot saber que, el desembre de 1976, des de tots
els  mitjans  públics  i  privats,  no  hi  hagué  pràcticament  més  que
propaganda institucional, que la policia detenia l'esquerra, el centre
i, fins i tot, la dreta democràtica, entre altres coses perquè ningú no

383Ibid., pp. 251 ss.
384Suárez, Adolfo,  Historia de la Transición, 2a. parte, Diario 16,
p. 446.
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estava legalitzat  llevat del  Movimiento Nacional.  Els detinguts  es
comptaren  per  centenars  i  es  tractà  d'un  referèndum  amb
característiques plenament franquistes385».

No oblidem que no hi havia amnistia, que el cens era fet pels
franquistes i que el recompte de vots també seguí les pautes dels
referèndums dels temps de Franco. També cal dir que la votació va
ésser feta sota el signe de la por al desconegut amenaçant. Perquè
tres dies abans, el  misteriós GRAPO segrestà un dels grans de la
banca, el més gran de les empreses elèctriques espanyoles, i també
el president del consell d'estat, Antonio Oriol Urquijo.

La perla de la campanya va ésser aquesta nota del ministre
espanyol  de  governació,  Rodolfo  Martín  Villa:  «La  propaganda
política a favor de l'abstenció, és a dir, de la no participació en el
referèndum,  en  principi,  no  és  lícita  -el  govern la  combatrà  amb
totes  les  seves  forces.  Madrid  es  veu  amb  el  suport  de  la  gran
majoria  del  país,  que  desitja  la  participació  política.  Defensar
l'abstenció és anar contra un deure cívic i contra un dret, per la qual
cosa  seria  una  inconseqüència  afavorir  l'abstenció.  El  govern
espanyol serà bel·ligerant en qualsevol confrontació que s'oposi a la
participació dels espanyols en aquesta consulta popular. El ministeri
de la governació aplicarà la llei de reunions vigent pel que fa a les
activitats de grups polítics en relació amb el referèndum. Els grups
legals ho tindran tot permès; és a dir, qualsevol actitud a favor del
«sí»,  del  «no»  o  del  vot  en  blanc.  Als  grups  il·legals  (Partit
Comunista  i  aquells  altres  grups  regionals  que  tenen  la  mateixa
ideologia, com el PSUC, Partit Comunista d'Euskadi, etcètera, i els
situats a l'esquerra del partit esmentat) no se'ls deixarà fer res. Els
grups  legalitzables  podran  fer  el  que  decideixi  o  convingui  al
govern386.» Malgrat tots aquests elements coactius, més d'un vint-i-
cinc per cent dels votants no es plegà al sí.

Tinc  damunt  la  taula  munió  de  fullets  de  propaganda
carregats d'arguments a favor de l'abstenció. Del PTE, del  Partido
Socialista Popular Catalán, de la Joventut Comunista, del PSUC; de

385Morán, El Precio..., pp. 79-80.
386Treball, 29-11-76.
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les associacions de veïns del Carmel, d'Hostafrancs i la Bordeta; del
sector urbà del monestir de Sant Cugat del Vallès, de l'Associació
Catalana d'Expresos Polítics i Socials, de l'Església de Santa Coloma
de Gramenet,  del  Grup Cristià  de Promoció i  Defensa dels  Drets
Humans, d'una llista de 93 advocats laboralistes, del departament de
drets  humans  de  l'Associació  d'Amics  de  les  Nacions  Unides.
Aquest  sol  edità  10.000  octavetes  on  s'explicava  per  què  el
referèndum violava els pactes internacionals de drets humans signats
pel govern espanyol en els seus articles 19 i 25 referents a la llibertat
d'expressió i a les llibertats polítiques.

L'Assemblea va emetre una crida a l'abstenció, el dia 28 de
novembre: «Els hereus del franquisme han comprès que el desig de
llibertat dels pobles de l'Estat espanyol és irresistible i proposen un
canvi com el que demana aquell principi que diu que cal que alguna
cosa canviï perquè res d'important no canviï. Aquest és el propòsit
autèntic de la llei de reforma política, aprovada per les corts després
d'un pacte entre el govern i el grup feixista Alianza Popular».

El 24 de novembre, jo havia feia pública la meva opinió:
«Trobo absurd i ofensiu consultar el poble:
»1.  Quan no hi  és  tot  el  poble  per  manca  d'una  amnistia

sense exclusions que retorni els drets civils arrabassats.
»2. Quan el poble indefens no pot organitzar-se per manca

de les llibertats polítiques, socials i sindicals, enfront de la imponent
organització del règim.

»3. Quan es mantenen anul·lats l'Estatut del 32 i les seves
institucions ben ratificats pel poble.

»EI referèndum no és una consulta, és un insult».

Jo havia d'anar a votar al meu col·legi electoral,  Centre moral de
Sant Martí de Provençals. La papereta posava en espanyol: «Aprova
el projecte de llei per a la reforma política?» En la tramesa hi havia
el  projecte en espanyol  i  en català.  Així  cuitaven que tothom ho
entengués! No em vaig moure del carrer d'Entença. Declarava en el
«Diari  de  Barcelona»:  «Avui  per  a  mi  no  ha  estat  un  dia  gaire
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diferent dels altres. Han passat moltes persones pel carrer d'Entença,
bastant desorientades, enquesta de consell. Jo no tinc el poder de la
televisió ni disposo de 1.500 milions de pessetes per fer propaganda.
He donat, doncs, els meus consells en petites dosis, tot procurant
aclarir  les  àrees  polítiques  a  què  corresponen  cadascuna  de  les
opcions387.» L'actitud d'abstenció fou la darrera resistència seriosa de
l'oposició negociadora. Després començà la desbandada general, el
campi qui pugui. El president  Tarradellas havia fet un manifest a
propòsit  del  referèndum on deia:  «En compliment  del  meu deure
vaig entendre des del primer moment que, històricament més que
políticament, el referèndum del dia 15 ens hauria d'haver exigit, si
no  unanimitat  d'opinió,  almenys  una  resolució  àmpliament
majoritària.  Parlo  en  el  sentit  dels  interessos  permanents  dels
catalans.  Raons molt  complexes,  sense cap intervenció meva i  al
marge dels meus anhels, no han permès la formació d'aquesta unitat
que crec hauria estat el triomf, potser el primer triomf esclatant, de
la catalanitat retrobada388». 

I  començà  també  descaradament  el  regnat  de  la  mentida
-contrainformació  pública,  encobriment  i  tergiversació  de  la
història-,  dels  oportunismes  i  de  la  irresponsabilitat  dels  nostres
dirigents més determinants. La mentida per contrainformació és dir:
«Democràcia  és  democràcia;  vots  són  vots;  el  poble  ha  votat  sí
majoritàriament; endavant, doncs, amb la reforma; cal saber perdre.»
Cal  dir-ho  amb  veu  ben  alta:  aquell  no  fou  un  referèndum
democràtic. No hi havia amnistia, el govern convocant era parcial.
Ell tenia el control exclusiu dels mitjans de comunicació públics i
legals. Els termes de la consulta no eren pactats. L'oposició encara
era il·legal. La coacció governamental i policial i els atemptats eren
al carrer. Els controls del recompte eren incontrolats. Etcètera. Però
als  més  ben  situats  de  l'oposició  els  convenia  empassar-se  la
consulta  i  se  l'empassaren  oportunísticament,  tot  consagrant
irresponsablement  l'inici  d'una  nova  i  més  refinada  autocràcia
encoberta sota una aparença de democràcia.  El recurs a la por de

387Diario de Barcelona, 16-12-76.
388Canigó, 18-12-76, p. 13.
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l'amenaça militar no fa més que reforçar l'argument.  Si la pressió
militar  era  certa,  cosa  molt  discutible  mentre  hi  hagué  Gutiérrez
Mellado al capdavant de la defensa, per què no reconeixem, doncs,
que  som encara  sota  la  dictadura  militar,  en  comptes  d'enganyar
sistemàticament l'opinió pública amb la falsa imatge de democràcia
que ens volen fer creure que tenim?

El resultat del referèndum ascendí Suárez als cels i l'assegué
a la dreta del rei d'Espanya.

Dimecres, 22 de desembre

Antes  roja  que  rota.  Els  dos  grans  problemes  de  la
restauració monàrquica constitucional foren el Partit Comunista i la
Generalitat de 1931-39. Abans de les eleccions fou legalitzat el PCE.
Ell pogué concórrer a la consulta electoral. La Generalitat s'hagué
d'esperar.

Macià, en el final de la dictadura del seu temps i des del seu
exili, es presentà, en un acte de provocació molt del seu estil i del
meu gust, a les autoritats espanyoles. Ara, al final de la dictadura,
qui es presentaria, semiprovocativament, va ésser Carrillo. Les coses
començaren  amb  un  assaig  general  a  petita  escala.  El  secretari
general del PSUC, Gregorio  López Raimundo, va ésser detingut a
Barcelona en 22-X-76. Ja és casualitat que després de tants anys de
conspirar des de la clandestinitat cabalment fos detingut aleshores.
No  s'hi  exposà  intencionadament?  Immediatament,  mig  milió  de
pasquins.  Ja  eren  preparats!  Cotxes  amb  altaveus  pels  carrers.
Assemblees a les fàbriques. Amenaça de vaga general. Ostentació de
força. Immediatament, totes les forces vives s'enganxaren al carro.
L'Església protestà enèrgicament per boca del cardenal  Jubany. Els
empresaris feren el mateix per boca de Pere Duran Farell. El Consell
de forces polítiques també ho féu a través de l'anticomunista  Josep
Pallac. Jordi Pujol aconseguí una entrevista amb el governador civil
espanyol a les nou del vespre del mateix dia. Pressions de Madrid,
de  Bilbao,  d'Europa.  Sánchez-Terán  era  al  bell  mig  d'un  huracà
tropical.  El mateix dia  López Raimundo fou posat en llibertat.  El
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partit podia estar content. L'assaig havia funcionat a la perfecció389.
Poc  temps  després,  el  28-XI-76,  José  María  de  Areilza,

home  del  règim,  component  altament  qualificat  del  flamant  nou
Partit  popular,  escissió  pro-centrista  d'Alianza  Popular  -Areilza
flairava que el  poder acabaria  anant  a parar  al  centre-,  es  volgué
apuntar un gol en el procés postfranquista tot saltant per damunt de
Suárez. Convocà a casa seva, a Aravaca, una reunió dels capitostos
de l'oposició:  Enrique Tierno Galván,  Santiago Carrillo, que era en
clandestinitat,  Felipe  González  i  Joaquín  Ruiz-Giménez.  Tierno  i
González,  amb  aires  de  suficiència  i  commiseració,  dedicaren  la
reunió a fer comprendre a Carrillo que, per al bé de tothom, el Partit
Comunista hauria de suportar alguna dilació en el procés de la seva
legalització.  González  deia:  «Perquè  Suárez  no  acceptarà  els
comunistes.»  Carrillo  suportà  impàvid  aquell  reguitzell  de
consideracions.  Al  final  de  la  reunió  s'esplaià  llargament  en  un
discurs  de  política  general  i  al  final  digué  distretament:  «Fa  dos
mesos que mantinc contactes regulars amb el president  Suárez390.»
Es tractava dels contactes ja referits per mitjà de José Mario Armero.
Una gerra d'aigua freda. Ell els havia traït tots, tots l'havien traït a ell
i Suárez havia jugat amb els uns i amb els altres. Havia enganyat els
partits  de l'oposició,  els partits del règim i els militars.  «El  Partit
Comunista és inacceptable.» I mentrestant, d'amagat, negociava amb
Carrillo, a qui també anava entretenint.

Una  setmana  després,  el  govern  espanyol  autoritzava  la
celebració  del  XXVIII  congrés  d'un  PSOE, que encara  no estava
legalitzat! El socialisme europeu hi corregué per prestigiar el PSOE.
Hi assistiren Willy Brandt, Olof Palme, Michael Foot, Pietro Nenni,
etc. Carrillo s'indignà i convocà una desafiant conferència de premsa
clandestina per explicar la línia del Partit  Comunista.  El  secretari
general  aprofità  per  carregar  els  neulers  del  replegament  dels
comunistes en les seves exigències al fet que «un seguit de partits
catalans i altres, en aquest estira-i-arronsa, han reduït ells mateixos

389Vegeu Arreu, 25-10-76, pp. 10-11.
390Morán, Suárez..., p. 334.
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les seves demandes. Si acceptem l'ajornament és seguint els partits
de  les  nacionalitats391.».  La  policia  només  en tingué  esment  post
factum,  amb  el  consegüent  ridícul.  Els  efectes  del  desafiament
seguirien el seu curs.

Un Carrillo que feia el que volia des de la clandestinitat, fins
al punt de tenir contactes regulars amb Suárez, va ésser detingut al
22 de desembre,  després de les  5 de la tarda.  L'endemà ja  era a
l'hospital  penitenciari  de  Carabanchel,  on  també  a  mi  m'havien
«hostatjat» durant prop de dos anys. Al partit li calia provocar una
decisió  del  govern.  El  Rei  i  Suárez,  sota  certes  condicions  que
Carrillo deia estar disposat a complir, en volien la legalització, però
ni  l'exercit,  ni  molts  partits,  ni  tan sols  molts  dels  seus  mateixos
ministres no ho volien. Va ésser l'entrega de  Santiago  Carrillo una
escena pactada entre ell i Suárez?

Ara es repetiria, corregida i augmentada, la demostració de
força  del  partit.  Al  cap  de  vint-i-tres  hores,  ja  es  feien
manifestacions.  Durant  la  nit  es  realitzaren  abundants  pintades.
L'endemà al matí es publicava un manifest signat per més de 6000
intel·lectuals,  artistes  i  professionals,  evidentment  preparat  amb
antelació. També ara polítics opositors en demanaren l'alliberament.
Finalment, el dia 30 de desembre,  Santiago  Carrillo era deixat en
llibertat  provisional  sota  fiança  i  amb  un  carnet  d'identitat  a  la
butxaca!392

391Arreu, 13-12-76, p. 5.
392Osorio, op. cit., pp. 255-258.
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Dissabte, 25 de desembre

Pausadament,
sense cridar,

però tossudament,
mantindrem el parlar
i el dolç arborament

de la nostra nissaga resplendent
i de tota la gent.

Amnistia, amnistia, amnistia!
Anton Sala-Cornadó

En  conferència  de  premsa  celebrada  el  dia  4  de
novembre,  s'havia  fet  pública  la  constitució  de  l'Associació  de
familiars  i  amics  dels  presos  polítics.  La  seva  junta  gestora  era
formada  per  Joan  Pons  Rovira,  Guillem  Sánchez  Juliacs,  Jaume
Inglès  Català,  Joan  Jaques  Prats,  Enric  Monforte  Tena  i  Josep
Espinet  Prades393.  Després  «que  la  lluita  per  l'amnistia  es  veié
seriosament  trastornada  per  la  maniobra  del  segon  govern  de  la
monarquia  espanyola  de  donar  un  indult  anomenat  amnistia»,
després que «el decret reial d'amnistia només era una apropiació de
la paraula que el carrer exigia i cridava, però l'indult  fou reduït i
discriminador  i,  sobretot,  no  fregà  en  cap  moment  l'  esperit  de
l'amnistia que tots desitjàvem», «una nova campanya en la lluita per
l'amnistia total es va obrir a partir dels familiars i amics dels presos
polítics394.». El lema: Per Nadal, tots a casa.

Programa de la campanya:
1. Setmana de l'amnistia del 12 al 19 de desembre: actes en

llocs públics.
2.  Manifestació  unitària  per  l'amnistia,  el  dia  19  de

desembre.
3. Congrés de familiars de presos i exiliats polítics a Eibar

per als dies 11 i 12 de desembre.
4.  Homenatge  a  Xirinacs  de  part  del  poble  dels  Països

Catalans i adhesions i delegacions espanyoles, basques i gallegues

393Avui, 5-11-76.
394Solidaritat, desembre de 1976, p. 2.
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en complir-se el dia 25 un any de la seva permanència davant la
presó Model de Barcelona.

5.  Recollida  de  signatures  de  tots  els  ciutadans  de  l'Estat
espanyol que ho desitgin en favor d'una amnistia total.

6.  Petició  pública  d'amnistia  per  totes  les  entitats  i
corporacions que ho desitgin.

7. Tramesa de paquets, postals, diners i altres presents a tots
els presos des del primer de desembre fins Nadal.

Al desembre, efectivament,  a Eibar, coordinaven les seves
accions  per  reprendre  la  campanya  d'amnistia  l'Associació  de
Familiars  de presos i  exiliats  d'Euskadi,  Comissions Gestores Pro
Amnistia  d'Euskadi,  Associació  de Familiars  i  Amics dels  Presos
Polítics,  Comissions  de  Solidaritat  i  Associació  d’Expresos
(aquestes  tres  del  Principat),  Associació  d'Expresos  de  València,
Alacant i Castelló de la Plana, Associació de Familiars i Amics de
Presos  Polítics  de  Galícia,  Associació  de  Familiars  i  Amics  dels
Presos  Polítics  de  Madrid,  Comissió  de  Solidaritat  d'Expresos
Polítics  de  Madrid  i  Associació  d'Expresos  Polítics  de  Madrid.
Emeteren un comunicat duríssim contra el govern. Allà es llegí una
meva ponència en la qual demanava Amnistia total.

Sincerament, jo ja estava cansat de campanyes per l'amnistia
i de l'aprofitament del Nadal per forçar-la. El rei d'Espanya no la
volgué donar en començar el seu regnat. Arias havia donat un indult-
insult.  Suárez  havia  donat  un  indult  amb  el  nom  d'amnistia.  I
mentrestant,  es  continuava  detenint,  torturant,  empresonant,
processant més presos polítics. Recordava amb amargor com, feia
un any, Martín Villa havia dit al pare abat de Montserrat i aquest a
mi  que  l'amnistia  es  concediria  aviat.  Ara  se'm feia  costa  amunt
tornar a iniciar una campanya per l'amnistia.  Però als presos, que
havien somniat en una ràpida sortida i que encara eren reclosos, se'ls
feia encara més costa amunt la presó. I els seus familiars i amics
havien  tornat  a  alçar  la  bandera:  Per  Nadal,  tots  a  casa! (l'any
anterior, dèiem Per Nadal, cada ovella al seu corral!).

Fins i tot volien fer un homenatge a aquell home cansat i
esgotat,  que  veien  com  a  «l'especialista  de  l'amnistia».  (Lector,
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potser tu també et sentiràs exhaust de llegir tants intents frustrats. La
concessió de l'amnistia encara tardarà un any més! Però la història
no és una novel·la on et pots saltar els períodes avorrits). 

Calia animar-se. Altrament, què hi feia tant de temps sota els
murs  de  la  Model?  I  em  vaig  decidir  a  fer  una  nova  crida  als
cristians (que viuen espiritualment el Nadal) i a tots els homes de
bona  voluntat  que  desitgen  una  societat  fraterna,  referent  a  la
consecució de l'amnistia per Nadal.

«Avui nombroses protestes troben en les esglésies -deia a la
meva  crida-  l'indret  més  idoni  per  tancar-se  i  per  fer-se  sentir.
Doncs, què us sembla aquesta proposta en dos punts? Els dies 28 de
novembre, 5, 12 i 19 de desembre, que són els quatre diumenges
d'Advent,  preparació  del  Nadal,  serien precedits  de quatre  vetlles
nocturnes de dotze hores, de 9 del vespre del dissabte fins a les 9 del
matí  del  diumenge,  realitzades  parròquia  a  parròquia,  temple  a
temple, tots els que vulguin a tot arreu. Cadascú el temps que pugui.
On siguin dos, dos i on siguin tres-cents, tres-cents.

»El segon punt de la proposta, com a final de la campanya,
consistiria a mantenir la màxima concentració de gent davant totes
les presons espanyoles, de nou del matí a nou del vespre, el dia 24,
vigília de Nadal. Cadascú el temps que pugui. Si aquell dia no hi
havia  temps  per  comprar  i  matar  el  gall,  què  hi  fa?  No  caldria
suspendre els presents de Nadal mentre Jesús no sigui ací?».

I de nou es posà en marxa una campanya per l'amnistia. No
fou la darrera vegada. «Més de mil adhesions individuals i moltes de
col·lectives, d'entitats i associacions abonaren la petició Per Nadal,
tots  a  casa»?395.  El  dia  primer  de  desembre,  «Diada  mundial  del
presoner per la pau», el moviment de lluita no violenta, fruit de la
Marxa de la Llibertat, aconseguí envoltar tota la presó (perímetre de
sis-cents metres) amb una fila de persones que es donaven les mans i
que guardaren durant mitja hora el silenci que ja era «tradicional» en
aquell  lloc del  carrer  d'Entença.  La festa acabà amb la inevitable

395Avui, 15-12-76.
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intervenció contundent de la policia396.
«El  nas vermell,  les mans fredes i  el  cor calent d'emoció,

som  al  carrer  d'Entença  just  a  l'hora  fixada;  a  poc  a  poquet,
estrenyent-nos  ben  fort  les  mans,  anem  fent  rotllana,  en  silenci,
corpresos,  tibants.  Tota  la  presó  voltada  d'amics,  il·luminada
d'esperança!  A les  nou  en  punt  esclata  un  gran  aplaudiment,  els
presos  contesten  de  darrere  de  les  reixes,  els  ulls  espurnegen,
l'emoció  creix...  però  no  vessa,  no  pot  vessar!  Sirenes,  llumetes
blaves,  cascs que llueixen en la  nit  freda i  una gran esbandida!»
(D'una carta de Montserrat Figueres).

El  propi  moviment  organitzà  el  mateix  dia  al  migdia  una
manifestació d'encartellats en quatre punts de Barcelona.

A Girona es penjava una gran gàbia amb un ninot que duia
el cartell d'«Amnistia Total».

En nom de tots els nens de la Llagosta, l'Esplai m'envià una
adhesió  a  la  campanya.  També  me l'enviaren  «gent  de  Sant  Just
Desvern».  Marià Jiménez i  Esteve Rodoreda iniciaren una vaga de
fam amb la  mateixa  intenció  a  la  parròquia  de  Sant  Andreu  del
Palomar.  S'hi  adheriren la parròquia de Crist  Rei,  l'Associació de
Veïns i el Grup de Drets Humans de la Sagrera.

Robert Pons Rovira envià sengles telegrames al president de
la Conferència episcopal, al director general de presons i al president
del govern espanyol en la vigília de Nadal. El jesuïta  Agustí Valls
Fortuny adreçà una carta  punyent als  bisbes  i  abats  del  Principat
demanant-los un compromís i avalant-la amb l'anunci d'un dejuni.
S'editaren adhesius amb el lema de la campanya i acudits de Cesc i
de  Peric. «Agermanament» edità el número de desembre dedicat a
un poema meravellós de Mario Benedetti, uruguaià, en adhesió a la
campanya.

Mataró concentrà 3000 manifestants del Maresme, el dia 18
de desembre. L'Associació de veïns de Sant Genís i Lladoner va fer
una crida a tots els veïns perquè s'hi afegissin. 51 veïns del barri de
la  Sagrera  es  tancaren  a  la  nit  del  4  al  5  en  una  capella  de  la

396Vegeu  Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  I,  pàgina  299  de  la
primera edició i pàgina 264 de la segona edició.
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parròquia de Crist Rei. El mateix feren unes cent persones del barri
del Carmel, el dia 12, a la parròquia de Santa Teresa, i la Comissió
de solidaritat de Nou Barris celebrà un acte pro amnistia, el dia 11,
amb  assistència  d'unes  dues-centes  persones.  Redactaren  un
manifest  per  l'amnistia  els  joves  de  Manresa  del  Grup  Pro  No-
violència, la Joventut Comunista, el Moviment de Joves Socialistes,
els joves del Partit Carlí, els joves de Convergència Democràtica i
les Joventuts Socialistes d'Alliberament Nacional.

Moltes entitats editaren christmes per felicitar el Nadal amb
els lemes de la campanya, per exemple el Col·legi de llicenciats en
filosofia,  lletres  i  ciències.  Me'ls  enviaren  a  «Davant  d'Entença,
número 155, domicili habitual de LXD» o «Davant la presó Model».
Els  Col·legis  d'aparelladors  i  arquitectes  tècnics,  de  doctors  i
llicenciats, d'enginyers industrials, de farmacèutics, de metges i de
perits agrícoles organitzaren al Col·legi de metges un acte, el dia 22
de desembre, en què parlaren Cesáreo Rodríguez de Aguilera (jutge
espanyol),  Guillem Sánchez Juliacs (economista) i  Joan Colomines
Puig (metge) sobre amnistia total. I vuitanta-cinc entitats d'Església
-Facultat  de  teologia,  Institut  catòlic  d'estudis  socials,  Centre
Eiximenis,  Encontre  Permanent  d'Entitats  d'Església,  Moviment
d'Universitaris i  Estudiants Cristians, etc- signaren un escrit sobre
l'amnistia  promogut  per  Justícia  i  Pau.  El  dia  10  de  desembre,
s'inaugurà a la Fundació Miró de Barcelona l'exposició «Artistes per
l'amnistia» que recollia quinze cartells d'altres tants artistes.

La sol·licitud  de  manifestació  per  al  19 de desembre  «va
ésser signada pel que en podríem dir el tot Barcelona democràtic»,
més  de  cent  signatures:  l'encapçalaven  vuit  familiars  de  presos
polítics i seguiren tota la junta, onze representants de la Federació
d'Associacions  de  Veïns  de  Barcelona,  els  presidents  de  21
associacions  de  veïns  de  Barcelona,  onze  entitats  d'Església,  21
forces polítiques i sindicals (entre les quals vuit de l'Assemblea, dos
de l'Assemblea d'Intel·lectuals dels Països Catalans, PSC-R, CDC,
FNC, PSC, PSUC, PEU, MCE, PSOE, PTE, CCOO, USO), setze
entitats  cíviques  i  culturals  (entre  les  quals,  dues  universitats)  i
catorze artistes i intel·lectuals.
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Munió  de  parròquies  seguiren  la  consigna  de  vetllar  els
quatre diumenges d'Advent.  Em consten,  en documents farcits  de
signatures, Sant Francesc de Sales, Sant Ildefons, Sant Ignasi i Sant
Josep Oriol de l'Eixample, Sant Medir a l'Hospitalet, Crist Rei a la
Sagrera,  Nostra  Senyora  de  Bellvitge,  Santa  Isabel  d'Aragó,  Sant
Pau del Camp, Ateneu Montserrat (amb una magnífica guia de les
vetlles), Caputxins de Sarrià, Sant Andreu del Palomar, Santa Teresa
del  Carmel,  Mare  de  Déu de l'Ajuda,  Sant  Ramon de Collblanc,
Santa Engràcia, Sant Martí del Clot, Pius X i Grup de joves de Sant
Pius X, grup d'Hostafrancs, Sant Paulí i Sant Adrià de Besòs, Sant
Miquel i Santa Maria de Cornellà, parròquia de Reus, comunitats de
base  de  Badalona,  l'Arrabal,  Santa  Rosa,  Singuerlin  i  Fondo  de
Santa Coloma de Gramenet,  Sant  Esteve de Granollers,  Sabadell,
Sant Celoni, Balaguer, Sant Llorenç de Terrassa, etcètera.

Errenderia, al País Basc; Palomeras i altres, de Madrid.
També un grup de cristians, amb el meu amic Paco Cuervo,

des d'una església d'un barri de Múrcia, ens féu arribar la nova dels
diumenges  d'Advent  reservats  per  a  l'amnistia  amb  una  carta
preciosa redactada a les 5 del matí i un christma amb el lema de la
campanya, «fet per un amic de Cartagena».  Maria Assumpció Milà
de  Salinas  escrivia  des  de  Sevilla  que  havia  proposat  la  meva
campanya a les comunitats de base. «Esperem trobar-nos un grup
davant la presó, el dia 2».

Trenta  persones  passaren  en  vetlla  la  nit  de  Nadal  en
solidaritat  a  Alforja  del  Baix  Camp.  I  uns  cent  tarragonins  es
concentraren,  el  dia  24  a  les  cinc  de  la  tarda,  davant  la  presó
provincial,  entre  els  quals  figuraven JEC,  JSAN, PSAN, PSUC i
CCOO.

El  15  de  desembre,  la  secció  alemanya  d'Amnistia
Internacional envià el següent telegrama al rei d'Espanya: «Preguem
a vostra majestat que proclami, amb motiu de les festes nadalenques,
una  amnistia  per  a  tots  aquells  que  encara  són  empresonats  per
motius  polítics.  Botticher,  president.»  Segons  les  Comissions  de
Solidaritat, en restaven 258.

Entrem en el capítol dels homenatges. Com més cansat em
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sentia de la lluita per l'amnistia, començaren a ploure'm homenatges.
Semblava el clown trist de Picasso que riu per fora i plora per dins.

A l'octubre, en ocasió de la concessió del premi Nobel de la
pau, a l'opció del qual m'havia tornar a presentar l'equip «Taula»
(Josep Dalmau, Jaume Rodri i Ricard Lobo) i de la «concessió» del
qual vaig tornar a quedar exclòs (el van declarar desert),  Joaquim
Vallès escrivia:

«Som molts  els que estàvem esperant que uns senyors de
Noruega es determinessin a donar el premi Nobel de la pau a Lluís
Maria Xirinacs. Es veu que no es van decidir a fer-ho, per les raons
que cada un pot imaginar-se, i van acordar de deixar-lo desert.

»Els  qui  tenim  un  contacte  quotidià  amb  Xirinacs,  que
l'acompanyem sovint  en la tasca gegantina d'esperar  durant dotze
hores diàries, des de fa deu mesos, que s'obrin de bat a bat les portes
de  la  presó  de  Barcelona,  i  amb  elles  les  de  totes  les  presons
d'Espanya, al clam sublim d'amnistia, nosaltres, en canvi, sí que li
atorguen el nostre premi.

»Res  de  discursos,  res  de  preparatius,  absolutament  cap
organització  ni  vestimenta  de  diumenges.  Tot  va  consistir  que,
durant tot l'endemà de saber-se la nova que no hi havia premi per a
ningú,  dotzenes  de  rams  de  flors  van  ésser  col·locats  damunt  la
voravia del carrer d'Entença, enfront la Model, al peu i a la soca d'un
arbre que, com el nostre amic Lluís, també fa guàrdia tot esperant el
moment ansiat de l'alliberament».

La no concessió del premi a ningú fou titllada de «veritable
escàndol»  pel  «Dagbladet»,  d'Oslo.  A  final  de  mes,  Joan  Oliver
escrigué  un  sarcàstic  article  en  «Avui»:  La fundació  Nobel,  una
andròmina? Quatre dies abans, Jordi Maluquer afirmà en el mateix
«Avui»:  «El  Nobel  és  la  coronació  de  l'ordre  establert.»  Carlos
Álvarez  Cruz  m'escrivia,  el  desembre:  «¿Tan  buit  de  significat
trobaren els parlamentaris noruecs el teu pacífic apologisme dels que
no  poden  defensar-se,  la  teva  lluita  per  la  pau,  el  teu  continuat
enfrontament,  sense  altra  arma  que  la  de  la  dignitat,  contra  la
injustícia, l'elevat to de la teva silenciosa veu?397»

397Correspondència de diàleg eclesial, novembre 1976, pp. 24-25.
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Ja hem vist que entre els actes de la campanya dels familiars
i amics dels presos pro amnistia hi havia programat homenatjar-me,
el 21 de desembre. El 29 de novembre, vaig escriure:

«Els amics d'aquest home que espera davant la porta de la
presó són sobretot amics de l'amnistia total. Fa molt fred per Nadal
fora de casa, en l'exili, en l'atur, en la presó. Molt fred. Molt. Voleu
escalfar aquesta fredor amb el vostre homenatge?»

En  realitat,  era  una  festa  d'aniversari  de  l'estada  dels
«captaires de la pau» davant la presó. Ferran García Fària i els altres
captaires també continuaven mantenint l'aposta. La cita era a les vuit
del vespre. Durant tot el dia molta gent va anar al carrer d'Entença a
portar rams de flors. Plovia a bots i barrals. En el forat del gros arbre
«sagrat»  de  la  vorera  hi  havia  instal·lat  un  bell  i  petit  pessebre.
També s'hi col·locà una placa commemorativa del primer aniversari,
un gran ciri amb la paraula «amnistia» gravada, així com una corona
de flors amb la senyera catalana.

Es  reuniren  unes  tres-centes  persones  que  intentaren
reproduir l'anella, agafades les mans, a l'entorn de la presó, del dia 1
de desembre. Però immediatament arribaren un autobús i tres jeeps
de la policia espanyola que varen actuar enèrgicament. Esbandiren la
gent i arrencaren barroerament pessebre, placa, ciri i corona. El lema
de la campanya institucional del referèndum que tants milions havia
costat al contribuent, lema amaçat durant tres setmanes, deia: Parla,
poble, parla. Una senyora digué a un policia: «El poble ha parlat en
el referèndum. On és la democràcia?» Un policia respongué: «Ja la
tindran, senyora, ja la tindran.» Un altre féu: «Jo no sé què és això!»

Hi hagué lesionats  que calgué recollir  i  dur  al  dispensari.
Joaquim  Jordi  Sardà  Montoliu  en  presentà  denúncia  al  jutjat.
Homenatge frustrat per la democràcia de Suárez!

El 23, vaig fer aquest balanç de l'any transcorregut:
«El proper 25 de desembre, el dia més trist de l'any per als

que  són  tancats  a  la  presó,  farà  un  any  que  em vaig  posar  a  la
voravia de  la  presó Model  de  Barcelona en exigència  d'amnistia.
Pres en el carrer perquè el poble no oblidi mai els seus presos. Veu
de  la  voluntat  del  poble,  mil  vegades  manifestada,  enfront  d'un
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règim que en aquest post-franquisme té segrestats dos-cents quaranta
polítics com a ostatges, com a penyora, per negociar la rebaixa de la
democràcia amb l'oposició democràtica.

»Malgrat la bàrbara intervenció de les forces d'ordre i dels
escamots d'ultradreta, ha estat un any fecund. He conegut el poble.
El poble ha baixat al carrer amb la cara alta i ha pres possessió del
carrer per convertir-lo en un lloc natural de debat dels seus greus
problemes.  Veïns,  treballadors,  estudiants,  intel·lectuals,  bohemis,
pagesos,  estrangers,  periodistes,  cineastes  i  lumpen abundós,
persones desmanegades per una estructura social despietada.

»La major alegria meva ha estat de veure'm comprès, estimat
i fins imitat pels obrers. Les vostres lluites i la meva, tan diferents en
aparença, s'han ajudat mútuament. Ací han vingut els obrers en lluita
de  la  SEAT,  de  Laforça,  de  la  Roca,  de  Telefònica,  de  Pirelli,
d'Aismalíbar, de Motor Ibèrica, de Transports, de Matacàs, del Port
de Barcelona i d'un llarg etcètera. Les vagues obreres s'han fet més
llargues, la militància creix i s'estén. Alguns obrers acomiadats s'han
fet captaires de la readmissió a les portes de les fàbriques i l'amnistia
laboral ha esdevingut la germana inseparable de l'amnistia política.

»Any fecund!
»El dia 21 de desembre, em van voler fer un homenatge. Jo

vaig demanar que fos un homenatge al pres sense amnistia. I van
venir a fer mitja hora de silenci tot abraçant la presó en un anell
humà pacífic i ferm. La força pública sense entranyes ho impedí. Els
presos cridaven emocionats des de rere de les reixes.

»No hem vençut encara. Però és a prop el dia que l'home
treballador vencerà la fera de rapinya».

En la vigília del Nadal de 1976 tampoc no hi hagué amnistia.
Jo esperava que fossin moltes les persones de bona voluntat

que es concentressin com nosaltres a la porta de totes les presons del
Regne espanyol per passar  aquesta Nit  de Nadal a prop dels que
esperen l'amnistia.

Les coses esdevingueren així:
«Durant  els  dies  24  i  25  es  produïren  diverses
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concentracions  a  la  voravia  de  la  presó  Model  de  Barcelona  per
homenatjar  Lluís  Maria  Xirinacs  en  el  seu  primer  aniversari  de
presència davant la presó a favor de l'amnistia total. Al llarg de tot el
dia 24, gran quantitat de persones, moltes d'edat madura, feren acte
de presència a la Model. A mitja tarda del 24 arribaren a congregar-
s'hi unes 600 persones, algunes de les quals vingudes de Terrassa,
Sabadell,  Rubí i  altres  poblacions.  La policia,  que hi  féu acte  de
presència des de primeres hores del matí, invitava constantment a
desallotjar l'indret.

»Nit de Nadal, agitada. De dos quarts de nou a les nou de la
nit,  prop de 500 persones pogueren dur a terme la mitja hora de
silenci,  sota  tolerància  de  la  policia.  Acabat  el  silenci,  la  policia
s'esmerçà amb contundència a desallotjar l'indret.  La circulació va
ésser tallada en tots els carrers que envoltaven la presó, mentre gent
en dispersió cridava "Amnistia total" i "Llibertat". A les dotze de la
nit  es  realitzà  una nova concentració.  Va ésser  tallada de nou la
circulació per la policia, i es produïren crits i carreres pels voltants
de la presó fins a les dues de la matinada. Sembla que també s'hi
presentaren elements d'extrema dreta.

»Els presos, tot movent llumins i encenedors, feien arribar
llur  agraïment  als  congregats.  La  concentració  a  la  porta  de  les
presons es produí pràcticament a tota la geografia del Regne en la nit
de Nadal, tot responent a la crida feta per Xirinacs i els captaires.

»Concretament, es tenen notícies de les concentracions en la
presó de València i,  fora dels  Països  Catalans,  en les  presons de
Màlaga,  Múrcia,  Saragossa,  Jaén,  Martutene  i  Carabanchel.  En
aquesta darrera, es congregà un miler de persones.

«Homenatge  a  Xirinacs.  La  tendència  general  continuà  al
llarg de tot el dia 25. A la una d'aquest dia de Nadal, i davant unes
800  persones,  foren  lliurats  a  Xirinacs  pel  doctor  Joan  Pelegrí  i
Agustí de Semir els plecs que contenien les firmes en homenatge a
Xirinacs i en pro de l'amnistia total. Xirinacs, en un breu parlament,
agraí  la  distinció  de  què  era  objecte  i  va  ésser  aplaudit  pels
congregats. "És extraordinària l'espontània solidaritat popular. A la
tarda  del  dia  25,  sense  haver-hi  res  d'organitzat  o  convocat,  es
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reuniren moltes persones amb nosaltres a la voravia de la presó", ens
comentaven Xirinacs i altres captaires398». 

Em  consten  moltes  més  manifestacions:  a  la  presó  de
Manresa, convocada per joves no violents; a la presó provincial de
Mallorca, convocada per l'Assemblea Democràtica de Mallorca, i a
la  Trinitat  de  Barcelona,  per  grups  de  feministes;  a  Terrassa,
Sabadell,  Badalona,  Granollers;  a  Tarragona,  Lleida,  Girona,
Esplugues, Sant Feliu de Llobregat i al Vendrell. El dia 26, encara
«la  força  pública  patrullava  per  la  ciutat  de  Barcelona,  fins  i  tot
circulant amb els seus vehicles per l'andana central de la Rambla a
les hores de més afluència de transeünts; vigilància que no va saber
evitar l'assalt a dues llibreries, amb robatori dels llibres exposats.»
El dia 28, fou refusat un ram de clavells per als presos de la Model
que aterrà als nostres peus.

Quant a l'homenatge, vaig rebre una original felicitació de
Josep Maria  Ainaud de Lasarte amb la fotocòpia d'una crònica de
l'engarjolament d'Antoni Gaudí als 72 anys399, coincidint amb el 50è
aniversari de la mort d'aquest. També em felicità la mare de l'etarra
capturat a Barcelona, Ruiz de Apodaca.

Salvador Grau-Mora em deia en la seva nadala:

Volem una pàtria lliure,
plena d'amor i de pau;

on tothom hi pugui viure
i ningú s' hi senti esclau.

Em felicitaren la revista «Pax», del Moviment no violent, i
Francesc Noguero, en nom de l'Associació dels amics de les Nacions
Unides. Des de París, amb el passaport espanyol encara «congelat»,
Marcos Ana em deia: «Malgrat que lladressin tots els gossos de la
Nit,  no  podrien  enfosquir  la  llum  que  construïm»,  i  citava  Paul

398Catalunya Express, 27-12-76.
399Martinell, César, Gaudí, Barcelona, 1967.
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Eluard:  «Jo  no  puc  sentir-me  lliure  mentre  resti  un  germà  meu
presoner».

Cabalment,  en  aquells  dies  la  policia  segrestava  la  versió
espanyola -editada per Akal- del meu llibre Diari d'una vaga de fam,
relatiu a fets de 1970-71, per la denúncia del ministeri d'informació
ratificada  pel  jutjat  d'ordre  públic,  de  Madrid.  També  havien
segrestat  L'Assemblea de Catalunya,  de  Josep Maria Colomer,  de
l'editorial Avance. Continuava «la Nit d'Espanya».

Però  allò  que  més  em  colpí  va  ésser  el  lliurament  de
signatures, acuradament distribuïdes en grups de 18 per full de paper
de barba, amb el número del document d'identitat i tot, com si fos
quelcom d'oficial, amb una ponderada exposició de motius seguida
de  les  firmes  d'Antoni  Pelegrí,  Miquel  Sellarès  Perelló,  Pere
Portabella Ràfols,  Salvador Coromina Romagosa,  Agustí de Semir,
Jordi  Marsal,  Raimon  Obiols,  Jacint  Humet,  Jordi  Gil,  Joan
Reventós, Alexandre Cirici, Jaume Casanovas, Robert Pons Rovira,
Àngel Colom, Josep Maria Balcells, Josep Ribera, Francesc Arbolí,
Anton  Cañellas,  Blanca  Serra,  Salvador  Casanova  Grané,  Claris
Matheu,  Carles Caussa,  Xavier Folch,  Santos Hernández,  Francesc
Frutos,  Alfons  Carles  Comín,  Joan  N.  García  Nieto,  Francesc
Candel i així fins a cinc-centes firmes.

Tanco aquest apartat amb les antinadales que va oferir-me la
meva cosina llunyana i poetessa insigne, Olga Xirinacs:

La boira cobreix la torre i glaça els peus dels pobres.
Nadal no pot ser una acumulació de dones a la cua del peix. 

Mira com llueixen les cistelles als ulls dels pobres.
El color del whisky és el mateix dels ulls de la Puri quan ve puntual

per l'almoina i fa pudor de misèria.
La neneta d'abric estretó i bambes foradades que somriu perquè

encara és petita.
Les postals de Nadal ens omplen el cor d'angelets de paper i de

paraules repetides.
Acceptem l'infant nascut de mare soltera?
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Dijous, 6 de gener

Dimecres  al  vespre,  el  president  Tarradellas  rebé  un
telegrama  d'adhesió  al  missatge  que  diria  l'endemà.  Signaven  el
telegrama  molts  partits.  Significativament,  hi  faltaven  CDC  i  el
PSUC.  Dijous  a  les  11  del  matí,  l'ultramodern  hotel  Plm-Saint
Jacques,  a París,  era en ebullició.  S'hi  trobaven periodistes de tot
arreu, Radio France International, TVE i fins i un càmera del PSUC.
Hi faltaven «La Vanguardia», «La Prensa» i «La Soli». El secretari
de la presidència de la Generalitat exiliada,  Lluís Gausacs, llegí el
llarg  missatge  de  Tarradellas  commemoratiu  dels  seus  vint-i-cinc
anys de president i adreçat directament a la premsa.

«La meva tasca ha estat, és i serà la d'unir, no la d'intervenir
en  les  divergències  que  puguin  existir  entre  els  partits  polítics.
Aquesta  actitud  ha  estat  positiva  i  ha  permès  de  veure  com
Catalunya,  unànimement,  reclama  avui  la  restauració  de  la
Generalitat.» Josep Ramoneda comentà que, tot i pretendre unió, el
que feia Josep Tarradellas era dividir. Premià el PSC-R, ERC i altres
partits d'extrema esquerra que li eren addictes i castigà CDC, UCD,
PSUC i tots els que no li n'eren400.

Ramoneda no és just. Tarradellas no deia que unia fins i tot
aquells  que  no  es  volien  unir  amb  ell.  Tarradellas  deia  que  no
intervenia  en  les  disputes  entre  partits,  naturals  en  una  societat
liberal.  Demanava  la  unió  de  tots  amb  ell  com  a  president.  La
responsabilitat  de  la  desunió  era,  doncs,  dels  partits
antitarradellistes.

»Considero  el  meu  deure  reivindicar  un  cop  més  el
restabliment de la nostra Generalitat,  la total amnistia política i la
legalització de tots els partits polítics sense exclusions».

Altres  partits  catalans  i  espanyols  havien  manifestat
reticències a la legalització dels partits comunistes. Tarradellas, no.

«Abans de les eleccions al parlament espanyol, caldria que
fos constituït un organisme unitari, el qual, mentre no fos restablert
el parlament català, tindria les funcions d'assessorar i de proposar al
president de la Generalitat la política que s'ha de dur a terme, tant
pel  que  afecta  Catalunya  com  la  política  catalana  dins  l'Estat
espanyol. És evident que el president no podrà realitzar una política

400Arreu, 10-01-77, p. 2.
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si  prèviament  no  és  aprovada  per  la  majoria  de  l'organisme
esmentat».

Tarradellas apreciava la feina feta pels organismes unitaris
de l'interior:  Assemblea i  Consell  de forces  polítiques.  Tenia una
frase infeliç sobre l'Assemblea: «Que ja ha portat a terme la seva
comesa», que fàcilment es podia llegir com el cant del rèquiem per a
l'Assemblea.  Fou  aquesta  la  primera  sentència  de  mort  dictada
contra  l'Assemblea?  Com  podia  dir  que  havia  complert  la  seva
comesa si no s'havia assolit cap dels quatre punts bàsics? Vull creure
que no s'entén així, perquè deia tot seguit: «Que tothora ha merescut
el meu elogi i el mereix encara.» «No podem creure que un home
que  ha  donat  proves  d'un  bon  equilibri  polític  i  ètic  consideri
acabada  l'Assemblea401»  Salvador  Coromina  (PSC-C)  deia:  «No
interpreto  que  el  president  digués  que  l'Assemblea  és  morta.
L'Assemblea és viva i té molta feina a fer per aconseguir cobrir els
seus objectius, que són els seus quatre punts, i per continuar en el
camí d'aprofundir  la democràcia402.» Si  Tarradellas volia excloure
l'Assemblea del seu proposat organisme unitari, s'equivocà de mig a
mig  i  demostrà,  com  tants  altres  polítics,  que  volia  governar
d'esquena a la base del poble.

L'Assemblea  en  aquells  dies  estava  en  plena  campanya
Salvem Catalunya per la democràcia,  on per primera vegada feia
denúncies ecològiques403, com la crítica a l'abocador d'escombraries
de  Garraf,  al  projecte  de  transvasament  d'aigües  de  l'Ebre  a
Barcelona, a la urbanització de la península dels Alfacs, als projectes
d'embassaments  a  Rialb  i  Ribera  d'Ebre,  a  les  centrals  nuclears
d'Ascó i de Vandellós, al desviament del Llobregat i a la implantació
al Camp de Tarragona de la refineria.

El dia 16 de gener, celebraria la seva XXV permanent per

401Jordi Roig (Cervelló. Baix Llobregat), en Avui, 25-1-77.
402Avui, Ibid.
403Per a l'ecologia en la transició vegeu Xavier García, La transició
apassionada,  1975-1980,  Fundació  Roger  de  Belfort,  Barcelona,
1989.
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endegar  la  campanya a favor  de  l'Estatut.  El  nombre de  delegats
assistents  hi  era  més  nombrós  que  mai.  Les  seves  taules  de  no
alineats  havien  editat  un  magnífic  comentari  als  quatre  punts  de
l'Assemblea. I l'Assemblea, a més, tenia ja nomenada una comissió
per impulsar l'única veu pactant del Principat. 

Això a part, el plantejament coratjós de Tarradellas de voler
pactar amb Espanya per una única veu pactant era transparent i just.
Si som una nació -«Catalunya no és un partit polític, Catalunya és
una  nació»-  els  nostres  partits,  ni  que  fos  de  moment  els  del
Principat,  no  podien  barrejar-se  amb  els  partits  de  l'oposició
espanyola,  màxim si  aquests  partits  espanyols  volien  «impedir  la
recuperació  de  la  Generalitat».  La  nostra  exigència  de  sobirania
reclamava  l'única  veu  pactant,  i  els  partits  amb  més  ambició  de
guanyar havien abandonat la unitat. «Un fet gravíssim.» Benet diria
que  Tarradellas  proposava  només  un  organisme  consultiu  sense
sobirania404. Com sempre, tergiversava les paraules de  Tarradellas,
que,  explícitament,  afirmava  que  no  podria  fer  cap  política  no
aprovada majoritàriament per l'organisme unitari.

Benet, en un article en el «Brusi», es despatxà tot dient coses
com que  Tarradellas introduïa en la política «factors  messiànics i
mítics,  que  podien  degenerar  en  una  mena  de  peronisme  a  la
catalana405».

En el torn de preguntes, a l'hotel parisenc,  Tarradellas havia
dit: «No tornaré a Catalunya si no és com a president de la nostra
Generalitat.» «No és qüestió d'allò que jo faci tot sol, sinó de l'entesa
que ha de tenir lloc al voltant de la Generalitat.» «No faig política de
partit, sinó de país.» «Catalunya és encara un poble sotmès.» «La
Generalitat no pacta amb la monarquia en concret, sinó amb el règim
que hi ha a Espanya».

Sobre l'organisme unitari, «en opinió del president, hi hauria
d'haver  un  consell  superior  integrat  per  deu  membres».  «El  dit
organisme hauria d'esdevenir un bloc electoral i presentar-se amb el
programa de restabliment de la Generalitat, sempre que les eleccions

404Avui, 9-1-77.
405Diario de Barcelona, 11-1-77.
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presentin prou garanties democràtiques406».
La pilota era llançada.
L'onze de gener, moria Josep Pallac. El 13, convocades per

ERC i moderades per Joan Cornudella, s'afanyaven a reunir-se disset
organitzacions. Signaren un telegrama al president donant-li suport
per  constituir  l'organisme  unitari  proposat  per  ell  les  següents
catorze  organitzacions:  Partit  Comunista  d'Unificació,  Moviment
Comunista, Partit  del Treball, Reforma Social,  Estat Català, Front
Nacional,  PSC-R,  Democràcia  Cristiana  (històrica),  Federació
Catalana  Històrica  del  PSOE,  ORT,  Moviment  Republicà
Democràtic,  Partit  Socialista  Popular,  PSAN-P  i  ERC.  També
signaren el Partit  Socialdemòcrata, el Bloc Obrer i Camperol dels
Països Catalans i el Partit Carlí. En aquesta reunió no van signar la
Federació Catalana del PSOE renovat i el PSC-C407, i després s'hi
negaren el PSUC, CDC, la Lliga, EDC i UDC, que va enviar un
telegrama pel seu compte.

Immediatament, dilluns disset a la nit, es reuniren, a la seu
de la Lliga, la Comissió dels dotze -que amb l'Assemblea donaven
suport a Jordi  Pujol en les negociacions de l'oposició democràtica
amb  l'Estat  espanyol-  i  set  formacions  més  (MEC,  Partit  Carlí,
PSC-R, Reforma Sindical, Estat Català, FNC i PTE). La Comissió
del dotze era formada per la Lliga,  Partit  Socialdemòcrata,  CDC,
Federació  Catalana  del  PSOE  renovat,  PSC-C,  PSUC,  Esquerra
Democràtica,  Centre  Català,  Democràcia  Social  Cristiana,  UDC,
CCOO i UGT. Aquestes tres darreres no assistiren a la reunió. El
resultat fou nul. Tots acceptaren la «veu pactant unitària». Però els
Dotze no renunciaren a la via espanyola de la negociació. L'«única
veu», la reservaven només per als temes autonòmics.  Pujol, només
fins a les eleccions. Molts altres, mentre no s'hagués aconseguit el
restabliment  de  la  Generalitat.  El  PSUC,  sense  Tarradellas.  Un
guirigall408.

El dia 21 de gener, una ponència nomenada pel grup dels

406Avui, 7-1-77.
407Ibid., 14-1-77.
408La Vanguardia, 19-1-77.
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disset  partits  tarradellistes,  en  vista  de  les  dificultats,  emeté  un
esborrany de document titulat  Per aclarir l'actual situació política
en 8 punts:

1. Derogació del decret de Burgos de 5-IV-38 de suspensió
de l'Estatut de 1932 per part de Franco.

2  i  3.  Tot  i  que  no  se  n'aconsegueixi  la  derogació,  les
institucions de l'Estatut de 1932 encara tenen vigència.

4.  L'article  4  de  l'Estatut  indica  que  és  el  president  qui
assumeix la representació del Principat.

5. Reconeix a la Comissió dels nou la capacitat negociadora
de  la  llei  electoral  i  de  les  garanties  electorals  democràtiques
mínimes. Es legitima la negociació amb el govern de Madrid dels
aspectes  generals  de  la  política  que  no  afectin  directament  les
nostres institucions.

6. Sobre el restabliment de la Generalitat de 1931-39, el que
cal és només treure els obstacles per a l'elecció del parlament de
Barcelona. Qui ha de dur la negociació és el president amb el suport
de totes les forces polítiques del Principat.

7. Després caldrà actualitzar l'Estatut de 1932.
8.  Tota  altra  via  de  negociació  és  perillosa  i  ofereix

arguments «als enemics del país». 
S'hi afegia que era necessari perllongar el compromís unitari

a l'entorn al president, si calia, fins després de les eleccions, fins a la
seva plena consecució. «Mundo Diario» en digué cable dels partits
tarradellistes a la Comissió dels nou409.

Durant la darrera setmana de gener, Tarradellas va rebre les
quatre  o  cinc  propostes  d'organisme  unitari  i  les  estudià.
Mentrestant, el dia 30 aparegué un manifest «Pel restabliment de la
Generalitat i el retorn immediat del seu president Josep Tarradellas»,
signat d'antuvi per 407 persones, de variadíssimes tendències, entre
les  quals  vaig  comptar-me  i  on  no  figurava  cap  de  les  primeres
figures polítiques del Principat. Una vegada més la base volia unió.
«Estem profundament preocupats per la unitat de tots els catalans. El

409Mundo Diario, 22-1-77.
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senyor Tarradellas pot tornar de l'exili. El president, però, no pot fer-
ho.  Tarradellas  és  el  president  de  tots  els  catalans  del  Principat.
Perquè mai Catalunya no pugui ser venuda per trenta monedes... fem
nostra la crida del president Tarradellas per la unitat a l'entorn seu».

Divendres, 14 de gener

Per aquells dies arribà al clímax la projecció pública positiva
del meu missatge. En un dels seus llargs articles sobre art,  Antoni
Tàpies em citava:

«Tot  home  verament  realista  sap  el  pes  enorme  de
l'idealisme410».

I  era ben cert.  El meu idealisme havia arribat  a fer forat.
Només alguns exemples. «Serra d'Or» de gener de 1977 parlava del
meu  llibre,  Futur  d'Església,  al  panorama  de  la  literatura
religiosa411,  Antoni de Moragues Gallissà, president del Foment de
les arts decoratives (FAD), el desembre del 1976, em comunicà el
meu nomenament com a membre del jurat de l'opinió dels premis
Fad 1976 d'arquitectura i d'interiorisme.  Ester Sòria em va fer una
entrevista en «Presència Evangèlica», de Barcelona412, El número 9
del  primer  de  gener  de  1977  de  «La  Humanitat»,  d'Esquerra
Republicana,  publicà  un  article  meu  titulat  Partits  i  Poble,  on
estudiava  la  responsabilitat  social  que  correspon  als  partits  i  la
destriava de la que correspon al poble413, La redacció d'ERC afegia:
«L'Esquerra,  partit  popular  per  excel·lència,  coincideix  amb  les
seves conclusions.» (No sé si avui, arran del que ha passat amb la
dissolució  de  la  Crida,  ERC  podria  dir  el  mateix).  La  revista
«Mundo», entre els seus candidats a «Català 76», avançava aquests
noms:  Josep  Tarradellas,  Jordi  Pujol,  Lluís  Llach,  Josep  Maria

410Avui, 21-10-76.
411Serra d'Or, gener 1977, p. 32.
412Presència Evangèlica, núm. 31, Barcelona, pp. 16-17.
413La Humanitat, 1-1-1977, p. 3.
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Socías  Humbert  i  jo.  Fou  elegit  Josep  Pallac  a  títol  pòstum414.
«Catalunya Express» també em va fer una entrevista i em dedicà un
gran  pòster  a  tot  color  en  les  pàgines  centrals415.  «Cambio  16»
dedicà un apartat a l'aniversari de la meva estada davant la presó416.

També «El País Semanal» em dedicà la portada i dues grans
pàgines417.

Em deia en una carta l'entrevistador, Ismael Fuente: «Espero
que aquesta amnistia arribi aviat perquè tu puguis abandonar aquest
presidi voluntari del teu despatx de vuitanta per cinc metres quadrats
del carrer d'Entença».

El comitè provisional de «An International Consultation in
Search  of  Non-violent  Alternatives»  (NVA)  comunicà  a  Arcadi
Oliveres que em triava com a participant de l'Estat  espanyol a la
reunió de Derry (Irlanda del Nord) del 24 al 28 d'abril de 1977. No
cal dir que no hi vaig anar. També per aquells dies de desembre de
1976 la comissió «Lluís Maria Xirinacs» havia editat una oda que
m'havia escrit Joan Brossa amb una portada i contraportada fetes per
Antoni Tàpies.

Tot  això  representava  un  enorme  potencial  de  poder  que
calia  que  jo  em jugués  a  favor  del  poble  que  me  l'havia  donat.
Sempre he pensat que tots tenim una mica de poder i que de vegades
espontàniament  o  institucionalment  -en  les  eleccions-  el  cedim a
mans d'un o de pocs. Això encara no és dolent. Dependrà de l'ús que
facin els electes d'aquest poder que no és seu i  de l'abandó de la
vigilància per part del poble sobre aquest ús. Jo tenia molt poder en
les mans. Fins aquell moment havia fruït de la benvolença del poble
i dels partits de l'oposició. Com es veurà tot seguit, me'l vaig jugar,
aquest poder. A partir d'aleshores em continuà el favor del poble,
però  començà  el  declivi  del  suport  que  fruïa  de  la  majoria  dels

414Avui, 20-1-76.
415Catalunya Express, 31-1-77.
416Cambio 16, 2-1-77, p. 12.
417El País (Semanal), 2-1-77, pp. 1 i 4-5.
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partits. Abans la guerra era contra els franquistes. En aquell moment
començà la guerra contra els meus. Hauria de sentir moltes vegades:
«Tu no hi entens, en política. No t'hi has de ficar.» De vegades als
partits els sembla que la política només és cosa d'uns professionals,
en  contra  del  parer  de  Plató,  que  deia:  «La  política  és  una  cosa
massa important per abandonar-la a mans dels polítics».

Avui,  dia  14,  a  la  Fundació  Miró,  té  lloc  la  cloenda  de
l'exposició, anunciada com a Homenatge a Catalunya a l'entorn del
gest i la figura de  Lluís Maria Xirinacs. «Obra Plàstica i Literària.
Del 29-XII-76 fins al 15-1-77». L'exposició ha esta promoguda per
un grup d'artistes i liberals adherits a la comissió Pro Nobel Xirinacs
-Joan  Miró,  Antoni  Tàpies,  Jaume  Rodri,  Maria  Cirici,  Núria
Llimona,  Santi  Surós,  Lluís  Bosch  Cruañas,  Alexandre  Grimal,
Díez-Gil i Amèlia Riera-, els quals, en carta oberta en la premsa del
8 d'octubre de 1976, havien invitat els artistes catalans a constituir-la
amb llurs obres plàstiques i literàries. En aquesta carta als artistes
era invocat allò que fou estendard durant molts segles en les terres
catalanes: afany de justícia i de llibertat, sense brutalitats, presons,
vencedors i vençuts418, «Dins d'aquest marc explícit del nostre país, i
com a símbol de la voluntat de redreçament  dels Països Catalans
com a poble, avui fa un paper important la figura de  Lluís Maria
Xirinacs, reconeguda per les diverses i àmplies instàncies polítiques,
socials, culturals i religioses de dins i de fora de la nació.

»1)  La  proclamació  incansable  de  la  dignitat  de  tots  els
homes i de tots els pobles fent una crida a l'exercici de les llibertats i
dels drets humans i la denúncia de la violació d'aquests drets.

»2)  El rebuig de la pena de mort i  l'oferiment  de la seva
pròpia  vida  per  tal  de  despertar  les  consciències  sobre  el  valor
inalienable de la vida humana.

»3) La defensa de les minories ètniques i de les nacionalitats
oprimides. 

»4)  Les  formes  d'acció  no  violenta  que  ha  utilitzat  per
promoure una pau basada en la justícia.

418Mundo Diario, 8-1-77.
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»Al marge de si li concedeixen o no, aquest any, el premi
Nobel de la pau, voldríem que quedés constància de la proesa que ha
estat, per a Catalunya, que hagi emergit de la seva entranya de poble
lliure la personalitat de Lluís Maria Xirinacs.

»L'aportació  que  sostenim un  grup d'artistes  adherits  a  la
comissió Pro Nobel Xirinacs és la següent:

»Proposem  un  homenatge  a  la  figura  de  Lluís  Maria
Xirinacs,  ja que el seu testimoni ha aconseguit de cridar l'atenció
mundial i de ser acceptat com a candidat al Nobel de la pau 1976
(enguany  amb  tres-centes  signatures  de  professors  de  totes  les
universitats de l'Estat espanyol).

»Aquest homenatge a Catalunya a l'entorn de la figura de
Xirinacs  fóra  constituït  per  obres  d'artistes  catalans  que  serien
exposades  a  la  Fundació  Miró  durant  els  mesos  d'octubre  o  de
novembre  i  que  després  restarien  dipositades  i  exposades
permanentment al Museu que l'Abadia de Montserrat està habilitant
al lloc que ocupa l'actual restaurant. Hi ha també en projecte l'edició
d'un llibre amb totes les obres que constituiran la donació».

Al  darrere  figuraven  180  signatures,  entre  les  quals  es
compten:  Andreu  Alfaro,  Miquel  Arimany,  Josep  Benet,  Joan
Brossa,  Maria Aurèlia Capmany,  Josep Maria Castellet,  Alexandre
Cirici Pellicer,  Modest Cuixart,  Salvador Espriu,  J.  V. Foix,  Joan
Fuster,  Josep  Guinovart,  Joaquim  Horta,  Jordi  Llimona,  Jordi
Maluquer, Miquel Martí Pol, Joan Miró, Terenci Moix, Francesc de
B. Moll,  Joan Oliver, Enric Ortenbach,  Teresa Pàmies, Manuel de
Pedrolo, Joan Perucho, Josep Maria Piñol, Baltasar Porcel, A. Ràfols
Casamada,  Jaume  Rodri,  Xavier  Rubert  de  Ventós,  Josep  Maria
Subirachs,  Santi  Surós,  Antoni  Tàpies,  Jordi  Teixidor,  Joan  J.
Tharrats,  Joan  Triadú,  Francesc  Vallverdú,  Pau  Vila  i  Joan
Vilacasas.  Aportaven obres i  textos a l'exposició cent setanta-vuit
artistes plàstics i escriptors. No podem reproduir-ne cap quadre, però
sí alguna de les poesies:

HOME AMB UNITAT
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De vegades molts se senten vençuts,
més que vençuts, destrossats,

més que destrossats, sense vida.
De vegades molts se senten destrossats.

En acabar el dia hi ha milions de destrossats.
En acabar el dia hi ha milions d'unitats
que formen part dels cossos destrossats.

Tot això passa en acabar el dia.
Però sé que avancen unitats d'unitat, en acabar el dia.

Avancen unitat a unitat,
totes les unitats d'unitat, en acabar el dia.

De vegades molts, en acabar el dia, tornen a sentir-se unitat.
L'endemà molts se sentiran destrossats,

més que destrossats, vençuts,
més que vençuts, sense vida.
Però és inevitable, germans:

a la nit agafaran forces per al nou dia.
Cal caminar amb fe i amb energia,

com cada unitat d'unitat,
perquè ens trobem molt a prop del dia de la

GRAN UNITAT.

Joaquim Horta

HOMER A PIC I PALA
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Ens succeïm quan som, en l'acte d'ésser en la paraula
i, recollits en la claredat de la fosca,

cridem la lletra d'unes cançons que s'esmorren
com l'eina que ha servit i ensopega amb un roc

però l'alça, l'arranca del solc.
Homer a pic i pala

manobre amb les mans brutes i el front que et sua,
la teva alba, dins espetega i obre morts

en el futur ara viu com un gra d'ordi
que l'humus conserva.

Manuel de Pedrolo

NO TE N'OBLIDIS MAI

Aprèn l'aspra lliçó
d'aquell que t'ha guardat

dins l'aire mort el do
del vent de llibertat.

Recorda la fredor
d'un cor antic parat.
No sollaràs la flor
el nom de llibertat.

Guaita de nit, pastor
al prim son del ramat,
mantén l'alta cremor
del foc de llibertat.

Salvador Espriu

El dia de la inauguració, 29 de desembre de 1976, l'auditori
era ple de gom a gom. Jaume Rodri, que feia d'introductor, anuncià
que la Comissió volia organitzar per al 14 -el dia que encapçala el
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present capítol-  un acte col·lectiu en què prendrien la paraula els
representants  de  tots  els  partits  polítics  catalans.  Lluís  Bosch
Cruañas va fer ús de la paraula en nom dels artistes. Josep Dalmau
parlà de la síntesi catalana entre el pactisme i l'arrauxament i pledejà
a favor d'una instància suprema de pau i treva en moments de tensió.
Joana Villemur hi llegí un comunicat meu en el qual advocava per la
unitat:

«Els Països Catalans, emplaçats en una cruïlla geogràfica on
conflueixen amples corrents comercials, econòmics i culturals, han
estat  dissortats  durant  els  darrers  segles  en les  seves  oportunitats
polítiques  i  militars.  Els  avantatges  els  mantenen  encara  avui,
després  de  tant  de  temps  d'opressió,  desperts  i  vius  en  la  seva
voluntat nacional; potser la més desperta i viva de les nacionalitats
oprimides d'Europa. Tanmateix, les llargues contrarietats els neguen
en un mar de dubtes i de divisions.

»Té sentit ple, doncs, avui reivindicar la unitat catalana, la
unió lliure dels Països Catalans.

»No us dono, doncs, les gràcies per l'homenatge perquè no
és  per  a  mi.  Només  us  dic:  manteniu-vos  sempre  units  al  servei
d'aquest  poble.  A la presó de Carabanchel,  els  presos  polítics  no
catalans envejaven com la ciutadania catalana ha sabut treballar el
meu cas i com vosaltres havíeu sabut convertir la meva lluita en una
gran campanya de tot un poble davant totes les nacions del món.

»Per  cloure,  doncs,  aquestes  paraules  us  repeteixo:
manteniu-vos sempre units al servei d'aquest poble419».

Era  un  sever  avís  contra  la  falta  gravíssima  de  la
imprescindible unitat dels nostres líders en uns moments cabdals de
la nostra història col·lectiva.  Josep Dalmau escrivia: «Precisament
davant l'erosió que havia sofert l'oposició catalana a partir de l'Onze
de  Setembre,  la  Comissió  pro  Nobel  Xirinacs  va  creure  oportú
d'organitzar la cloenda de l'exposició per convertint-la en plebiscit
popular i aplegar de nou totes les forces -i més- que feren possible
l'Onze de Setembre. Calia redreçar la unitat necessària, per fer un

419Avui, 30-12-76.
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front comú i recuperar de moment l'Estatut de 1932. Tots -els partits,
els  primers-  hem  de  saber  desaparèixer  momentàniament  de  la
superfície per evitar  el  gran obstacle:  la fragmentació del conjunt
català420».

Perduda l'oportunitat  del  referèndum,  la  primera  formació
política que abandonà la unitat i anuncià la seva participació en les
eleccions va ésser Unió Democràtica. De seguida, com un castell de
cartes, va esfondrar-se la unió de l'oposició del Principat. Després
anuncià la mateixa cosa CDC. A continuació ho féu el PSC-C i la
fuita cap a Suárez fou coronada pel PSUC. S'havia acabat la unitat.
Jo m'havia esgargamellat demanant «la unió de Lliga (de Catalunya)
a  Lliga  (comunista  revolucionària-LCR)  sense  fusions  ni
confusions». Endebades.

Som en el dia 14 de gener. El considero el dia més decisiu
de  la  meva  vida  al  servei  del  meu  poble.  Vaig  trencar  la  meva
promesa de no abandonar  la  guàrdia de la  presó per  assistir  a  la
cloenda de l'exposició dels artistes. Tots els partits hi eren invitats.
No podia faltar a la cita excepcional muntada amb gran esforç per
refer la  unitat  perduda dels  catalans  del  Principat.  Vaig passar la
setmana anterior amb dolors de part. Què havia de dir en aquella
gran  ocasió?  Uns  esborranys  en  substituïen  uns  altres.  Un  parell
d'hores abans de l'acte vingué al carrer d'Entença Josep Dalmau. Em
llegí la seva intervenció. Esperava que jo li llegís la meva. No ho
vaig fer. Temia les pressions a la baixa. No sé si vaig ho encertar,
però no vaig consultar amb ningú el meu text.

A  dos  quarts  de  vuit  del  vespre  començà  l'acte.  La  sala
només  podia  contenir  quatre-centes  persones.  Primerament,  es
projectà el film sobre l'Onze de Setembre a Sant Boi que va realitzar
l'AMAV de l'ajuntament de Barcelona. Seguidament, introduí l'acte
Jaume Rodri  i  es  guardà un minut  de  silenci  en  record de  Josep
Pallac. Parlà en nom de la Comissió Josep Dalmau. A continuació, a
tres  minuts  cadascun,  intervingueren  els  representants  de  divuit
formacions  polítiques.  Impressionava veure'ls  tots  junts  en la  fila
zero de la sala.

420Ibid., 12-1-77.
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-Josep Maria Figueres, de la Lliga de Catalunya: «El poder
espanyol no vol entendre la idea de Catalunya».

-Enric Nosàs, del PSC-R, «emocionat per la recent mort de
Josep Pallac».

-Pau Miserachs, del DSCC-H, féu una crida a anar junts en
la «resistència», amb un fort cop de puny a la taula.

-Victòria Armendàriz, de l'ORT, exigí «democràcia de i per
al poble».

-Lluís Fernández Carbó, de Reforma Catalana.
-Alfons  Peidró  Montllor,  d'ERC,  recordà  la  manera  de

legislar que des de l'edat mitjana tenien els catalans.
-Jordi Vilanova, del Consell Nacional Català: «Actualment,

la consciència de poble dels catalans s'ha desvetllat».
-Joaquim  Jou,  de  la  Federació  catalana  del  PSOE,  havia

deixat el llit per acudir a l'acte.
-Joan Cornudella, del FNC: «Cal retornar a la mentalitat de

poder».
-Josep Miró Ardèvol, d'UDC: «Nosaltres vam ser el primer

partit català a dir que aniríem a les eleccions. Però, si hi ha un sol
pres polític a la presó, no hi anirem».

-Jacint Humet, del PSC-C, recordà que Catalunya havia estat
capdavantera en la lluita per l'amnistia.

-Empar Pineda, del MEC, féu una crida a la unitat de tots els
partits per exigir abans de les eleccions el retorn de les institucions
de 1932.

-Joan Senent-Josa, del PTE, pledejà per la unitat del combat,
pel  retorn del  president  Tarradellas i  per una candidatura unitària
catalana.

-Josep Badia, del Partit Carlí, demanà comprensió al poble
«perquè els polítics tenim de vegades visió curta».

-Gregori  López  Raimundo,  del  PSUC,  a  propòsit  de  la
denegació de l'amnistia digué: «L'acusació de terrorisme als que són
a la presó és resultat del caràcter dictatorial dels governants».

-Jordi Pujol, de CDC, em demanà que a causa de l'esforç que
calia  de  pragmatisme  polític  «als  que  ens  veiem  en  l'obligació
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d'ésser pragmàtics ens recordis que les coses no són tan simples...
T'ho demano per favor: continua!»

-Francesc  Arbolí,  del  PCU:  «Després  de  quaranta  anys
d'opressió, no han pogut!»

-Xavier Nart,  del PSPC, parlà de la violència estructural i
digué:  volem  «la  llibertat  que  no  ens  donen  aquests  dèspotes
il·lustrats, que ho fan tot per al poble i sense el poble421».

- També hi havia un representant d'Estat Català.
Al  final  es  llegí  el  següent  missatge  del  president

Tarradellas:
«En ocasió de la clausura d'aquest homenatge a Catalunya a

l'entorn del gest, que mai agrairem prou, de  Lluís Maria Xirinacs,
que els artistes i literats heu fet amb la vostra aportació personal, em
plau  fer  palès  el  reconeixement  als  catalans  que  han  sabut  fer
renéixer el nostre país de la prostració a què havia estat reduït de
manera violenta.

»El pensament lúcid i l'actitud tenaç i fidel de  Lluís Maria
Xirinacs prefigura la unitat i la concòrdia dels catalans que lluitem
per obtenir les nostres llibertats.

»A  vosaltres  que  tant  heu  contribuït  al  renaixement  del
nostre país, us dic moltes gràcies i fins ben aviat».

Abans del missatge de Josep Tarradellas, jo havia adreçat a
la sala una Crida a la unitat dels catalans, en la qual em referia a
l'actualitat com a temps crucials per als Països Catalans i tractava de
reportar  l'expectativa  d'unitat  que  aleshores  es  palpava  en  la
ciutadania. Demanava als polítics que fossin els primers a voler la
unitat i per això els remetia a la consideració del patrimoni polític
dels catalans. Finalment, mentre no fos restablert l'Estatut de 1932,
advocava  per  la  convocatòria  d'un  parlament  provisional  o  nova
Assemblea que absorbís la primera i la superés en obertura fins on
fos necessari.

421Vegeu J. F. Valls en El Correo Catalán, 15-1-77 i Ignasi Riera
en Arreu, 24-1-77.
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«La Vanguardia» no en digué res.  «Avui» en publicà una
ampla selecció de fragments422, «Canigó» va transcriure íntegrament
la  meva  intervenció423.  En  l'habitual  emissió  de  Ràdio  Miramar
dedicada als captaires de la pau, de 22-1-77, Heribert Barrera aprovà
en essència  la  meva  crida  a  la  unitat  dels  catalans  amb una  lleu
reticència a la proposta concreta. Insistia simplement en la proposta
tarradellista  de  «cambra  provisional».  Per  l'altre  extrem  -el  de
l'antitarradellisme- la revista «Arreu», per mà d'Ignasi Riera, dedicà
una pàgina a l'«Homenatge a Lluís M. Xirinacs424». Expressà el seu
acord en una llarga llista de punts. «Ara bé: és amb un parlament
provisional, previ a les llibertats, que això s'aconseguirà?»

Per cloure aquest  apartat  vull  afegir  una reflexió sobre el
dret que tenia jo de fer propostes com aquestes. Heribert Barrera, tot
referint-se a mi, deia a la ràdio: «Ell és la nostra consciència.» Josep
Dalmau em veia com un nou abat Oliva presidint un concili de pau i
treva. Els diferents polítics que intervingueren en la sessió també
expressaren  coses  semblants  i  jo  he  de  valorar  molt  alt  que
s'avinguessin a assistir i participar en una reunió tan atípica.  Ignasi
Riera,  en  l'article  esmentat,  acabava:  «No  seré  jo  qui  negui
credibilitat  al  clam  d'un  profeta.  Encara  que  no  hagués  fet  cap
proposta concreta, la proposta de Xirinacs va sempre més enllà.» A
Joan Baptista les autoritats d'Israel, esverades, li preguntaren: «En
nom de qui, a títol de què, amb quina autoritat bateges?» Joan deia
que  batejava  per  «preparar  al  Senyor  un  poble  perfecte.»  I  es
presentava a si mateix com «una veu que clama en el desert». En la
Bíblia,  desert vol  dir  «àmbit  de  deseiximent  de  tots  els  lligams
d'interessos».

422Avui, 16-1-77.
423Canigó, 22-1-77, amb esmena d'errada de 29-1-77.
424Arreu, 24-1-77.
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Dilluns, 24 de gener

Madrid. Alianza Popular presentava, per aquells dies, el seu
programa  polític  i  es  feien  públiques  les  llistes  de  les  noves  i
significatives adhesions obtingudes de totes les anteriors famílies del
règim, especialment del falangisme de la UDPE: José  Solís Ruiz,
Tomás  Allende  Garcia-Baxter,  Javier  de  Carvajal,  Rafael
Mombiedro  de  la  Torre,  Jiménez  Quílez,  Pedrosa  Latas,  Juan de
Arespacochaga,  Juan  José  López  Ibor,  Claudi  Colomer  Marqués,
Emilio  Romero,  Mercè  Salisachs,  Paco  Camino,  Noel  Zapico,
etcètera425.

Suárez  derogà  el  decret-llei  sobre  terrorisme  i  suprimí  el
Tribunal d'ordre públic, però tot seguit creà l'Audiència Nacional, un
nou tribunal especial encobert. I alhora anava avançant la redacció
de  la  llei  electoral,  talment  que  ja  gairebé  la  tenia  enllestida,  a
l'esquena  de  l'oposició,  que  romania  embardissada  en  les  seves
lluites  internes.  El  seu  segon  de  bord,  el  vicepresident  Alfonso
Osorio, dinà, el 24 de gener, amb l'ambaixador dels Estats Units,
Wells Stabler, per preparar el viatge d'Osorio a Washington i rebre-
hi les benediccions del nou equip de govern nord-americà. El 27, el
realitzà. Parlà amb Jimmy Carter i amb Cyrus Vance426. A la tornada
manifestà: «He trobat una bona disposició cap a Espanya i la seva
reforma política. Això em fa sentir moralment sostingut».

A  Barcelona,  Jordi  Pujol  (CDC)  i  Ramon  Trias  Fargas
(EDC) arribaren a un pacte electoral.

En  tot  l'Estat  espanyol  augmentaven  les  campanyes  per
l'amnistia  total.  Semblava  imminent  la  seva  concessió427.  També,
vaga de professors, de transport i d'escombraries.

Madrid. En aquell moment esclatà amb tota la seva força la

425Arreu, 17-1-77, p. 12.
426Osorio, op. cit., pp. 265 i 277.
427Arreu, 3-1-77, pp. 6 i 9.
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reacció de les dretes espanyoles, que foren secundades per les seves
homònimes  internacionals  en  vista  a  provocar  un  cop  d'estat
involucionista que aturés la transición, amb les millors tècniques de
la  desestabilització  concentrada  en  pocs  dies.  El  cop  d'estat  no
succeí,  però  els  nens  del  Kindergarten restaren  profundament
espantats i votaren sí a tot. Les cròniques l'anomenen la «setmana
tràgica  de  Madrid».  Juan  Antonio  Bardem en  féu  una  pel·lícula
-Siete días de enero- amb guió de Gregorio Morán.

El pla de l'extrema dreta semblava dissenyat de la següent
manera:  a)  Provocació  a  l'esquerra  matant  un  noi  en  una
manifestació per l'amnistia. b) L'«esquerra» -els GRAPO- segrestà el
general  Villaescusa i així provocava l'exèrcit,  tot induint-lo al cop
d'estat. c) Represàlia de la dreta matant uns advocats laboralistes o
uns dirigents de CCOO. d) Represàlia de l'esquerra -un altre cop els
enigmàtics GRAPO- matant policies i guàrdies civils. e) I així anar
provocant el cop d'estat428.

Els  fets  esdevingueren  d'aquesta  manera.  Antonio  Oriol
Urquijo  encara  era  segrestat  pels  GRAPO  -des  de  l'onze  de
desembre-. L'onze de gener, el jove Juan Manuel Iglesias moria en
un enfrontament amb la policia, a Sestao, durant una manifestació.
Diumenge  23  de  gener,  un  grup  d'ultres  espanyols,  italians  i
argentins,  que  actuaven  contra  una  manifestació  per  l'amnistia,  a
Madrid, van matar d'un tret l'estudiant Arturo Ruiz García. A les deu
del matí, el tinent general Emilio Villaescusa, president del Consejo
supremo de justicia militar, fou segrestat pels GRAPO. A la una del
migdia, a propòsit d'una manifestació en protesta contra la mort del
dia abans, un pot de fum de la policia matà l'estudianta  María Luz
Nájera. I a tres quarts de deu de la nit, en el despatx laboralista de
CCOO, situat al carrer Atocha, número 55, tercer pis, de Madrid, els
ultres  José Fernández Carra,  Carlos García Juliá i  Fernando Lerdo
de Tejada,  enviats  pel  secretari  del sindicat  vertical  del  transport,
van disparar frontalment i abundosa sobre les nou persones que hi
eren  reunides.  Quatre  restaren  malferides.  Cinc  van  morir:  Luis
Javier Benavides, Enrique Valdelvira Ibáñez, Ángel Elías Rodríguez

428Ibid., 7-2-77, p. 4.
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Leal,  Francisco  Javier  Sauquillo  i  Serafín  Holgado.  Sembla  que
buscaven  Joaquín Navarro,  president  del  sindicat  del  transport  de
CCOO. Encara els GRAPO van matar dos policies i un guàrdia civil,
el 28 de gener, per figurar que l'oposició d'esquerres s'hi tornava i
així anar cargolant més l'espiral de la violència.

Però això no era gens cert. Als ultres els sortiren els trets per
la culata. Els partits, els sindicats, les universitats, les associacions
de veïns llançaren comunicats de condol i protesta.

El  26  de  gener,  en  una  reunió  autoconvocada,  a  la  qual
assistiren 21 partits polítics, quatre centrals sindicals i l'Assemblea,
s'aprovà un enèrgic comunicat sobre els fets de Madrid429.

El funeral dels morts del carrer Atocha de Madrid, celebrat
el  dia  25,  que  partí  del  Col·legi  d'advocats  de  Madrid,  fou  una
sereníssima  manifestació  gegantina  de  dol.  El  Partit  Comunista
Español hi efectuà una presència massiva i organitzada. L'oposició
no  es  deixà  atrapar  en  aquella  terrible  provocació.  Suárez  es
convencé que les eleccions no tenien sentit sense el Partit Comunista
en el joc430. En canvi, en el funeral dels policies es cridaren visques a
Franco, a l'exèrcit i a la guàrdia civil, i mots d'ordre com «l'exèrcit al
poder!».  El  general  Gutiérrez  Mellado  hagué  d'imposar-se:  «Qui
porti uniforme, ferm i en silenci. Qui sàpiga resar, que resi.» Però a
l'acte el capità de navili,  Camilo Menéndez canonitzà el que seria
l'eslògan de l'extrema dreta militar: «Per damunt de la disciplina hi
ha l'honor!431»  Aquest  capità  de  navili  intervindria  en el  23-F de
l'any 1981.

El  dia  26,  en  una  reunió  extraordinària  del  consell  de
ministres de Madrid, s'aprovà un crèdit de 4.000 milions de pessetes
per  habilitar  la  força  pública.  El  dia  28,  en  un  altre  consell  de
ministres, es decretà l'estat d'excepció.

La  pantomima  final  amb  què  es  tancà  aquesta  setmana
tràgica  fou  l'alliberament  d'Oriol  Urquijo  i  de  Villaescusa  per  la

429CDC informacions, 10-2-77, pp.12-13.
430Osorio, op. cit., pp. 276-27.
431Desatado y bien desatado,  El Periódico, Barcelona,  1985, pp.
93-97.
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policia. Els comentaristes, benèvolament, titllaren l'operació de fàcil.
L'editorialista  d'«Arreu»  parlà  d'alliberament  «miraculós».

Tots semblaven dir que la policia sabia des de l'inici  on eren els
segrestats. El govern de Madrid decretà matèria reservada el tema
dels  segrestaments.  Martín  Villa  es  dedicà  a  detenir  gent  de
l'oposició  d'esquerres  que s'havia  de  tornar  a  amagar  com en els
vells temps. Fins i tot es tornà a torturar. El ministre de governació
posà al capdavant de l'operació de rescat Roberto Conesa, El Orejas,
policia  ultradretà,  que  havia  estat  prou  esquerrós  en  temps  de  la
República espanyola i que havia delatat els seus coreligionaris en
venir Franco. Especialista a infiltrar-se i desarticular grups d'extrema
esquerra, PCE-ML, FRAP, etc, semblava que ho sabia tot sobre els
enigmàtics GRAPO.

«Els  malèvols  asseguren que si  els  GRAPO no existissin,
Conesa hauria d'inventar-los.» Recordo que per aquells dies jo havia
avisat  públicament  de  la  molt  possible  direcció  ultradretana  dels
GRAPO  i  poc  després  em  venien  mares  doloroses,  de  fills
pertanyents  als  GRAPO  detinguts,  torturats,  empresonats  i
processats, i em preguntaven quina font tenia jo per dir el que deia.
Elles  venien  comissionades  pels  seus  fills.  «Tants  de  sacrificis  i
angoixes  per  no  res?,  per  ajudar  la  dreta  sense  saber-ho?»  I
certament, en la base dels GRAPO els militants anaven de bona fe
esquerrana. Martín Villa dedicà grans elogis a la policia per la seva
eficàcia.

Una petita reflexió sobre uns esdeveniments desconcertants.
La  premsa  es  trobà  confusa.  D'una  banda,  l'estratègia  de  la
desestabilització  més  descarada.  De  l'altra,  la  reforma  anava
avançant:  reforma militar432,  legalització dels  partits,  etcètera.  Als
Estats  Units,  en  aquells  moments,  hi  havia  dues  concepcions  del
món:  la  imperialista  dels  republicans,  la  CIA  i  bona  part  del
Pentàgon i de bona part de la població influent del sud i de l'oest
nord-americà que volia mà dura amb l'estranger. Només s'aguanta
l'imperi si es té mà dura amb els enemics. Però acabava de guanyar

432Arreu, 14-2-77, p. 7.
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Jimmy Carter, demòcrata. Darrere seu s'amagava l'internacionalisme
de la Trilateral i de bona part de la població influent del nord i de
l'est  nord-americà.  Es creuen tan  prepotents  que es  pensen poder
prendre's el luxe de democratitzar bona part del món. Sempre, però,
democràcies  vigilades,  governables,  «fortes».  Són  més  poderosos
que els altres i imposen la seva línia. Però conserven íntims lligams
amb ells per fer-los servir quan el riu surt de mare. És per això que
em  plau  anomenar-los  «extrem  centre».  A  l'Estat  espanyol  es
reflectia en el govern (Osorio o  Villa), en els militars (Milans del
Bosch o  Gutiérrez Mellado), en la policia (Conesa o  Sáinz), en els
partits  hereus  del  règim  (Alianza  Popular o  Unión  de  Centro
Democrático). Són dues polítiques diferents. Totes dues de dretes.
Una, dretana i conservadora de tota la vida, aimant de la llei i de
l'ordre. L'altra, d'un centre especial. Sempre amb la vara de freixe
amagada rere la porta.  Martín Villa era el perfecte  pont entre les
dues. Suárez, comandat pel Rei, era l'avançat del carterisme destinat,
de moment, a triomfar a Espanya. Quan en 1980 va guanyar Ronald
Reagan, republicà, als Estats Units, les coses començaren a girar a
l'Estat espanyol -operació  Galaxia, el 1981- i abocaren al 23-F del
1981,  on  les  dues  faccions  explicaren  també  un  cop  d'estat
aparentment inintel·ligible. 

El  30  de  gener,  la  XXVI  permanent  de  l'Assemblea,
convocada i celebrada de nou enmig de mesures de seguretat pròpies
de  l'antiga  clandestinitat,  qualificà  de  «gravíssima»  la  situació  i
reiterà que, atesa la conjuntura, «cal arribar a la creació d'un òrgan
unitari entorn del president de la Generalitat433». Hi assistiren cent
trenta-tres delegats de vuitanta-sis delegacions. Com es pot veure,
l'Assemblea,  per  la base,  no cessava d'eixamplar-se.  Ja disposava
d'una secretària a les tardes,  Maria Àngels, als locals del CIDOB
(Llúria,  125,  Barcelona).  A part  dels  fets  de  Madrid,  continuà la
picabaralla sobre la unitat. El PSUC volgué privar l'Assemblea de la
participació  en  el  procés  unitari  i  amb  CCOO  abonaven  la
negociació  dels  Nou  amb  el  govern  de  Madrid  i  fins  i  tot

433Batista i Playà, op. cit., p. 245.
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manifestaven llur aprovació d'alguns aspectes concrets de la reforma
de  Suárez. En canvi, els no alineats només volien la presència de
l'Assemblea en reunions unitàries. El PSOE expressà la seva poca
afecció a Tarradellas. El MEC proposà anar a les eleccions amb una
candidatura  unitària.  CDC i  altres  s'hi  oposaren.  Els  partits  més
esquerrans  denunciaven  les  eleccions  com  a  no  democràtiques.
S'elegí una comissió de delegats de l'Assemblea per representar-la
en  reunions  unitàries  i  davant  les  autoritats  formada  per  Empar
Pineda  (MEC),  Miquel  Sellarès  (CDC)  i  Salvador  Coromina
(PSC-C)  en  nom  dels  partits,  per  Joan  Guinovart  i  Salvador
Casanova en nom de les comarques, per  Agustí de Semir en nom
dels independents i pels membres de sindicats que corresponguessin
i que aquests elegirien en el moment que calgués434.

Diumenge, 13 de febrer

Un cop fet l'esforç que era a la meva mà per empentar la
unitat, em vaig tornar a centrar en la presència davant la Model per
l'amnistia. Estava molt cansat. Els metges remugaven. Amics meus
de  l'Assemblea  proposaren,  en  la  darrera  permanent,  la  meva
substitució davant la presó. Ferran García Fària s'hi oferí. Però jo no
ho vaig acceptar. «Els presos tampoc no fan vacances».

Per tercera vegada se'm presentava candidat al Nobel de la
pau.  La  documentació  fou  avalada  per  setanta  professors
universitaris  de  l'Estat  espanyol,  encapçalats  per  Ramon  Trias
Fargas,  Josep  Antoni  González  Casanova,  Manuel  Jiménez  de
Parga,  Antoni  Badia  Margarit  i  Fabià  Estapé  Rodríguez.  Aquells
dies fou premiada per Flash-Foto, com a millor «foto de premsa» de
1976,  una  imatge  obtinguda  per  Manuel  Armengol  de  la
manifestació  per  l'amnistia  del  primer  de  febrer  de  1976,  de
Barcelona, on voleiaven porres, pistoles i culates de fusell sobre el
cap dels captaires de la pau.

Què feia el nostre país mentrestant? Heus ací la lenta però
progressiva davallada als inferns de la submissió (versus sobirania!).

434Avui, 1-2-77.
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El 20 de gener, Jordi Pujol era rebut privadament per Suárez. Pujol
volia ser el protagonista de la negociació directa Barcelona-Madrid.
Unitat sí, però amb ell al davant i només per als temes institucionals
catalans! Mentrestant, la Comissió dels nou elaborava un projecte
alternatiu al del govern de Madrid de llei electoral. El 24 de gener,
Suárez  va  rebre  una  delegació  de  la  Comissió  on  figurava  Jordi
Pujol. El 27 de gener, se celebrà una entrevista entre  Miquel Roca
Junyent  -secretari  general  adjunt  de CDC- i  Tarradellas  a  petició
d'aquest últim. Molt bones paraules, però no s'aclarien.

El 3 de febrer, la Comissió dels nou redactà un document de
consensus de l'oposició sobre l'estructura futura de l'Estat espanyol.
Hi quedaven implicades les institucions del Principat, tractades així
al marge de la unitat dels partits. Sembla que Suárez, fort en la seva
línia de programa, es negà a considerar aquest tema abans de les
eleccions.  Dit  d'una  altra  manera:  no  va  reconèixer  d'entrada  -ni
reconeixeria mai de sortida- la sobirania de cada nació i obligà a
votar sobre cada nació a todo el pueblo español.

El  8  de febrer,  Suárez  continuà exercint  la  iniciativa  més
inconsiderada  i  va  obrir  la  porta  perquè  els  partits  poguessin
legalitzar-se, segons les regles del govern, amb un decret-llei sobre
normativa de les associacions i partits polítics. Calia fer la inscripció
a  governació.  Aquest  decret-llei  va  ser  obra  exclusiva  d'Adolfo
Suárez,  Landelino Lavilla, Rodolfo  Martín Villa i  Alfonso Osorio,
sense cap intervenció de l'oposició democràtica. El Tribunal suprem
espanyol entendria la il·legalització d'un partit segons el codi penal
vigent435,  I  «comença  el  campi-qui-pugui  preelectorals436.  Primer
UDC, com resta dit. CDC tenia por de quedar a la cuneta i va cedir a
presentar-se sense garanties i abandonant a llur sort els partits que
no es legalitzaren. Després es passà de bàndol el PSC-C. I finalment,
cloïa la llista dels eixorivits el PSUC. Tots els partits que preveien
de poder situar-se bé electoralment van abandonar la resta, malgrat
l'antidemocratisme  palès  de  les  eleccions.  «Visqui  jo  i  morin  els
Països Catalans!»

435Osorio, op. cit., p. 271.
436Josep Ferrer, en Casanova, op. cit., p. 51.
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Davant maniobres tan divisionistes, urgentment es convocà
una «cimera del Principat» a Sant Cebrià del Rosselló per constituir
el -desitjat per uns i refusat per altres- consell consultiu, els dies 12 i
13 de febrer. A causa de la transcendència del moment, vaig gosar
enviar  un  comunicat  a  Josep  Tarradellas  i  als  representants  dels
organismes unitaris  i  forces polítiques del Principat  allí  reunits,  a
títol informal de tribú de la plebs, com deien els romans, de defensor
civitatis, com els agradava de dir als florentins renaixentistes, o de
defensor del poble, com plau de dir als moderns:

«Excuseu-me  la  intromissió  en  la  vostra  reunió.  Però  la
importància del moment m'obliga a adreçar-vos unes paraules breus
i directes:

»Els catalans no acabem de presentar-nos d'una faisó clara
davant Madrid, com féu Macià en diverses ocasions. Els interessos
immediats de grup o de classe estan passant davant els interessos
nacionals.

»Reconstruirem la nació abans o després de les eleccions,
però el poble pressiona per lluitar-hi des d'ara, i sou els polítics els
que encara poseu obstacles i  els que podríeu retirar-los.  La febre
electoral us distreu de la vostra responsabilitat com a catalans. Per
fer la nació calia reconciliació mútua entre els partits que ara tenim,
el president que ara tenim i l'Assemblea que ara tenim. 

»Voldria que fóssiu com un  Macià col·lectiu i crec urgent
que  aquest  nou  Francesc  Macià  col·lectiu  travessi  la  frontera  i
estableixi senzillament la Generalitat provisional en aquest període
provisional d'excepció que ens ha tocat de viure».

Més clar no ho podia dir. Calia un acte col·lectiu, unitari de
sobirania, senzill i transparent, però contundent i ardit. Un fet aital
de Macià l'any 1931 col·locà d'un cop Catalunya com a nació davant
la  faç  del  món.  Encara  vivim  d'aquell  fet.  Ara  no.  Tot  eren
subterfugis. S'acceptava la reforma. Es feien pactes per separat. Es
feien magnes reunions i consells més enllà de les fronteres... La por
d'una nova guerra civil fou l'excusa per als egoismes personals i de
grup més inconfessables. No hi hagué dignitat. Que fàcil que li ho
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posàrem a Suárez!
El dissabte dia 12, a les sis de la tarda, es reuniren al saló de

sessions de l'ajuntament de Sant Cebrià decorat amb grans senyeres:
1. Mesa presidencial.
Josep Tarradellas. 
Josep Batista Roca, del Consell Nacional.
Lluís Gausachs, secretari de presidència.
Joan Cornudella (FNC), moderador de la reunió.
Sebastià Bonet.
Romà Planas.
Quico Vila Abadal.
Joan Olibó.
2. Delegacions
Assemblea:  Agustí  de  Semir,  Miquel  Sellarès,  Empar

Pineda, Joan Guinovart, Àngel Parera, Salvador Coromina.
Convergència Democràtica: Jaume Camps.
Esquerra Democràtica: Martí Pera.
Estat Català: Roger Rodés, Miquel Soler, Salvador Bartolí.
Esquerra  Republicana:  Heribert  Barrera,  Josep  Fornas,

Cristià Aiguader.
Front Nacional: Josep Guillem, Josep Munté.
Lliga: Modest Sabater.
Moviment  Català  Republicà  Democràtic:  Eugeni  Semis,

Andreu Rodamilans.
Moviment Comunista: Ignasi Álvarez Dorronsoro.
Organització  Revolucionària  de  Treballadors:  Victòria

Armendàriz.
Partit Carlí: Manuel Caballero, Josep Badia.
Partit Comunista Marxista-Leninista: Manuel Pedrosa.
Partit  Comunista  d'Unificació:  Francesc  Arbolí,  Josep

Oliver.
Partit Socialdemòcrata: Jaume Casanovas, Tomàs Torrent.
Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional:  Jordi  Moners,

Joan Tarabal.
Partit  Socialista d'Alliberament  Nacional Provisional:  Joan
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Sala, Núria Sabaté, Carles Castellanos.
Partit Socialista (Congrés): Joan Reventós, Jesús Salvador.
Partit Socialista (Ex-reagrupament):  Teresa Pallac,  Amadeu

Cuito, Josep Buiria, Raimon Martínez.
Partit  del  Treball  (Comitè  Nacional):  Joan Anton Sánchez

Carreté, Ramon Planas.
Reforma  Social  Catalana:  Manuel  Almodóvar,  Josep

Merino, Joan Clua.
Unió Democràtica: Joan Sansa, Ferran Camps.
Unió de Republicans: Jordi Carreres, Josefina Jové.
Solidaritat Obrera: Xavier Casasses, Montserrat Santamaria.
3. Observadors:
Captaires  de  la  Pau:  Ferran  García  Fària,  Joan  Soler,

Bruniselda Sagristà, Montserrat Duocastella, Josep Estanyol.
No alineats: Ricard Lobo, Àngel Colom, Enric Gomis.
Unió General de Treballadors: José Real.
A més, hi assistiren quinze periodistes i una trentena entre

exiliats i residents catalans fora de l'Estat espanyol.

Tots  els  comentaristes  destacaren  l'absència  del  PSUC.
Tarradellas ho suavitzà: estaven representats per l'Assemblea, amb
la  consegüent  distorsió  del  paper  d'aquesta.  També hi  faltaven la
Federació  Socialista  Catalana  del  PSOE  i  el  Partit  Socialista
Popular, homologat amb l'espanyol de Tierno Galván. No creien en
Tarradellas.  Jaume Mata (PSPC) hi era a títol personal.  La causa
fonda: llur espanyolisme. També era greu i significativa l'absència
dels caps de fila Jordi  Pujol (CDC) i  Anton Cañellas (UDC), que
feien la guerra pel seu compte. Això permeté a llurs grups respectius
esgrimir  l'excusa  de  no  comprometre's  a  res,  amb  la  qual  cosa
invalidaren tota la reunió, perquè  Tarradellas molt prudentment no
volgué  concloure  res  sense  ells.  També  esperava  endebades  la
presència del Centre català de Joaquim Molins i Carles Ferrer Salat.
El president es manifestà no partidari de les precipitacions. La gent
deia: «Tarradellas ha jugat molt fi aquesta vegada». (No hi era Benet
per desmentir-ho).
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Els  mitjans  d'informació  esclataren  en  triomfalismes:  «La
Generalitat,  refermada»,  «Organisme  consultiu,  ja»,  «Jornada
històrica per a la política catalana», «Ampli acord», «S'accepta la
proposta del president», «Acte de president».

Pels passadissos se sentia: «És la major victòria obtinguda
fins  ara»,  «Un  dia  importantíssim  per  a  Catalunya»,  «Aquesta
setmana serà la clau per al nostre futur», «Un triomf de la unitat».
Però  no  s'arribà  de  fet  a  l'establiment  del  consell  consultiu.  El
document final ajornà fins al dia 23 de febrer la seva configuració
definitiva.  CDC no es  volgué  comprometre  a  res.  «No penso en
ningú -digué el president, tot referint-se als components del consell-;
els partits nomenaran els components i jo els donaré a conèixer».

Tarradellas  hagué  de  fer  dues  declaracions  ambigües.  La
primera: «Jo mai no m'he atribuït d'esdevenir l'única veu pactant de
Catalunya.» Aquesta frase fou interpretada com una mà estesa als
negociadors  catalans  a  Madrid.  Però  podia  ser  entesa  com  que
l'única  veu cantant  era  ell  amb el  consell  consultiu,  interpretació
amb què no s'autoritzaven les negociacions amb espanyols a Madrid.
L'altra  frase:  «La  veu  pactant  no  serà  la  meva»,  inclina  la
interpretació  de  la  primera  cap  al  segon  sentit.  «Penso  que
l'organisme consultiu no ha de ser només consultiu, sinó operatiu, i
ha  de  tenir  força  política.»  «No  prendré  mai  cap  acord  sense
l'aquiescència dels partits.» «S'ha acabat la política de Saint Martin-
le-Beau; ara cal que aquesta es faci des de l'interior.» No era jo sol a
dir que calia fer la política unitària des de l'interior de Catalunya!
«Si  torno  a  Catalunya,  el  primer  que  faré  és  un  decret  pel  qual
delegaré les meves funcions.» Tot això anava molt en la línia meva
d'única veu pactant conjunta i en l'interior. Però, amb l'actitud dels
absents, tot s'estava esfondrant.

S'aprovà un document  final  redactat  per  Agustí  de Semir,
Empar Pineda,  Miquel Sellarès,  Àngel Parera i  Joan Guinovart, de
l'Assemblea,  Joan Cornudella i  Josep Guillem Vallribera, de FNC,
Heribert Barrera i  Josep Fornas, d'ERC, i  Joan  Reventós i  Eduard
Martín Toval, del PSC-C. Cabalment, el PSC-C intentà en tota la
reunió  fer  de  pont  -«pas  de  ballet»-  entre  els  «13»  centrífugs

Pàgina 173.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

pujolistes  i  els  «17»  centrípets  tarradellistes.  La  cosa  més
remarcable,  repetida  dues  vegades,  del  comunicat  final  fou
l'afirmació ferma del «necessari restabliment de la Generalitat i el
retorn  del  seu  president,  Josep  Tarradellas,  abans  de  les
eleccions437.» No s'aconseguirà res de tot això.

Crec que els dies següents foren decisius per fer reeixir la
traïció en profunditat. En superfície tot és terriblement confús. Entre
la superfície i la profunditat es desenvolupa «una fase de política de
conxorxa de manifasseria», «un moment en què la situació política
és d'allò més lleig i enrevessat, amb pactes fets d'amagatotis entre
totes  les  forces  polítiques  hagudes  i  per  haver»,  com deia  Josep
Ramoneda438. Fem-ne la crònica succinta i que el lector jutgi.

Tarradellas va deixar mig plantats els tarradellistes de Sant
Cebrià.  Restà  pendent  dels  que  creia  enemics  de  Catalunya  que
pactaven amb Madrid a la seva esquena. En veure's només acceptat
plenament per grups com el PSAN, PSAN-P, PTE, MCE, veié que
quedaria atrapat políticament per minories radicals d'esquerra.  Els
partits amb perspectives de guanyar les eleccions, excepte el PSC-C,
que  es  mantenia  en  l'ambigüitat,  jugaven  a  la  contra.  El  mateix
dilluns,  dia  14,  la  comissió  negociadora  es  reuní  a  Madrid  amb
Suárez. Pujol i Cañellas proposaren a Suárez, en un apart, una reunió
directa amb les forces polítiques del Principat. Era la punyalada a
Tarradellas.  Suárez continuava rient dintre seu.  Alfonso Osorio, el
dia  4,  just  arribat  a  Madrid  dels  Estats  Units,  s'havia  vist  amb
Manuel  Ortínez per activar el retorn de  Tarradellas. Abans s'havia
entrevistat amb moltes personalitats de la dreta del Principat. Tots
d'acord,  excepte  Santiago  Udina  Martorell,  d'Unió  Catalana.  En
canvi, Carles Ferrer Salat, del Centre Català, absent esperat de Sant
Cebrià, n'era un entusiasta. Els extrems es toquen també en política.
Tarradellas,  abrigallat  per  l'extrema  esquerra  i  refusat  pel  centre
esquerre, acabaria recollit per la dreta! El 19 de febrer,  Tarradellas
va rebre a  l'hotel  France,  de Perpinyà,  Carles  Sentís,  periodista  i
reformista perfectament relacionat amb Madrid. El dia 5 de febrer,

437Tele/eXpres, 14-2-77.
438Arreu, 28-2-77, p. 2.
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Alfonso Osorio despatxà amb el  rei d'Espanya sobre el  retorn de
Tarradellas.  Li  va  dir  que calia  que el  retorn fos  iniciativa  de  la
corona  d'Espanya  i  no  el  resultat  de  pressions  populars439.
Immediatament,  Ortínez obtingué audiència reial!  El  pas següent,
insinuat per un Rei que veia  Suárez reticent?, va ser fet el 17 de
febrer. Una carta contundent d'Ortínez a  Suárez, amb còpia per a
l'amic Osorio. Tarradellas aportava el Principat a Espanya i a canvi
Espanya definiria una Generalitat en les corts espanyoles!440

Suárez  era  feliç.  Els  catalans  li  havien  posat  el  Principat
damunt  la  taula  perquè  triés  com  el  volia.  Se  sentia  prepotent.
Refusaria les dues cartes -la pujolista i l'ortinezista- i en triaria una
tercera, que esdevindria equivocada i refusada. Càstig al seu orgull.
Es  recordaria  que  el  consell  de  ministres  del  govern  Arias  del
20-11-76 creà una comissió per a l'estudi d'un règim especial per a
les quatre províncies del Principat, a l'estil de la Mancomunitat de
Catalunya dels temps de Prat de la Riba. El 9-IV-76, se'n designà el
president,  Frederic  Mayor  Zaragoza,  i  els  vocals,  entre  els  quals
destacava  Joan  Antoni  Samaranch,  president  de  la  Diputació  de
Barcelona, que estava agrupant alcaldes catalans per fer un partit.
Guanyat el referèndum de la reforma política, Suárez, el 20-XII-76,
va venir a Barcelona carregat de presents nadalencs per al país: el
reconeixement públic del fet diferencial català i la cooficialitat de la
llengua catalana. La comissió del règim especial li va fer a mans el
projecte de consell general del Principat, que hauria d'estar format
pels diputats i senadors catalans de les primeres eleccions i per tres
representants  de  cadascuna  de  les  quatre  diputacions  centrals  i
encarregat  de  la  redacció  del  projecte  d'estatut  d'autonomia.  La
sorpresa de tots fou que  Suárez, deixant de banda les propostes de
Pujol i d'Ortínez, en el consell de ministres de 18-11-77 per reial
decret creà el «Consell General de Catalunya», en contra del parer
d'Alfonso Osorio i amb l'entusiasme de Rodolfo  Martín Villa, i de
Salvador Sánchez-Terán. Aquesta proposta no prosperaria, tot i que
el català que sempre anava endavant en les posicions dimissionistes i

439Osorio, op. cit., p. 323.
440Ibid., p. 324.
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de  feblesa,  Anton  Cañellas  (UDC),  afirmés:  «Hem  d'estudiar  si,
malgrat  les  seves  limitacions,  pot  ser  aquest  un  camí  per  anar
endavant441.» Immediatament, el president Tarradellas, l'Assemblea i
el Consell de forces polítiques rebutjaren la proposta.

El tristíssim colofó d'aquest capítol tingué lloc el dia 2 de
març  a  la  tarda  a  l'hotel  Railly  de  Perpinyà,  on  se  celebrava  la
primera reunió (!) del nonat -com Sant Ramon- Consell Consultiu de
la  Generalitat  proposat  per  Tarradellas.  Hi  assistiren  l'Assemblea,
Bloc  dels  Països  Catalans,  Consell  Nacional  Català,  ERC,  Estat
Català,  FNC, Lliga,  MEC, MCRD, PCC, PCE-ML, PCU, PSAN,
PSAN-P,  PSC-C,  PSC-R,  PSDC, Reforma Social  Catalana,  SOC,
Unió  de  Republicans  i  Esquerra  Nacional,  aquesta  com  a
observadora. Aquesta vegada no solament hi faltaven el PSUC i la
FSC-PSOE, sinó que tampoc no hi eren CDC, EDC ni UDC. La
divisió era ja pràcticament consumada. La majoria dels representants
volien  que  aquell  dia  allí  mateix  es  tanqués  la  constitució  del
consell.  ERC, FNC, PSC-C i PSC-R, en canvi,  aconsellaren tenir
paciència per rescatar els fills pròdigs. Els representants d'aquests
quatre partits havien dinat prèviament amb Tarradellas! El president
finalment no tancà el consell i proposà que un «home bo» des de
l'interior del Principat maldés per recuperar les ovelles perdudes. Era
vox  populi que  aquesta  funció  impossible  recauria  en  Frederic
Rahola442. Pobret!

Divendres, 11 de març

«A la  seva  esquena,  clavat  a  la  porta,  un  retrat  de  Lluís
Maria  Xirinacs  retallat  d'alguna  revista.»  Ho  explicava  Vicent
Bernat, enviat a París pel setmanari «Destino», en una entrevista feta
a  Fernando Arrabal. Li preguntava què el lligava a la personalitat
d'aquest català: «Un desig comú: que l'amnistia sigui un fet real. No
el conec personalment, però és una figura que m'entusiasma. És un
home  que  amb  la  seva  tasca  personal  ens  està  donant  una  lliçó

441Arreu, 21-2-77, p. 3.
442Avui, 3-3-77.
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exemplar. La seva actuació sembla una utopia, tot i que és innegable
que ell sol ha influït moltíssim per tal que l'anhelada amnistia sigui
quelcom  perfectament  assolible.»  «Ja  a  la  porta,  ens  entrega  un
plumier de fusta dedicat a Lluís Maria Xirinacs. En el seu interior hi
ha tres plomes xineses, cadascuna d'un color: roig, groc i morat443.»
Efectivament, me'l van fer a mans. Gràcies, Fernando, el republicà!
Ell també havia escrit una carta a Franco que li valgué l'exili. A ell,
per tant, també li era necessària l'amnistia per tornar.

La revista «Ozono» del mes de febrer dedicà un esplèndid
dossier sobre el tema de l'amnistia, amb la relació completa de tots
els  presos  polítics  a  desembre  de  1976.  «Volem  deixar  aquí
constància  d'aquesta  "lluita  sorda  i  constant"  en  quest  de  la
reconciliació (que alguns tracten desesperadament d'impedir) i de la
vera llibertat que aquest país mereix i ha de menester. I l'amnistia és
l'única clau que pot obrir-nos aquestes portes444».

El clam per l'amnistia total no cessava mai. El govern havia
deixat anar alguns presos amb comptagotes. Es diu que, interpretant
l'«amnistia» de 30-VII-76 amb «generositat», podrien sortir la meitat
dels presos. A altres, caldria aplicar-los l'extradició. Es tornà a parlar
d'un  nou  indult445.  No  es  volia  donar  l'amnistia  total  que  es
demanava  a  tot  arreu.  Els  bascos es  feien  la  il·lusió  que tots  els
presos serien alliberats abans de l'Aberri Eguna (diada de la pàtria
basca per pasqua florida,  enguany el  10 d'abril).  Suárez ho havia
promès a la Comissió dels nou446.

«El  director  general  de  consumidors  (que  també  era
procurador  a  corts  per  Biscaia),  Martín  Fernández  Palacios,  bo  i
citant  el  ministre  de la governació, afirmà que hi hauria amnistia
total  abans del propvinent Dijous Sant,  que agafaria fins i  tot els
delictes  de  sang;  els  seus  autors  haurien  de  sortir  d'Espanya447.»
Simpatitzants de l'Athletic de Bilbao, vinguts a Barcelona a propòsit

443Destino, 27-1-77 pp. 6-7.
444Ozono, febrer 1977, pp. 33-44.
445El Correo Catalán, 18-2-77.
446Mundo Diario, 30-3-77.
447Avui, 2-3-77.

Pàgina 177.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

d'un partit de futbol, molts d'ells ex-presos polítics i antics militants
d'ETA,  s'acostaren  al  carrer  d'Entença  a  saludar-nos.  Abans  del
partit  també  ens  saludà  el  delegat  de  l'Athletic,  de  pas  cap  a
l'entrenament al Camp Nou.

Després d'una llarga recollida de signatures, els captaires de
la pau adreçàrem a  Juan Carlos I, rei d'Espanya, aquesta missiva,
datada en 21-11-77:

«Fa  uns  mesos  que  el  govern  de  l'Estat  espanyol  ens
demanava el "sí" per a una reforma política. Els familiars i amics
dels presos polítics i els captaires de la pau us demanem el "sí" per a
l'amnistia  total,  com  a  element  bàsic  i  indispensable  per  a  la
democràcia».

Cada dos dies sortien cap a Madrid dues mil firmes.

El dijous 24 de febrer, el secretariat de l'Assemblea aprovà
una nova campanya: «Volem l'amnistia.» Es proposà de celebrar un
acte amb aquest fi al palau blau-grana. Hi parlaren: Agustí de Semir
(Drets humans), Magda Oranich (Moviment Feminista), Pere López
Valentí (sindicats),  Albert X. Pons Valon (Associacions de Veïns),
Joan Pons Rovira (Familiars i Amics dels Presos) i  Pere Portabella
(Assemblea).

El 3-III-77, s'ajornà l'acte al dia 13, i es canvià el lloc, que
seria en el Palau Municipal d'Esports de Barcelona.

Aquest mateix dia ens va venir a veure (diàleg llarg) i venia
a demanar amnistia total amb nosaltres (en el silenci del vespre) el
Living  Theatre,  encapçalat  per  Julian  Beck,  home  de  denúncia
radical i profètica448.

Mals  auguris  anunciaven  ja  en  el  dia  que  no  hi  hauria
amnistia  en  el  consell  de  ministres  de  Madrid  del  dia  11-III-77.
Només l'exercici del «dret de gràcia» -que té el Rei segons la llei
orgànica de l'Estat- exceptuaria els autors materials dels fets de sang.
Una autèntica amnistia comportaria, a més, la desaparició en el codi
penal  dels  delictes  pels  quals  havien  estat  privats  de  llibertat  els

448Ibid.

Pàgina 178.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

presos amnistiats.  La impressió era que el  Rei feia el  que podia,
endogalat  pels  poders  fàctics  que  no  volien  l'amnistia.  Madrid
pensava deixar anar poc a poc els presos per evitar una concessió de
l'amnistia. Jo insistia que una oposició unida ja l'hauria aconseguida
fa temps.

Mentrestant,  el  dia  10,  el  governador  civil  de  Barcelona,
Salvador  Sánchez-Terán,  denegà  el  permís  per  al  míting  sobre
l'amnistia del dia 13.

Finalment, el consell de ministres del dia 11, després de vuit
hores de reunió, aprovà un decret-llei sobre mesures de gràcia i un
decret sobre indult. «Servint la voluntat de conciliació que la Corona
simbolitza  i  per  assolir  la  integració  total  dels  espanyols  en  una
convivència  solidària.»  L'indult  obria  «vies  singulars  per  a
l'aplicació de mesures individualitzades». El gota a gota.

«Catalunya  Express»  encapçalava  l'edició  de  l'endemà  en
lletres de pam: «AMNISTIA PASSADA PER AIGUA.» Que lluny restava la
promesa  de  Martín  Villa  a  l'abat  de  Montserrat,  Cassià  Just,  de
novembre  de  1975,  dies  abans  de  la  mort  de  Franco,  sobre  la
imminència de l'amnistia!449

«Sota la pluja d'aquest matí, Lluís Maria Xirinacs ha tornat a
pujar com cada dia a primera hora per la voravia dreta del carrer
d'Entença per situar-se davant la presó Model de Barcelona. Ell ha
manifestat que pensava seguir la seva vetlla per l'amnistia i que en
tot cas la seva decisió la prendrà a la vista de l'aplicació del decret
aprovat  ahir  i  de l'actitud  que prenguin els  presos,  el  poble i  els
partits polítics de l'oposició». Aquell dia 12, els periodistes de tots
els  diaris  passaven  davant  la  Model  a  mirar  el  «termòmetre  de
l'amnistia»,  segons  frase  de  Carles  S.  Costa,  del  «Diario  de
Barcelona». «Sortir presos no és igual a amnistia», li faig450.

Jo condicionava la meva decisió al parer de l'oposició. No
trigà a manifestar-se. En els diaris de l'endemà de la concessió de
l'indult i la «gracieta», apareixien impressionants anuncis: «TOTS PER

449Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgina 247 de la primera edició
i pàgina 219 de la segona edició.
450Catalunya Express, 12-3-77.
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L'AMNISTIA TOTAL
451.» Es mantenia la convocatòria del míting per al

diumenge  dia  13,  malgrat  l'indult  i  malgrat  la  prohibició
fonamentada  en  la  concessió  de  l'indult.  Plovien  les  adhesions  a
l'acte. S'impartien directrius per fer una manifestació si les portes del
palau eren tancades. Es feien crides a l'actuació pacífica i ordenada.
Entitats  com l'Associació  Catalana  de  la  Dona protestaren per  la
suspensió del  míting.  Tot un desafiament!  Associacions de veïns,
com la del barri gòtic de Barcelona, organitzaven tancades durant
tota la nit anterior per «vetllar les armes».

Enric  Sopena  comentava:  «El  fet  que  hagi  estat  suspès
governativament el míting sobre l'amnistia previst per a aquest matí
significa, en el fons, que l'esperit profund que ha envoltat totes les
peticions  d'amnistia  -el  clam  de  tot  un  país,  expressat  de  cent
formes, amb morts i amb ferits, amb esqueixament i amb il·lusió- no
s'ha  aplicat  a  l'ampliació  de  les  mesures  de  gràcia.  Els  catalans
reivindiquen l'Estatut i la Generalitat, però el govern  Suárez opina
que  ja  està  bé  amb  un  consell  general.  Amb  l'amnistia  està
esdevenint una cosa igual. Cada parcel·la de llibertat li està costant a
aquest país un devessall d'energies sense precedents452».

Malgrat la prohibició, el diumenge dia 13, més de quatre mil
persones  s'aplegaren  a  la  plaça  del  marquès  de  la  Foronda  a
l'esplanada de la font de Montjuïc a les dotze del migdia. S'hi podien
veure Agustí de Semir, Josep Benet, Empar Pineda, Miquel Núñez,
Francesc  Arbolí,  Antoni  Gutiérrez,  etc.  Amb  un  megàfon
improvisat,  primerament  Guillem  Sánchez  Juliacs  llegí  les
nombroses  adhesions  rebudes.  A  continuació,  Pere  Portabella
assenyalà que la unitat era imprescindible per aconseguir l'amnistia
total. I finalment vaig intervenir jo: «Anem arrencant la victòria de
la pau. Ens cal l'amnistia total per a la dignitat de tots i perquè l'Estat
sigui veritablement al servei del poble. Aquesta reunió d'avui és la
nostra força. Us demano d'acabar l'acte amb dignitat».

A continuació la gent baixà al Paral·lel, en manifestació pel
carrer de Lleida. Al Paral·lel  la força pública fou inexorable i va

451Diario de Barcelona, 13-3-77.
452Mundo Diario, 12-3-77.
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dispersar-se  la  concentració.  Els  salts  de  manifestació,  aleshores,
s'estengueren per tota la ciutat i durant tot el dia. Aferrissades foren
les  batusses  amb  els  antidisturbis  a  les  Rambles,  en  el  carrer
d'Entença en direcció a la Model i al barri de Sant Andreu, on Rafael
Valencia Sánchez-Garrido, de vint-i-dos anys, va ésser ferit greu de
bala al vespre.

A Donosti, en el País Basc, en una manifestació simultània,
José  Luis  Aristizabal  morí  per  l'actuació  de  la  força  pública  ple
d'hematomes i amb tots els ossos del crani trencats453.

Si  s'haguessin  permès  els  actes  programats  a  Barcelona  i
Donosti, res d'això no hauria passat.

I  continuà  el  carroussel.  La  parròquia  de  Sant  Andreu
convocà  concentració  per  al  dia  19.  En  aquest  mateix  dia  «El
Papus», revista humorística barcelonina, publicà un còmic a doble
pàgina  on,  després  d'una  llarga  llista  de  reivindicacions  per
l'amnistia  de  totes  les  maneres  possibles,  es  veia  com surten uns
presos emocionats que acabaven cridant  Viva Cristo Rey!!! El dia
21,  encara  no  havia  sortit  cap  dels  quaranta-set  presos  polítics
catalans. M'entrevistà sobre aquest tema un enviat del «The Times».
L'article del rotatiu anglès acabava així: «El govern (espanyol) ens
vol  fer  creure  que  la  dictadura  acabà  amb  el  referèndum  de
desembre passat. Però no és així, ni ho serà fins que no hi hagi una
veritable amnistia.» Ángel Sánchez comentà: «La pressió popular ha
adquirit nivells de plebiscit. Hi ha hagut sang i morts en demanda
d'amnistia.  Els  presos  polítics  surten  per  una  porta  i  entren  per
l'altra454.»  Vaig  declarar  en  el  periòdic  «Noticias»  que  la  nova
mesura de gràcia és un indulto para escurrir el bulto455. El dia 22, el
ministeri de justícia espanyol aplicà indults a 364 presos. Només en
sortiren  al  carrer  217.  Els  altres  tenien  més  causes  pendents.
D'aquests quasi tots eren presos no polítics.

De la Model sortiren 25 presos, cap de polític456. Semblava

453Diario de Barcelona, 13-3-77.
454Avui, 15-3-77.
455Mundo Diario, 22-3-77.
456Noticias, 22-3-77.
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un escarni. «El Papus» es quedava curt! «Xirinacs suportava la pluja
i el fred. Caminava carrer amunt, carrer avall amb rapidesa. Gripós i
d'aspecte  desmillorat,  en  preguntar-li  per  la  seva  salut,  ens
respongué: fluixet».

El primer d'abril, s'estrenaria al Tívoli, de Barcelona, l'obra
teatral  L'arquitecte  i  l'emperador  d'Assíria,  de  Fernando Arrabal,
protagonitzada per  Adolfo Marsillach i  José María Prada, dirigida
per  Klaus Grüber,  director del teatre de l'Estat  de Berlín,  un dels
millors  directors del  món, i  decorada per  Arroyo,  també de fama
mundial. Tot un esdeveniment. Maria Àngels Llinàs va anar a París
a entrevistar l'il·lustre exiliat. Vindria a l'estrena? No. «Tenia tantes
ganes de venir a Espanya! Però resulta que, com que els presos no
surten,  jo no torno per solidaritzar-me amb tots  els  homes de les
terres  d'Espanya,  començant  per  Xirinacs  en  la  seva  missió  de
reconciliació457.»  Arrabal  podia  tornar  a  l'Estat  espanyol  des  del
17-XII-76.  Willy  Brandt  havia  aconseguit  de  Suárez  tots  els
permisos. Però no tornaria sense amnistia.

Gairebé tots els partits polítics havien pres el compromís de
no presentar-se a les eleccions si restava un sol pres polític en les
presons  espanyoles458. Quinze  dies  després  de  la  publicació  del
decret-llei només eren excarcerats una dotzena de presos polítics.

457Catalunya Express, 23-3-77.
458Tele/eXpres, 29-3-77.
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«Madrid. Sota la presidència d'Adolfo Suárez s'ha reunit el
consell  de  ministres  en  el  palau  de  la  Moncloa.  El  govern,  en
compliment del mandat contingut en la llei bàsica per a la reforma
política,  ha aprovat  un decret-llei  en què es contenen les  normes
electorals que han de regular les primeres eleccions per a les futures
corts espanyoles459».

Finalment,  sortí  la  llei  electoral.  Es  publica  en  BOE  de
Madrid, número 70, del 23-III-77460.

No puc en aquest llibre fer un comentari complet a aquesta
fita  tan  important  de  la  sortida  del  franquisme.  Quan  pensem
superficialment  en  la  democràcia  ens  crida  l'atenció  el  joc  dels
representants  en  unes  corts  espanyoles  ja  constituïdes.  Hi  ha,
tanmateix, un rerefons molt important que sol passar desapercebut:
el camp de joc, les regles del joc. Si no es para esment en aquests
extrems, és fàcil fer passar el gat autoritari per la llebre democràtica.
Una de les regles del joc més decisiva és la llei electoral.

D'antuvi, una vera democràcia potser hauria de començar per
unes eleccions municipals.  Cal aixecar el poder des del poble,  de
baix  a  dalt.  Això  no  es  tingué  en  compte.  Planava  en  l'ambient
l'experiència de 1931. Més encara. Si els catalans érem una nació
caldria  fer  unes  eleccions  catalanes  a  part  de  les  espanyoles;
altrament, serien els espanyols els sobirans a determinar com han de
ser  els  Països  Catalans.  Tampoc  això  no  es  tingué  en  compte.
Aquesta llei electoral per a les corts espanyoles, l'havien feta a porta
tancada  Adolfo Suárez (UDPE),  Alfonso Osorio (UDE),  Landelino
Lavilla (UDE), Ignacio García (UDPE) i Rodolfo Martín Villa (del
Seu),  tots  cinc  homes  provinents  del  règim  franquista,  dos
democratacristians  col·laboracionistes  i  dos  del  Movimiento
franquista.

El  delegat  del  parlament  europeu,  Maurice  Faure,  havia
influït fortament  Osorio461. L'oposició es negava a participar en el
procés  electoral  si  no  podia  participar  en  l'elaboració  de  la  llei

459Mundo Diario, 30-3-77.
460Avui, 16-3-77.
461Text íntegre a l'Avui, 24-3-77.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

electoral. L'oposició -a través de la pomposa Comissió dels nou, que
tenia  un  text  alternatiu-  havia  estat  burlada  i,  contra  tota  ètica,
acceptaria  la  burla  i  després  les  eleccions.  En  canvi,  els
condicionaments a la llei imposats per les corts franquistes serien
integrats en el text final. «AP ha obtingut una llei electoral netament
favorable,  inclinada  cap  a  les  zones  rurals  i  conservadores,  en
detriment de les urbanes i ideològicament més obertes», ens diria
Josep Maria Puig Salellas. Teníem una monarquia segons la voluntat
de  Franco i unes eleccions segons l'esperit de  Franco. Encara avui
(1994) és vigent aquesta llei electoral.

Només uns comentaris superficials. No caldria, per garantir
la puresa democràtica, que Adolfo Suárez fos inelegible, com ho són
els seus ministres en la llei? No s'havia fet una llei a la seva mida i
conveniència?  Ell  guanyaria  les  eleccions.  A l'hora  de  fer  la  llei
segurament  faria  anar  intensament  la  calculadora.  «El  sistema
electoral  és  el  de  representació  proporcional  amb  candidatures
completes,  bloquejades  i  tancades,  la  presentació  de  les  quals  es
reserva als partits i federacions constituïts d'acord amb les normes
reguladores  del  dret  d'associació  política,  a  les  coalicions  i  a
candidatures independents.» Aquest sistema adoptat, com es veié a
l'Estat francès en la IV República i a l'Estat italià en els nostres dies,
representa un autèntic segrest del vot en favor dels partidismes més
eixelebrats i corruptes.

Els  candidats  esdevenien  presoners  dels  comitès  centrals
dels  pocs  partits  guanyadors.  Només  calia  a  Suárez  coaccionar
aquests  pocs  partits.  Només  hi  podrien  participar  els  partits
legalitzats  per  les  autoritats  judicials  encara  franquistes.  Per  a  la
distribució  dels  escons se  seguiria  la  coneguda regla d'Hondt,  un
altre  atac  a  la  democràcia  que  exclou  els  partits  petits,  evita  la
renovació  dels  partits  en  les  corts,  impedeix  que  el  petit  pugui
créixer (falta de respecte a les minories), perquè exigeix, si més no,
el tres per cent dels vots emesos en la circumscripció, i reparteix els
escons desigualment segons els vots obtinguts, talment que el meu
vot  a  un  partit  pot  anar  a  un  partit  totalment  oposat  al  meu.  La
distribució  d'espais  televisius  farà  que  la  limitació  de  les
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intervencions  dels  partits  de  les  nacionalitats  pugui  tenir  com  a
conseqüència que els partits estatals els ofeguin.

S'imposà un senat retrògrad i conservador, que ni serviria de
«cambra de les autonomies», cosa que es criticaria en el futur. La
circumscripció  era  la  província,  amb total  falta  de  respecte  a  les
demarcacions  pròpies  de  cada  nació  de  l'Estat.  Dominava
numèricament les províncies conservadores. En totes aquelles amb
un nombre d'escons inferior a sis el sistema es devia majoritari amb
avantatge  per  al  caciquisme  local  en  zones  encara  amb  molta
mentalitat  agrària  tradicionalista.  Se  subvencionava  la  campanya
amb  diners  de  l'Estat  només  si  es  guanyava  escó.  Calia,  doncs,
avançar els diners i, si no es guanyava, carregar amb un deute que
impedia successives presentacions. En canvi, els guanyadors sempre
es podrien mantenir en el poder. L'aportació de diners privats no era
prohibida.  Guanyaria el  més ric o el que disposés d'amistats  més
riques. Les estadístiques ho corroborarien.

La campanya electoral oficial seria de vint-i-un dies, però els
partits moderats des d'ara es llançarien desficiosos a una campanya
electoral  de  fet.  Es  descartaria  alegrement  als  Països  Catalans  la
formació d'una candidatura unitària per al congrés. Tal volta per al
senat? Però UDC, sempre tan oportunista,  sempre tan matinera a
abandonar els amics de lluita, ja anuncià, insolidària, un Miquel Coll
Alentorn  com al  seu  candidat  al  Senat.  Començà  la  cacera  dels
independents  insignes  per  part  dels  partits.  Jordi  Negre  els
entrevistà.  Agustí  de  Semir  respongué  amb  unes  meravelloses
paraules que subscric íntegrament: «Crec que en el moment actual
alguns independents han de mantenir-se en la lluita popular de base,
perquè  no  ha  arribat  l'amnistia  total,  ni  el  principi  general  de
llibertat,  ni el reconeixement de la personalitat i l'autogovern dels
catalans del Principat. Molts sectors es mobilitzen en l'àmbit de la
lluita  popular  i  no  estan  d'acord  que,  un  cop  hàgim  votat,  la
presència  del  poble  hagi  de  desaparèixer  fins  a  les  properes
eleccions.  L'Assemblea  cal  que  sigui,  segons  la  meva  opinió,  un
organisme per a la presència directa del poble, i no un succedani de
parlament,  moltes  vegades  incòmode,  però  d'acció  real.  La  seva
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funció és clara, per exemple, en la reivindicació de certes lleis del
parlament del Principat com ara la de municipis de 1934, que dóna
als ciutadans una presència permanent en la gestió dels elegits i no
limitada  simplement  al  moment  electoral.  Aquesta  funció  de
vigilància constant, de vigilància democràtica, crítica i fiscalitzadora
és essencial per a la mateixa democràcia. I convé que s'exerceixi en
l'àmbit popular, sense deixar-la en exclusiva als partits».

Jordi Carbonell justificà la seva actitud de no anar al congrés
en cap partit: «Els punts de l'Assemblea no han estat aconseguits ni
és previsible que s'aconsegueixin abans de les eleccions. No crec en
la  democratització  que  anuncia  el  senyor  Suárez:  haurem  de
continuar lluitant, en una nova època i en unes noves condicions,
però continuar lluitant al capdavall, per una autèntica democràcia.
Cal que l'Assemblea continuï. Com? No se'n poden donar fórmules.
L'Assemblea és la representació més genuïna del poble i només ella,
unitàriament, pot decidir les formes de la seva necessària adaptació a
les noves circumstàncies en què cal desenvolupar la lluita».

Pere  Portabella  deia:  «L'Assemblea  és  tan  arrelada  en  la
realitat ciutadana que ningú no pot pretendre que "ja podem tancar la
barraca".» També ell veia necessària la unitat per l'amnistia i per la
Generalitat  i  l'Estatut.  Josep  Benet  també  refusà  anar  al  congrés,
però veia molt bé el que feien UDC, CDC i PSUC462.

A mi,  en aquells  dies,  no em passava pel  cap anar  a  cap
elecció i a cap partit no li passà pel cap de demanar-m'ho.

Per  cloure  aquest  apartat  transcric  com  a  resposta  a
l'oportunisme regnant la visió del PSAN. Per veu de Josep Huguet,
en un article publicat en «Manifest», portaveu del comitè de zona de
Manresa  (abril  77),  titulat  No  anirem  a  les  eleccions.  Volem
l'Estatut:

1) Volem el restabliment de la Generalitat de 1931-1939 i el
retorn del president Tarradellas.

2) Volem l'establiment d'organismes autònoms transitoris al
País Valencià i a les Illes.

3) Volem eleccions al Parlament de Catalunya, al Parlament

462Vegeu Osorio, op. cit., p. 281 i ss.
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del País Valencià i al de les Illes.
4) Volem que aquestes eleccions es realitzin en un règim de

veritables llibertats democràtiques i nacionals, i per això volem que
siguin  convocades  i  organitzades  per  les  respectives  institucions
autonòmiques  que  reivindiquem  per  a  cada  regió  dels  Països
Catalans.

5) Volem que aquestes eleccions siguin de base comarcal,
per tal que la realitat socioeconòmica de les diverses comarques del
nostre país (i no les artificioses i inacceptables divisions provincials)
hi siguin ben representades.

6) Volem que els parlaments dels Països Catalans elaborin i
aprovin els estatuts d'autonomia que s'hauran de sotmetre a plebiscit
popular.

7)  Volem  que,  un  cop  plebiscitats  els  respectius  estatuts
d'autonomia pel poble del Principat, el País Valencià i les Illes, es
respecti la voluntat sobiranament expressada del nostre poble, sense
que  les  cortes  españolas debatin  novament  i  retallin  els  textos
estatutaris.

8) Volem que en la futura constitució de l'Estat espanyol es
reconeguin aquests drets i que no s'hi inclogui cap disposició que
impedeixi la mancomunació o unió de diferents regions autònomes
quan així ho decideixin lliurement. Això és el que direm durant tota
la campanya electoral.

Dissabte de glòria, 9 d'abril

Madrid  com queda  dit,  en  8-II-77  aparegué  el  decret-llei
sobre la normativa de les associacions i partits polítics. Ja no caldria
abaixar el cap sota la  secretaria general del Movimiento, com era
preceptiu en temps del govern Arias. Tanmateix, el tribunal suprem
de Madrid, a instància del ministeri de la governació, podria aturar
la legalització dels grups que segons el seu parer atemptessin contra
aspectes  del  codi  penal  franquista  vigent.  La  sala  de  govern  del
tribunal suprem expressà a Landelino Lavilla la seva disconformitat
pel fet que ells s'havien de pronunciar sobre la legalitat o il·legalitat
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de les  associacions polítiques463.  Lavilla  se'n  féu el  desentès.  I  el
tribunal  es  venjà  inhibint-se  en el  cas  del  Partit  Comunista,  com
veurem.  En  la  pràctica  es  paralitzà  la  inscripció  dels  organismes
comunistes, àcrates i republicans464. Se'n legalitzaren 194 i restaren
il·legals 67. Els legalitzats, malgrat les promeses fetes, abandonaren
els il·legals en la cursa electoral!

L'endemà,  Martín Villa parlà amb  Enrique Múgica per tal
que tingués preparada la documentació del PSOE. Li prometé que
seria  inscrit  a  governació  sense  perill  d'ésser  dut  al  tribunal
suprem465. L'entesa entre Suárez i  Felipe González era tan gran que
es parlà de «Pacte de la Moncloa».  González abandonà la ruptura i
els compromisos unitaris.

Suárez feia creïble la democràcia  amb una oposició dolça
que jugava el seu joc.

Però pocs dies després la presidència encarregà una enquesta
que,  amb  gran  espant  del  govern,  donava  al  PSOE  un  30%  de
possibles vots en les futures eleccions. I s'acabà en sec la lluna de
mel. Amb un d'aquells típics gestos d'infidelitat de  Suárez, aquest
féu  que  governació  legalitzés  -abans  que  el  PSOE  renovat  de
González- el PSOE històric de Murillo. Això sembrà la confusió en
les eleccions a l'hora de votar socialisme i dividí el vot.

El PSOE muntà en còlera. Abandonà la Comissió dels nou,
negociadora  unitària  amb  el  govern.  S'acostà  al  PSC-C  de
Catalunya.  Aquest  se  separà  del  grup  de  tretze  partits
antitarradellistes que secundaven Pujol com a única veu pactant del
Principat.

Suárez  tractà  de  calmar  el  PSOE  i  el  va  legalitzar
ràpidament.  Però alhora mantenia l'aparell  efectiu del  Movimiento
per usar-lo a favor seu en les eleccions. El 8-III-77, féu treure el jou
i  les  fletxes  de  la  seva  seu  del  carrer  madrileny  d'Alcalà,  44.
Operació façana.

463Tele/eXpres, 26-3-77.
464Osorio, op. cit., p. 290.
465Bernat  Muniesa,  Enciclopedia  Espasa,  Suplemento  1977-78,
p.476.
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Estimulà l'operació «Concòrdia Catalana», al capdavant de
la qual hi havia Joan Antoni  Samaranch, president de la Diputació
de Barcelona. Com a secretari general hi havia Marcel·lí Moreta i en
ella  s'hi  trobaven  Josep  Maria  Socías  Humbert,  alcalde  de
Barcelona,  Ramon Guardans, president de la Junta d'obres del port
de Barcelona, Carles Sentís, president dels periodistes, Pau Roig, de
la  Confederació  Hidrogràfica  del  Pirineu  Oriental,  Joan  Antoni
Maragall  i  Alegre  Marcet,  de  FECSA466. En formaven  part  molts
diputats de la Diputació de Barcelona i molts alcaldes i regidors. Els
«petits  cacics» de  Samaranch d'Esplugues,  Granollers, etc. També
rondaven  aquesta  formació  Acció  Regional  Catalana,  de  Laureà
López Rodó, i la Democràcia Social Cristiana, de  Pau Miserachs,
d'Igualada467. La mà llarga de Suárez arribà lluny. Convencé Giscard
d'Estaign perquè el seu ministre de l'interior,  Poniatowski, prohibís
l'homenatge  que  l'oposició  catalana  preparava  al  president
Tarradellas.  I  a  l'interior  començà  adeleradament  l'operació
«Centre», a l'estil del PRI mexicà, per perpetuar-se en el poder. No
sabia com fer-ho. Volia que hi dominés el falangisme, i a través de
Martín Villa encarregà les primeres tasques a Fernando Suárez, que
provenia del SEU.

Però aleshores l'oposició se li arborà. L'amenaçà de retirar-se
de la contesa electoral.  Fins i tot el nounat Centre Democràtic de
prohoms del règim s'afegiren a l'amenaça. En el si del govern Suárez
es dibuixà una perillosa dissidència. Alfonso Osorio no volia que en
el futur partit de centre manessin els falangistes. Volia que l'operació
«Centre» fos comandada per la  democràcia  cristiana del  règim.  I
cabalment,  després de múltiples negociacions,  en aquest febrer es
formà una gran coalició, que s'anomenà  Centro Democrático i que
estava composta per:

Partido Popular: Pío Cabanillas, José María Areilza,  Emilio

466Osorio, op. cit., p. 280.
467«Recorda que en el seu llit de mort -em diu don  Juan Carlos-
Franco  prengué  les  meves  mans  entre  les  seves  i  em digué  que
l’única cosa  que  em  demanava  era  que  preservés  la  unitat
d'Espanya». Vilallonga, El Rey, p. 153.
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Attard, José Pedro Pérez Llorca, Miguel Herrero de Miñón, Antonio
Rosón, etc.

El  grup  «Tácito»:  Landelino  Lavilla,  Iñigo  Cavero,
Marcelino  Oreja,  José  María  Belloch,  Andrés  Reguera,  Fernando
Álvarez de Miranda, etc. 

Unión Democrática Española: Alfonso Osorio, Enrique de la
Mata Gorostízaga, etc.

Partido Demócrata: Joaquín Garrigues Walker.
Partido  Socialdemócrata:  Francisco  Fernández  Ordóñez,

Gabriel Cisneros, Rafael  Arias Salgado,  Jaime Ignacio del Burgo,
Luis González Seara, Joan Hortolà.

Partido Liberal: Enrique Larroque.
El control era en mans d'Osorio,  Lavilla i  Leopoldo Calvo-

Sotelo468.  El  2-III-77,  soparen  a  Mariscal,  de  Madrid,  Alfonso
Osorio, Fernando Álvarez de Miranda, Iñigo Cavero i l'omnipresent
Anton Cañellas, que ja s'havia vist amb Joaquín Ruiz-Giménez, amb
José Maria Gil-Robles i amb el mateix Adolfo Suárez, per preparar
«llur» operació «Centre469». A Suárez el destorbava Areilza. Osorio
ho plantejà  en un altre sopar el 19-III-77.  Suárez pressionà el 21
sobre  Fernández Ordóñez i  Álvarez  de Miranda;  el  22 sobre Pío
Cabanillas  i  José Luis  Álvarez i  el  25 sobre  Joaquín  Garrigues  i
Ignacio  Camuñas.  El  dia  22,  Suárez  amb  bones  paraules  deixà
Areilza a la cuneta470. Astutament, sense proposar-se encara com a
cap de llista, va fer servir la seva posició per conduir les aigües al
seu hort. A més va veure que els democratacristians tenien més força
que els falangistes i es decantà per aquells.

El 4-IV-77, es va fer la fusió definitiva que fundà el Centre
Democràtic.  El  president  n'era  Fernando  Álvarez  de  Miranda.  Es
nomenaren  quatre  vicepresidents:  Geminiano  Carrascal,  Luis
Angulo,  José  Ruiz  Soler  i  Antonio Masa.  N'eren  secretaris  Iñigo
Cavero,  Francisco Rodríguez i  José Almagro.  Alberto Monreal era

468Arreu, 14-3-77, p. 4.
469Avui, 2-2-77.
470Morán, Suárez, p. 327-328.
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del consell polític471. El 15-IV-77, es va fer pública la convocatòria
d'eleccions  generals.  Suárez  considerà  aquesta  operació  tan
prioritària  que  va  empènyer  Leopoldo  Calvo-Sotelo  a  deixar  el
ministeri  d'obres  públiques  i  dedicar-se  exclusivament  a  preparar
Centre  Democràtic  per  a  les  eleccions.  Tot  el  poder,  ben
antidemocràticament, estava abocat a autoperpetuar-se. El 26-IV-77
va celebrar-se una reunió d'una comissió de ministres  per  fer  les
llistes  electorals  de  Centre  Democràtic.  I  el  3-V-77,  ben
estudiadament just abans que es tanqués l'admissió de candidatures
electorals (8-V-77), s'arribà a l'acord que fundà la Unió de Centre
Democràtic (UCD) i per televisió  Suárez anuncià que ell seria cap
de  llista  de  la  UCD.  Cínicament,  deia  «sense  cap  suport  de
l'Estat472». Abans havia anat als Estats Units a «demanar permís», on
s'havia sojornat del 24 al 30 d'abril473.

Però recuperem el fil de l'oposició.
A Barcelona esclatà la bomba. El PSC-C es va unir amb el

PSOE  i  va  desaparèixer  la  Federació  Socialista  Catalana  que
liderava Josep Maria Triginer Fernández, absorbida en el nou PSC-
PSOE.  Josep  Ramoneda  comentà:  «El  PSC  possiblement  hi  surt
guanyant  amb aquest  pacte,  que té molt  de realista.  Però el  PSC
deixà en aquest pacte bona part de l'esperit  del seu congrés474:  la
majoria  dels  seus  components  nacionalistes  i  marxistes
revolucionaris475.» Jo aquells dies deia: «El PSC, en el seu fervorós
congrés, havia carregat el carro de catalanistes i revolucionaris i, un
cop ple i tancat, ha virat cap a Madrid i ha entregat el carregament a
mans del PSOE.» S'acabà la seva obediència catalana. Una traïció
més. La força antitarradellista de la FSC-PSOE empenyé el PSC a
col·laborar a fer fracassar l'organisme consultiu.

471Osorio, op. cit., p. 299.
472Morán, Suárez, pp. 330-331.
473Osorio, op. cit., p. 304.
474Morán, Suárez, p. 339.
475Osorio, op. cit., p. 305.
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El gran argument del PSC era de barrar el pas al possible
lerrouxisme d'un PSOE ficat a Catalunya. Però, dolorosament, he de
dir que, en els anys que han seguit, majoritàriament no he vist la
desitjable  catalanització  respectuosa  dels  immigrats  per  part  dels
socialistes catalans, sinó més aviat el manteniment de llur condició
d'origen per assegurar el vot dels immigrants que altrament anirien a
parar  a  altres  opcions  més  clarament  autòctones.  És  conegut  el
fervor dels neoconversos. Pregunteu-ho a alguns psicoestetes.

Ja teníem, doncs, les quatre opcions principals que s'havien
passat a l'enemic, que anirien veient més perill en l'Assemblea i en
Tarradellas  que  no  en  Suárez  i  les  corts  de  Madrid:  UDC-CDC-
PSC/PSOE-PSUC. Poulantzas diria que fou una transició trista sota
l'hegemonia  de  les  classes  dominants476.  Espanya  seria  com  les
potències  occidentals  van  voler  que  fos:  amb  dos  models  de
capitalisme en «suau» contradicció: Alianza Popular (a l'estil ianqui
republicà, de la CIA i del Pentàgon) i el govern reformista de Suárez
i la democràcia cristiana (a l'estil ianqui demòcrata i de la trilateral
del moment), i amb una esquerra socialdemòcrata passada per aigua,
«gestora»  de  les  feines  brutes  del  capitalisme,  com  havia  dit
Reventós que no s'havia de fer.

El PSOE abandonaria el marxisme i el PCE, el leninisme, en
un procés de rebaixes imparable. Suárez, molt fort, en març, aprovà
la  nova  llei  sindical  i  legalitzà  CCOO,  UGT,  CNT  i  USO.  La
secretaria del Movimiento esdevingué secretaria de presidència! i la
seva gent va ésser rebeguda per diversos sectors de l'administració.
Presenciàrem una meravellosa metamorfosi de crisàlide. Però tot el
que resta dit en aquest apartat no vol ser res més que un pròleg del
que explicaré a continuació: la rocambolesca legalització del Partit
Comunista.

Sorprenentment, el rei Juan Carlos en persona conta que fou
el primer de connectar amb  Santiago  Carrillo en vista a la futura
legalització  del  Partit  Comunista,  ja  en  l'any  1974,  quan  encara
només era príncep i quan tot el règim hi podia estar radicalment en

476Vegeu Xirinacs,  La traïció dels líders I, pàgines 356-357 de la
primera edició i pàgines 312-313 de la segona edició.
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contra. És aquesta una dada inestimable per ajudar la meva hipòtesi
que realment el Rei vigilà la derogació del franquisme (per la part
que li tocava). Són divertides les temeroses frases que sobre aquesta
qüestió n'iniciarien la confidència a José Luis de  Vilallonga, dinou
anys després.

-«La veritat és que no sé si t'hauria d'explicar això. Encara
avui és un tema tan delicat... Hi ha gent que quan s'assabenti que jo
ja  pensava  legalitzar  el  Partit  Comunista  essent  encara  príncep
d'Espanya... Diran... no ho sé... Diran que em disposava a enganyar-
los... a trair-los477».

Explica  que  conegué  Nicolae  Ceaucescu,  president  de  la
Romania comunista, a les festes commemoratives del xa de l'Iran a
Persèpolis. Aleshores el líder romanès li digué que coneixia molt bé
Carrillo, estiuejant a Romania.

A  la  primavera  de  1974  convocà  «un  amic  molt  íntim»
-creiem que es tractava de Manuel  Díez Alegría, ambdós de pura
corda pro-ianqui- «i de qui no diré el nom, puix que no crec que li
agradi  veure's  barrejat  públicament  en  aquesta  història».  Li  féu
l'encàrrec de sondejar només verbalment Carrillo, en el més absolut
secret. No li agradava la missió. «Li vaig explicar que era l'únic en
qui podia dipositar tota la meva confiança», va dient el Rei. El juny
de 74, via Europa, volà el missatger a Bucarest.  Endebades lliurà
una carta de presentació del príncep d'Espanya. Fou detingut durant
dos dies. Finalment, el rebé  Ceaucescu. De viva veu li féu avinent
que  comuniqués  al  seu  amic  Carrillo  que  el  futur  rei  d'Espanya
legalitzaria el Partit Comunista si  Carrillo confiava en ell i no s'hi
oposava. El missatger tornà quinze dies després d'haver partit.

Potser  per no delatar  l'intermediari,  el  Rei no explica allò
que ens explicaria Gregorio Morán, en 1991, quan encara no serien
publicades  aquestes  revelacions:  «Quan  el  tinent  general  Manuel
Díez  Alegría,  aleshores  cap  de  l'alt  estat  major,  féu  un  viatge  a
Romania,  no  suficientment  explicat  al  Generalíssim,  fou  destituït
fulminantment. Ningú que conegués Díez Alegría i les coordenades
intel·lectuals i polítiques en què es movia un cap de l'exèrcit, no fóra

477Arreu, 7-3-77, p. 2.
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capaç  d'imaginar-se  aquest  home  enfilant  contactes  amb  forces
antifranquistes en l'estranger i menys encara amb Santiago Carrillo i
el Partit Comunista478.

»Un  mes  o  dos  abans  que  Juan  Carlos  d'Espanya  fos
definitivament  nomenat  cap  d'Estat  (1975),  un  ministre  romanès
entrà clandestinament a l'Estat espanyol, ajudat pels comunistes. Fou
avisat l'intermediari  a Madrid i  finalment  es veié amb el príncep.
Ceaucescu responia: "Carrillo no mourà un dit fins que no sigueu
rei.  Després caldrà concertar un termini,  no gaire llarg, perquè es
faci  efectiva  la  vostra  promesa  de  legalització."  El  Rei  digué  a
Vilallonga: "Vaig respirar tranquil per primer cop des de feia temps.
Carrillo no llançaria la seva gent al carrer"».

Explicació diàfana de com no hi  hagué vaga general  a la
mort de Franco tot i que fins a l'últim dia els comunistes feren creure
als seus adeptes que així es faria479.

Però  en  morir  Franco  i  convertit  Juan  Carlos  en  rei
d'Espanya, les coses encara restaven lligades. El termini «no gaire
llarg» fou d'un any i mig! Arias no era de la corda del Rei. I Carrillo
esperà, amb Arias pacientment i amb Suárez d'una faiçó intel·ligent i
ardida.  Imità  el  Macià  dels  anys  30.  Des  de  França  saludà
l'«amnistia»  de  30-VII-76  com  un  pas  endavant  cap  a  la
reconciliació,  però  insuficient,  sobretot  per  a  la  pacificació
d'Euskadi.

Com ja resta dit, des de setembre de 1976, Suárez va establir
un pont supersecret amb  Carrillo, que era a Niça, a través de  José
Mario  Armero,  ja  caracteritzat  més  amunt.  Armero  presentà,  de
seguida,  unes  quartilles  de  Carrillo  a  Suárez  en  les  quals  li  feia
avinent  que  no  volia  «girar  la  truita»,  que  calia  un  govern
provisional  de  reconciliació  nacional  de  la  dreta,  el  centre  i
l'esquerra. Si no es podia fer immediatament (que fàcilment renuncià
Carrillo  a  un  govern  provisional!),  exigí  al  govern  Suárez  que
legalitzés tots els partits (també, ben fàcilment, renunciaria a això),
que fes eleccions a corts constituents i que, mentrestant, governés

478Ibid., 14-3-77, p. 2.
479José Luis de Vilallonga, El Rey, p. 105 i ss.
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per  decret  -llei  d'acord  amb  la  oposició  (condició  igualment
oblidada). També demanà un passaport per tornar a l'Estat espanyol
acollit  a  la  llei  d'«amnistia»  del  juliol.  Això  ho  explicà  Alfonso
Osorio480, que contra Suárez veia impossible la legalització del PCE
mentre  fos  vigent  l'article  172  del  codi  penal  tot  just  reformat
(14-VII-76), que vetava el pas als partits «que, sotmesos a disciplina
internacional,  pretenguin  instaurar  un  règim  totalitari»,
expressament inclòs a suggeriment d'Osorio per evitar la legalització
del  PCE.  Osorio  patia  el  contagi  de  l'anticomunisme  visceral
característic de la gent de la CIA.

Suárez negocià per separat amb tots els grups determinants
de l'oposició. Els dividí i els enfrontà. Carrillo va saltar-se la unió de
l'oposició i s'oferí a la baixa, més a la baixa que el PSOE!, per tal de
ser legalitzat. El PSOE també abandonà Carrillo. El 8 de desembre,
en el seu congrés,  Felipe González va dir públicament: «No farem
tota la nostra lluita en funció de la legalitat del Partit Comunista.» I
Carrillo,  dos  dies  després,  començà  el  seu  estil  de  provocacions
controlades. Va entrar clandestinament a l'Estat espanyol i va fer a
Madrid  una  conferència  de  premsa  descarada,  tot  aprofitant
l'element sorpresa. La policia no el va trobar. En canvi, com a test
preparatori,  deixà  que  fos  detingut  l'antic  company  Nogués
-Gregorio  López Raimundo, secretari general del PSUC- al xamfrà
dels  carrers  Indústria  i  Sant  Quintí  de  Barcelona.  Com reaccionà
Suárez?  Èxit!  Fou  alliberat  tot  seguit.  El  procediment  funcionà!
Així, doncs, es va deixar detenir ell mateix el 22 de desembre. I fou
deixat anar el 30 en llibertat provisional sota fiança.

Tarradellas  defugí  sistemàticament  aquests  procediments.
Sempre va manifestar els seus temors d'ésser detingut. Evidentment,
no era Macià.

Madrid.  Després  de  la  carnisseria  d'Atocha  (24-1-77),  el
PCE va fer la seva gran manifestació de força i de serenitat en els
funerals dels assassinats.  Suárez, definitivament, es convencé de la
impossibilitat de portar a bon fi la transición amb un PC fora del joc.
I Carrillo continuava forçant les coses. El 8 de febrer, Jean Kanapa i

480Morán El precio, pp. 41-42.
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Jacques Denis, del PCF, Sergio Segre, del PCI, i  Manuel Azcárate,
del PCE, es van veure a Madrid per preparar-hi una propera cimera
eurocomunista.  Governació  la  desautoritzà  el  dia  15  i  el  dia  22
remeté al tribunal suprem els estatuts del PC i la seva sol·licitud de
legalització.  Martín  Villa,  com  Osorio,  estava  convençut  que  la
barrera esdevindria insuperable. Cal dir que les consignes rebudes
per  Osorio  en  el  darrer  viatge  de  gener  als  Estats  Units  eren  de
retardar la legalització.

«Cyrus  Vance  s'ha  mostrat  partidari  que  anunciem  la
legalització del PC després de les eleccions, bo i aconsellant-me que
milloréssim els nostres serveis d'informació i de seguretat481».

Però  Suárez  no  aguantà  més  i,  contra  el  parer  del  seu
vicepresident Osorio, celebrà, el diumenge 27 de febrer, una reunió
directa,  també secretíssima, amb  Carrillo en el xalet d'Armero. A
part  d'Osorio,  només  la  coneixien  el  Rei  i  Torcuato  Fernández-
Miranda.  Vuit  hores.  El  resultat?  Carrillo  acceptava  la  bandera
vermella  i  groga  (renunciava  a  la  bandera  republicana)  i  la
monarquia  borbònica.  Cap  de  les  dues  coses  no  eren  encara
acceptades  pel  PSOE.  Franco  ens  imposava  la  monarquia  i
eternitzava la seva victòria sobre la legalitat republicana.

En  aquest  afer,  el  poble  no  hi  tindrà  res  a  dir.  La  Itàlia
postbèl·lica  (1945)  havia  estat  consultada  i  votà  república.  Què
haurien  votat  els  pobles  de  l'Estat  espanyol  si  haguessin  estat
consultats? Però Carrillo no es parà aquí. Prometé, com ho havia fet
anys abans a  Juan Carlos, que no hi hauria vagues generals i que
defensaria  la  unitat  d'Espanya.  Més  papista  que  el  Papa.  Morán
comentà  que  disgustaren  a  Suárez  les  contínues  expressions  de
Carrillo: «Si Déu vol», «que Déu ens ajudi». Encara més.  Carrillo
pregà a  Suárez que no deixés enverinar els conflictes. Ell s'oferia
com negociador, com a «fre de les agitacions482».

Ací, al meu entendre, va consumar-se la traïció del PC de
Carrillo als pobles de l'Estat espanyol i a la classe treballadora.

481Vegeu  Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  I,  pàgina  246  de  la
primera edició i pàgina 218 de la segona edició.
482Osorio, op. cit., pp. 166-167.
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El 3 de març, al saló Escorial de l'hotel Melià Castella de
Madrid,  tot  desafiant  la  desautorització  del  ministeri  de  la
governació,  va  tenir  lloc  la  cimera  eurocomunista.  Es  van  trobar
Georges Marchais, del PCF; Enrico Berlinguer, del PCI, i  Santiago
Carrillo, del PCE. Envejable la unitat dels eurocomunistes! Era llur
força!  Al  vespre  soparen  amb  Enrique  Tierno  Galván  (PSP),
Francisco  Fernández  Ordóñez  (PSD)  i  Luis  Yàñez  (PSOE).  Van
entrar  a  saludar-los  José  María  de  Areilza  (PP)  i  Joaquín  Ruiz-
Giménez (ID).

A l'octubre de 1976 una enquesta havia donat un 25% als
que acceptaven la legalització del PCE i un 35% als que no. El 16 de
març de 1977, una enquesta governamental donava un 40% al sí i un
25% al no. Aquestes xifres empenyeren  Suárez. Però, el dia 31 de
març, la sala quarta del tribunal suprem, com hem dit més amunt,
s'inhibí  de  la  decisió  sobre  la  legalització  del  PC.  «Traslladà
íntegrament  el  problema  al  govern483.  Suárez  es  determinà  a
legalitzar.  Tranquil·litzà  Osorio  pel  que fa  a  l'exèrcit  -ja  vetllava
Gutiérrez Mellado, que després es veuria que no havia vetllat prou-.
I pel que fa al Rei, «hi està d'acord perquè creu que no hi ha cap
altra solució». Li deia que hi havia un dictamen favorable de la junta
de  fiscals  del  tribunal  suprem.  En  realitat,  Suárez  i  Gutiérrez
Mellado  deien  mitges  veritats  a  Osorio  i  als  militars,  que  post
factum se sentirien estafats.

Enmig de les vacances de Setmana Santa, un bell Dissabte
de glòria, Suárez, sota la seva responsabilitat, legalitzà el PC. L'onze
d'abril, l'almirall Gabriel Pita da Veiga, ministre de marina, dimitia.
Tota la marina estava disgustada contra Suárez i Gutiérrez Mellado.
Carlos  Franco  Iribarnegaray,  ministre  de  l'exèrcit,  estava  afectat.
Félix Álvarez-Arenas Pacheco, ministre de l'aire, estava disgustat. El
12,  va  tenir  lloc  una  reunió  borrascosa  del  consell  superior  de
l'exèrcit,  que arribà a  Alfonso Osorio a  través  del  seu militar  de
confiança,  Alfonso  Armada484,  on  s'expressava  la  repulsa  general

483Ibid., p. 280.
484Vegeu Morán, Suárez, pp. 337-338 i El precio de la transición,
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d'un exèrcit  amoixat  i  aviciat  per  Franco i  al  qual els reformistes
acabaven de pujar els emoluments. Intentaren resoldre aquell desori
Miguel Vega i Antonio Ibáñez Freire, director general de la Guàrdia
civil.

Suárez  va  suar  per  trobar  successor  en  el  ministeri  de
marina. Finalment, Pascual Pery acceptà.

El 3 de maig, es va legalitzar el PSUC. El dia 13 de maig,
arribà la Pasionaria -Dolores Ibarruri- de la Unió Soviètica, en un
avió de l'Aeroflot, després de 38 anys d'exili.

Antes roja que rota. Abans de les eleccions, perquè pogués
participar-hi,  el  Partit  Comunista  era  legalitzat.  En  canvi,  la
legalització de la Generalitat restaria per a després de les eleccions
per tal que no hi pogués tenir presència. No tota la responsabilitat
era de Suárez. El PC havia pressionat més que no la Generalitat. La
falta  de  pressió  d'aquesta  tenia  origen  en  la  desunió  dels  partits
catalans.  Però  també  cal  notar  que  Santiago  Carrillo  s'abaixà  els
pantalons molt d'hora a compte d'obtenir la seva legalització.

pp. 190 i Diumenge de Pasqua, 10 d'abril.
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Amb frase de Josep Ferrer, comença ara «la penosa i inútil
brega  menada  per  Xirinacs  dins  l'Assemblea  per  aconseguir  una
candidatura  unitària  de  les  forces  polítiques  nacionals  davant  la
convocatòria d'eleccions -en condicions no gaire democràtiques- per
a les corts constituents espanyoles485».  Començava ací l'explicació
dels meus últims esforços per lluitar contra la divisió de les forces
catalanes, per evitar l'inevitable en imminència de les eleccions: que
la  sobirania  de  la  nació  catalana  no  fos  afirmada  abans  de  les
eleccions i restés diluïda en diverses candidatures en unes eleccions
que no eren les nostres.  Si som una nació,  aquell  era el  moment
històric,  esperat  durant  quaranta  anys,  per  reafirmar-ho  davant  el
món. Al dessobre, el president Tarradellas pledejava per la unió. Per
davall,  el  poble  confiava  i  seguia  els  partits.  Però  els  partits  no
atengueren  raons  i  es  consumà  la  provincialització  dels  Països
Catalans. Els fets, els vaig viure així.

«Mundo  Diario»  exhibia  aquest  titular,  el  2  de  març:
L'oposició escindida.  Batista i  Playà puntualitzen: «Es produeix de
facto una divisió entre CDC, UDC i PSUC, que donen suport a la
Comissió  dels  nou,  i  els  dos  PSC,  ERC  i  els  partits  d'extrema
esquerra, que abonen la posició de Tarradellas486.» Tarradellas aniria
cedint i, per tant, perdent la unitat. Els tres partits dissidents -ja hem
vist  com aviat  se'ls  afegí  el  PSC-C no  solament  no  cediren,  ans
anaren cada cop més endavant en els seus designis particulars.

El  6  de  març,  se  celebrà  la  XXVII  permanent  de
l'Assemblea,  on  els  partits  destil·laren  llur  divisió  davant  la
indignació de les representacions independents que només volien la
unitat. El clima de batalla era l'oposició del Consell Consultiu Català
(CEC) contra la Comissió negociadora espanyola (CNE). Aquest 6
de març, CEC va fer un gol a CNE. L'Assemblea acordà incorporar-
se  com  a  membre  de  ple  dret  al  CCC.  Hi  votaren  en  contra  i
perderen PSUC, CDC, Bandera Roja i les sindicals CCOO i USO. El
llarg debat sobre si continuar o no en la CNE no acabà en res. Les
delegacions es desanimaren.

A la XXVIII permanent del dia 20 de març només assistiren

485Osorio, op. cit., p. 285.
486Ibid., p. 289.
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cinquanta  delegacions.  «La  latent  bicefàlia  política  esdevenia
present  i  protagonista:  o  l'organisme  consultiu  o  la  comissió
negociadora487».

La  solució  salomònica  d'Agustí  de  Semir  -no
incompatibilitat  dels dos organismes- no va reeixir.  Empar Pineda
(MEC) fou contundent. La CNE no havia servit per a res.  Suárez
havia fet el que havia volgut, mentre entretenia l'oposició en tertúlies
inacabables. La repressió no es va aturar. L'amnistia total no es va
donar. No es van legalitzar tots els partits. Res dels drets nacionals.
Tot plegat només havia servit per reforçar Madrid i la seva operació
de  centre.  S'hi  oposaren  endebades  CDC,  Benet,  independents  i
CCOO.  El  resultat  de  la  votació  fou  de  31  vots  favorables  a  la
retirada  del  suport  a  la  CNE (PSAN, ERC, PSC-C,  MEC,  ORT,
PTE...),  14 en contra (CDC, PSUC, CCOO...) i 9 abstencions (de
delegacions comarcals i de l'Assemblea d'intel·lectuals), El resultat
de les dues permanents és indicatiu de la voluntat majoritària. Els
perdedors  al·legaven  que  moltes  delegacions  eren  minsament
representatives.  Però,  contra  ells,  es  podia  al·legar  que  les  seves
«grans»  delegacions  eren  minsament  democràtiques  internament.
Les decisions es prenien sense cap mena de consulta a la base de les
mateixes organitzacions i fins i tot enganyant-la, com hem vist en el
tema del Partit  Comunista i  la  vaga general o l'opció republicana
contra la monarquia. 

Els partidismes destrossaren l'Assemblea. Tanmateix, encara
Salvador  Coromina  i  Jordi  Carbonell  afirmaven  taxativament  la
necessitat de la pervivència de l'Assemblea després de les eleccions,
però només en l'aspecte mobilitzador per arribar a assolir els quatre
punts programàtics que es reconeixen que encara restaran pendents.
Les  campanyes  de  l'Assemblea  van entrar  en  crisi.  La  campanya
«Salvem  Catalunya  per  la  Democràcia»  es  va  suspendre.  L'altra
campanya,  «Volem  l'Estatut»,  la  darrera,  tingué  més  sort.  Se'n
nomenà  una  comissió.  S'organitzaren  actes,  mítings  i  recitals.  Es
repartiren dos milions d'adhesius. A Berga hi participaren dues mil
persones, a Mataró sis mil, a Sant Cugat del Vallès tres mil, a Ripoll

487Josep Ferrer, en Salvador Casanova, op. cit., pp. 49-50.
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mil, a Barcelona dues-centes mil. Culminà en la diada de Sant Jordi
amb milers de persones al carrer. La capacitat de convocatòria de
l'Assemblea  continuava  intacta.  La  mort  només  era  a  l'aguait
amagada  darrere  les  columnes  del  palau encimbellat  dels  polítics
prepotents -alguns es creuen amos del poble ignorant-.

Aparentment,  Pujol  cedia  i  es  retirava  de  la  Comissió
negociadora  dels  nou.  Però  ho farà perquè veia  que el  centre  de
gravetat  ja  no  estava  en  les  negociacions,  sinó  en  les  eleccions.
Tanmateix, CDC continuava donant suport a la CNE juntament amb
Lliga  catalana,  UDC,  EDC,  Centre  Català,  PSDC,  PSP  de
Catalunya, PSUC i CCOO. Tots ells acceptaren impertorbables -o
joiosos?- que  Suárez no volgués tractar  el  tema de la Generalitat
amb  Tarradellas  abans  de  les  eleccions,  que  fes  prohibir  un
homenatge,  que manés  a  la  policia  segrestar  un cartell  que  deia:
«Tarradellas,  el  nostre president.»  Suárez,  sense enemics de talla,
arrasà.  El  Partit  Comunista  se  li  havia  retut  i  participaria  en  les
eleccions.

Els  catalans  també  hi  participarien  tot  i  la  bufetada  que
Suárez propinà a  Tarradellas.  Samaranch, per la dreta, també tirarà
la tovallola i acceptarà l'ambaixada a Moscou per preparar el  seu
gloriós futur internacional olímpic.

El clam d'unitat, que pujava des de la base, a finals de març,
esdevenia  eixordador.  La  convocatòria  d'eleccions  era  imminent.
Dos-cents  ciutadans  de  la  comarca  del  Baix  Camp  signaren  un
manifest de crida a la unitat: «Creiem fermament que els ciutadans
hem de votar formant un sol bloc, que hem de guanyar com a poble i
que  sense  aquesta  victòria  de  tots  és  impossible  cap  esperança.
Creiem que l'interès del poble ha d'estar per damunt de qualsevol
altre.  Que mai  un poble  no  es  pot  sacrificar  per  un home i  que
sempre  els  homes  s'han  de  sacrificar  pel  seu  poble.  Demanem,
doncs, que es plantegi urgentment la necessitat de fer un bloc unitari
que ens agrupi a tots de cara a les eleccions488.» Els no violents deien
en l'editorial de «Pax»: «Tothom parla d'unitat. És en boca de tots
els partits, car una posició contrària, ara, no seria ben vista pel poble,

488Batista i Playà, op. cit., p. 247.
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i les eleccions -eleccions?- són a prop. El poble, que veu la situació
sense cap condicionament previ, troba la unitat dels catalans com
una  cosa  evident  i  necessària489».  Jo  al  carrer  d'Entença  captava
diàriament aquesta voluntat popular.

Jordi Pujol, a finals de març, adreçà una carta als secretaris
generals del PSC-R, ERC, UDC, i EDC i es reuniren el 31 de març
en el seu despatx per parlar de la constitució d'un Front Democràtic
per Catalunya. Les delegacions eren agrupades així:

− CDC-EDC: Jordi Pujol, Miquel Roca i Macià Alavedra.

− Front d'esquerres (ERC, PSC-R, FNC i  EC):  Josep Verde
Aldea,  Joan Cornudella  Barberà,  Heribert  Barrera  i  Josep
Planxart.

− UDC: Josep Miró Ardèvol i Llibert Cuatrecases.

Pujol faria una bella proposta. Tots plegats a les eleccions.
Es deixaven fora PSC-C, PSUC, etc. Els cinc primers llocs de la
candidatura única, per als cinc partits convocats: CDC, EDC, ERC,
PSC-R i UDC. El nom de Pujol aniria el cinquè de la llista per donar
exemple d'absència de personalismes. Però UDC ja dóna per suposat
que cadascú anirà pel seu compte. Com a màxim, es podia pensar en
una  aliança  en  les  candidatures  per  al  senat  o  cambra  alta
espanyola490.  El  PSC-C  i  el  PSUC  hi  farien  una  candidatura
conjunta, l'Entesa dels catalans d'esquerra. Hi entraria també ERC,
que en el seu vuitè congrés i  després fins a les eleccions sofriria
greus  contradiccions,  estranys  atacs  d'«entrisme»  i  sobretot  la  no
legalització. Com si el sistema temés un cop com l'antic de Francesc
Macià. La memòria espanyola era molt fidel, i l'al·lèrgia als actes de
sobirania catalans,  com el  de  Pau Claris  (1640) o el  de  Francesc
Macià (1931), insuportable.

Vaig passar, doncs, a l'ofensiva, immediatament abans que
es convoquessin oficialment les eleccions.

489Arreu, 21-3-77, p. 9.
490Avui, 31-3-77.
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En  un  article  publicat  en  «Avui»,  jo  demanava  la
transformació  de  l'Assemblea  en parlament  provisional  amb  prou
entitat per originar un govern provisional dels catalans:

«La lluita de classes divideix els catalans. Però hi ha un altre
motiu validíssim d'unió: l'antifeixisme, la democratització. Si volem
fer  una  constitució  democràtica  en  el  marc  antidemocràtic  que
encara  patim,  només  ho  farem  a  base  d'una  unió  fèrria  dels
demòcrates.

»Aquest  fou  el  secret  de  l'Assemblea:  la  unió  de  partits,
sindicats,  assemblees,  associacions,  etc.  Cal  que  l'Assemblea
ampliada a tots els que vulguin els quatre punts i que encara no hi
siguin -de Lliga a Lliga- esdevingui el nostre parlament provisional.
Cal  que,  de  l'aprovació  d'aquest  parlament,  en  surti  un  govern
provisional  dels  catalans.  Cal  que  aquest  govern  confegeixi  la
candidatura unitària per a les eleccions amb candidats dels partits i
candidats de les representacions del parlament provisional. I convé
que  aquest  govern  nomeni  els  nostres  representants  en  les
comissions negociadores amb el poder de Madrid».

«Catalunya Express», amb una certa temença -«tot seguint el
criteri d'independència informativa»- en reproduí els paràgrafs més
significatius  i  posà  de  gran  títol  Xirinacs  critica  durament  els
partits491.

Josep Ferrer  s'hi  refereix:  «La  resposta  vingué de  Miquel
Sellarès  tres  dies  després  en  el  mateix  diari,  quan  a  l'article
Catalanisme  popular  i  militància declarava  taxativament  que  la
lluita unitària havia arribat "al seu punt límit"492».

El dia 5 d'abril, Joan Oliver responia en la meva línia amb un
article, també en «Avui», que Josep Ferrer titllà de patètic: «Encara
hi som a temps. Poc significa la meva veu. Aquesta crida només vol
ser  un  crit  d'alarma,  gairebé  desesperat,  que  tingui  si  més  no  la
gràcia de fer obrir els ulls d'alguns distrets.» Li ho agraeix,  entre
altres, Carme Salinas: «Es té molta grandesa quan no hi ha neguit a
dir, com tu fas, que estimes, admires, sents l'altre. Ja ho sou així, els

491Pax, març-abril 1977, p. 3.
492Avui, 1-4-77.
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poetes. Pateixes per si no és escoltada la seva crida forta i  sàvia.
Perquè  tu  també  has  clamat  i  saps  el  que  és  clamar  sense
resposta493».

R. Armengol,  de Santa Maria de Besora,  Ripollès,  va dir:
«Molt bé, Joan Oliver: a mi, l'article de Lluís Maria Xirinacs em féu
dir  que solament  pel  camí per ell  assenyalat  hi  arribaríem494.» El
mateix  dia,  el  Grup  de  Drets  Humans  dels  Caputxins  de  Sarrià
s'adheriren a la meva crida: «Demanem als partits polítics catalans
que, fent-se ressò del clam col·lectiu, pensin només en Catalunya,
exigint el restabliment immediat de l'Estatut de 1932 i preparant una
llista  electoral  unitària  amb  vista  a  les  eleccions  per  tal  que  la
solidaritat catalana del Principat sigui un fet495».

Jordi Maluquer insinuà: «Qualsevol candidatura independent
amb un programa elemental -restablir les institucions- i que integrés
gent  tan  diversa  com  Semir,  Carbonell,  Montal,  Llach,  Tàpies,
Xirinacs,  mossèn  Dalmau,  etcètera,  podria  assolir  una  majoria
clara.» Però ja no creu en una candidatura única496.

Salvador  Grau-Mora  escrivia  en  «Avui»:  «Els  articles  de
Xirinacs i de  Joan Oliver són dignes d'ésser meditats  seriosament
pels  dirigents  de  la  nostra  política  nacional.  Haurien  d'ésser
necessàriament la pedra de toc i el revulsiu que, deixant de banda
personalismes,  s'abrandessin  i  oïssin  el  clam  d'aquests  dos
homes497».

El dia 10 d'abril, vaig tornar a la càrrega en el mateix diari,
amb un article titulat Acte de sobirania, que concloïa així:

«Aviat farà tres mesos que vaig demanar al poble català i als
seus polítics el restabliment de la Generalitat provisional a partir de
l'únic  òrgan  important  de  sobirania  de  què  ara  disposem:
l'Assemblea. Faig una nova crida al poble català perquè exerceixi

493Catalunya Express, 1-4-77.
494Josep Ferrer en Salvador Casanova, op. cit., p. 51.
495Avui, 13-4-77.
496Ibid., 5-4-77.
497Ibid., 7-4-77.
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tota la sobirania que ara pot exercir. I, al meu entendre, aquest acte
de sobirania consisteix en:

»La  convocatòria  oberta,  amb tota  urgència,  de  la  segona
sessió de l'Assemblea.

»La crida al president perquè vingui a presidir-la.
»La  conversió  d'aquesta  Assemblea  en  parlament

provisional.
»La formació del consell executiu».

L'endemà,  11  d'abril,  vaig  cursar  al  secretariat  de
l'Assemblea i a totes les delegacions una nota que deia: «En aquests
moments que passen en vista a l'esdevenidor nacional i després de la
Crida  de  Montjuïc,  de  la  carta  al  president  Tarradellas  i  als
representants dels partits i òrgans unitaris reunits a Sant Cebrià i dels
articles Unitat i Acte de sobirania, em sembla d'extrema urgència la
convocatòria d'una permanent de l'Assemblea amb un punt únic com
a  ordre  del  dia:  "Proposta  de  formació  de  la  Generalitat
provisional"».

Hi  reproduïa  els  quatre  apartats  de  la  crida  Acte  de
sobirania.  Jo  volia  que  fos  immediatament.  Els  prudents  em
recomanaren el  15 de maig per a la permanent -a un mes de les
eleccions!- Em vaig comprometre a exposar i defensar aquesta única
proposta.

La intenció d'aquesta proposta agosarada era, evidentment,
deixar ben palesa la sobirania del poble català. Calia fer constants
actes d'afirmació catalana abans del fet electoral dictat per Madrid.
Calia que fossin d'arrel popular, perquè la sobirania ve del poble.
D'ací  venia  el  protagonisme  de  l'Assemblea.  Calia  anar  a  les
negociacions  i  a  les  primeres  eleccions  espanyoles  unitàriament.
Calia no donar protagonisme als elegits -diputats i senadors- en unes
eleccions  a  unes  corts  foranes.  Calia  que  fossin  supeditats  a  un
govern provisional autòcton. Calia, com més aviat millor, convocar
eleccions  autòctones!  Tot  això,  tan  clar,  se  n'aniria  en  orris!  Els
polítics nostrats demostraren en la pràctica no tenir cap sentit de la
sobirania  nacional.  Eren  uns  polítics  provincians,  amb una cresta
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com una casa, que, pensant-ho bé, no tenien ni la més mínima idea
de la responsabilitat que comporta ésser català.

Tarradellas,  en  el  seu  missatge  de  la  diada  de  Sant  Jordi
(23-IV-77), s'esplaiava així: «No ens hem d'enlluernar per promeses
que ens fan i que, com totes les que ens han fet darrerament, tan sols
estan encaminades a fer-nos adormir, a fer-nos oblidar els nostres
drets  i  les  nostres  feixugues  responsabilitats  davant  els  greus
esdeveniments que s'apropen. Els fets de tot ordre que es produeixen
han de fer-nos malfiar dels propòsits del règim. En tots ells, encara
que hom vulgui dissimular-ho, s'hi veu la voluntat de no acceptar de
cap de les maneres el nostre resolt propòsit d'estructurar Catalunya
tal  com nosaltres  desitgem.  Per  altra  banda,  no  podem donar  la
nostra confiança a cap govern que no accepti el principi de la nostra
personalitat nacional».

(Per què el llarg text d'aquesta proclama tampoc no es troba
en el voluminós recull de textos de Tarradellas fet per Josep Benet?).

Quatre dies després de la meva petició, el 15 d'abril, Adolfo
Suárez convocava eleccions generals a tot l'Estat espanyol per al dia
15 de juny. Pòquer! Poc abans, el govern havia apujat les pensions
de  la  seguretat  social  i  havia  al·ludit  per  primera  vegada  als
«problemes  dels  pobles  d'Espanya».  Encarrilava  totes  les  forces
polítiques del país a dimitir les seves reivindicacions i a entrar en un
consensus  contranatura  que aplegava  feixistes  i  demòcrates  en  la
més meravellosa confusió. No es posaria en dubte la naturalesa del
marc  institucional.  S'acceptaria  la  monarquia  sense  reticències.
S'abandonarien  tots  els  projectes  rupturistes.  Restaria  legitimat  el
passat  històric:  els  drets adquirits  des del  18 de juliol de 1936.  I
s'abandonaria la reclamació d'un «govern provisional» per al trànsit
a la democràcia.

1. A canvi,  se  semilegitimava  l'oposició  democràtica.
Es concedia  una semiamnistia.  Se semireconeixien
les  nacionalitats.  I  es  rehabilitaven  alguns
funcionaris  republicans498.  Això  produí  el  fatal

498Ibid., 3-5-77.
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«distanciament entre l'elit política i el cos social499».
Amb  aquesta  maleta  plena  d'èxits,  els  reis  d'Espanya

viatjaren a explicar-ho a Alemanya (19-IV-77) i  Adolfo Suárez va
fer el mateix als Estats Units (24-IV-77). Els amos!

El poble català, en canvi, continuava demanant el que volia.
El crit de «Volem l'Estatut», segons campanya de l'Assemblea, va
atènyer el seu to culminant  en la diada de Sant Jordi,  23 d'abril.
L'acte final concentrà tants milers  de persones a la plaça de Sant
Jaume, al carrer Fivaller i a les Rambles de Barcelona com mai fins
en  aquell  dia  no  s'hi  havien  concentrat.  Una  autèntica  marea
humana.  Una  delegació  de  l'Assemblea  entregà  a  l'alcalde  de
Barcelona, Josep Maria  Socías Humbert, l'escrit que sol·licitava el
restabliment de l'Estatut de 1932. Els diaris de Barcelona eren en
vaga i no restà constància del significatiu esdeveniment.

Suárez treballà en les altures. El poble pressionava des de la
base.  Els  homes  destinats  a  relacionar  aquests  dos  fets  s'estaven
barallant entre ells per les engrunes de poder que s'endevinaven en el
futur proper.

La llebre mecànica havia estat posada en marxa davant seu i
els havia fascinat.

Dimarts, 26 d'abril

«Una  proposta  de  Lluís  Maria  Xirinacs,  en  plena  batalla
electoral, va agafar desprevinguts els principals partits polítics500».

En  la  reunió  del  secretariat  de  l'Assemblea  de  dilluns  21
d'abril es distribuí un dossier amb la meva proposta de Generalitat
provisional. A més de la proposta hi figuraven la crida de Montjuïc
del 14 de gener, la carta al president Tarradellas i als reunits a Sant
Cebrià i els articles Unitat i Acte de sobirania. Era preceptiu que la
permanent -òrgan sobirà i màxim entre plenàries de l' Assemblea-
fos  convocada  a  iniciativa  del  secretariat.  Va  ésser  convocada,

499Muniesa, op. cit., 1977-78, p. 475.
500Ibid., p. 490.
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doncs, una nova reunió del secretariat per tractar el tema. I «atès
l'important  caràcter  d'aquesta  proposta,  es  requerí  la  presència de
Lluís Maria Xirinacs, perquè fos ell mateix qui l'exposés».

«Fonts  properes  a  l'Assemblea  indicaven que  la  discussió
podria  ser  molt  difícil,  puix  que  la  importància  del  tema  tractat
implica una presa de posició que certs partits del dit organisme no
semblen gaire decidits a adoptar, ens uns moments en què el que
interessa és la campanya electoral501».

Vaig  demanar  formalment  al  secretariat  la  reunió  de  la
permanent per abans de les eleccions502. La data es fixà per al dia 15
de maig. El mateix dia 21, un jove de vint anys,  Esteve Rodoreda,
iniciava una vaga de fam a l'església de Sant Miquel del Port, a la
Barceloneta,  «decidit  a  aportar  la  meva  més  il·lusionada  adhesió
d'unitat;  fóra interessant de continuar-la mentre hi  hagi esperança
d'arribar  a  una  candidatura  única».  Demanava  que  s'iniciés  una
campanya de recollida de signatures a favor de la unitat503.

Abandonà  el  3  de  maig,  dia  del  tancament  d'acceptació
oficial de coalicions electorals com a candidatures, un cop perdudes
les esperances d'obtenir la candidatura única. Lamentà «el poc cas
que, a causa de personalismes i falta de visió de certs polítics, s'ha
fet a la creixent insistència d'unitat».

Sense  cap  intervenció  meva,  prengué  força  una  iniciativa
ciutadana de gent independent i de gent de la base de nombrosos
partits que convocava els polítics a una taula rodona, «que tindrà
lloc al convent de caputxins de Sarrià, el dia 26, dimarts, a les deu
de la nit». «Lluís Maria Xirinacs -deia- ha accedit a intervenir en
l'acte  com a moderador.»  I  seguia  una  llarga  llista  de  signatures
-1.758,  recollides  en  una  setmana-  que avalaven la  convocatòria.
L'escrit  de convocatòria fou redactat per  Joan Oliver. Seríem més
escoltats a Madrid «davant una Catalunya unànime i forta que no
pas davant una Catalunya dispersa, fraccionada o potser híbrida o
amb excés de botifleria i de lerrouxisme».

501Batista i Playà, op. cit., p. 251.
502Diario de Barcelona, 21-4-77.
503Mundo Diario, 21-4-77.
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Assistiren a la reunió: 

− Independents  de l'Assemblea  a  títol  personal:  Lluís  Maria
Xirinacs, que presidia, i Ricard Lobo, que moderava.

− Secretari: Ramon Vidal Planell, caputxí.

− Representant de l'organisme consultiu: Frederic Rahola.

− Lliga de Catalunya: Josep Maria Gené i Joaquim Torres.

− Democràcia Social Cristiana: Martí Codina i Xavier Llobet.

− Esquerra Democràtica: Agustí Mercè Varela.

− Convergència Democràtica: Jaume Camps i Borràs.

− Partit Socialdemòcrata: Jaume i Rafael Casanovas Artigas.

− Esquerra  Republicana:  Salvador  Grau-Mora,  Jordi  Puig  i
Claret.

− Esquerra Nacional: Jordi Gil i Jordi Aligué.

− Partit Socialista d'Alliberament Nacional: Jordi Moners.

− Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional-Provisional:
Blanca Serra.

− Partit Socialista-Reagrupament: Xavier Rocha.

− Partit Socialista-Congrés: Jacint Humet.

− Partit Carlí: Josep Badia i Joan Cabré.

− Partit Socialista Popular (de Tierno Galván): Alexandre Mas
Llorens.

− Moviment Comunista: Empar Pineda i Marta Bolívar.

− Partit del Treball d'Espanya: Francesc Arbolí, Sans.

− Partit Comunista: Fèlix Valero.

− Organització  Revolucionària  de  Treballadors:  Avelino
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Hernández.

− Lliga Comunista Revolucionària: Àngel Turón.

− Organitzadors:  Mont,  Malgueta,  Esteve  Genovès,  Carme
Pérez, Carme Avellana i Ignasi Genovès.

− Captaire de la pau: Agustí Valls Fortuny.
Absents:  Centre  Català,  Unió  Democràtica,  Estat  Català,

Partit Socialista Unificat i Front Nacional.
El  moderador  obrí  l'acte  bo  i  presentant  als  reunits  la

inquietud de la base popular que motivava la reunió. De cara a les
eleccions el poble es trobava desorientat. A continuació vaig exposar
el tema central: «El poble -em sembla- vol una candidatura unitària
del  senat  i  del  congrés.»  Raons  vàlides:  els  partits  encara  no
legalitzats  se  sentirien  així  «legalitzats»  de  fet.  Se  solucionarien
problemes  subsegüents  de  govern.  Érem  en  una  rara  etapa
intermèdia  entre  feixisme  i  democràcia,  calien  eines  elementals  i
unitàries.  Hi havia tres blocs electorals  importants:  Fraga-Suárez-
oposició. Si aquesta es fraccionava, perdia. Calia que la candidatura
catalana fos interclassista.  La tasca de les noves corts espanyoles
seria  més  de  fer  una  constitució  que  de  governar.  Calia,  doncs,
encara unitat.

Jaume  Casanovas  (PSDC)  avalà  la  candidatura  unitària.
Arbolí (PTE) va dir que enlloc del món no s'havia fet mai una reunió
com aquesta. Era pessimista pel que feia a la candidatura unitària. Es
perdé l'oportunitat en fracassar l'«Organisme consultiu» a Perpinyà.
Codina també advocà per la candidatura unitària i sense els líders
dels  partits,  perquè  estaven  massa  marcats  políticament.  Rocha
(PSC-R) era discordant. Alemanya, Itàlia i Portugal també sortiren
del feixisme i cada partit anà a les eleccions per separat.

(Però  el  feixisme  havia  estat  vençut  en  aquells  països!
-observació de J. Casanovas).

La candidatura única seria el retorn al partit únic franquista.
(Comparació matussera. Només es tractava de la transición. I ací la
unitat era de concòrdia de tots). J. Puig (ERC) ho veia difícil pel poc
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interès  demostrat  en  el  retorn  del  president  Tarradellas.  Turón
(LCRC) sostenia  la  idea unitària,  però la veu inviable.  X. Llobet
volia  la  candidatura  única,  atesa  la  impreparació  del  poble.  A.
Hernández (ORT), també partidari, es mostrà pessimista per la no
voluntat dels partits principals.  Carme Pérez increpà durament els
partits que actuaven d'esquena al poble. Humet (PSC-C) va dir que
si fos realitzable ho subscriurien tots; només ho veia al senat per
defensar  els  quatre  punts  de  l'Assemblea.  Badia  (Partit  Carlí)  es
queixà  que  els  partits  que  foren  ajudats  en  llur  legalització  ara
abandonaven  els  il·legals.  «Si  els  líders  anéssim  dos  mesos  de
vacances, les bases dels nostres propis partits farien la candidatura
unitària.»  El  programa  simple  de  la  candidatura:  democràcia-
Catalunya-justícia social-retorn de Tarradellas. Camps (CDC): no a
la  candidatura  única  al  congrés;  sí  al  senat  si  UDC accepta  els
comunistes.  Gil  (EN)  deia  que  calia  concentrar  els  vots  en  els
legalitzats. Pineda (MEC) creia que per desgràcia la jugada ja estava
feta. Mas (PSP) veia que els partits no podien unir-se, ni tan sols els
socialistes. Tarradellas era qui havia de fer la crida unitària. (Pel cas
que li feien!). Rahola deia que Tarradellas rebia milers de cartes en
aquest sentit. Ell ja demanava, però ja només era possible la unitat
envers el senat. Turón (LCRC) i Valero (PCC) plantejaren el boicot
total a les eleccions per part de la classe treballadora. Mercè Varela
(EDC) deia que calia arribar on es pogués en la candidatura unitària.
Sans (PTE) pensava que certs partits s'havien deixat enlluernar per
Suárez. Rocha (PSC-R) no acceptava que als partits legalitzats se'ls
acusés de faltar a l'ètica política perquè anaven a les eleccions.

(Vaig  pensar:  tanco  la  reunió  acceptant  el  fracàs.  Però
tothom pot veure de qui n'és la responsabilitat).

En  acabat,  es  reuniren  els  convocants  i  signaren  una
declaració on afirmaven: «En nom dels milers de ciutadans que van
firmar la proposta i  una vegada celebrada la taula rodona que ha
tingut  lloc  en el  convent  dels  caputxins  de  Sarrià,  declarem que,
davant les poques setmanes que falten per a les  eleccions,  veiem
amb angoixa que la  manca  d'aquest  objectiu  comú no únicament
afebleix la força de cada partit en els comicis, sinó que els deixarà
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dividits per a futurs debats de transcendència nacional».

El 29 d'abril, jo escrivia una altra crida en la qual proposava
una nova llista electoral que reunís les condicions següents:

«1.  És  alternativa.  Si  els  partits  de  l'oposició  s'unissin,
aquesta llista es faria enrere. Si no s'unissin continuaria endavant.

»2. Tant per al congrés com per al senat es faran les llistes
d'aquelles províncies que trobin candidats adequats. Tant de bo que
n'hi hagi en totes.

»3. El lema únic: DEMOCRÀCIA, CATALUNYA, JUSTÍCIA SOCIAL.
»4. Un programa senzill: lluitar en el parlament i, en el seu

cas, a l'hora de fer una constitució nova, per:
a) DEMOCRÀCIA: amnistia total, legalització dels partits

i sindicats i canvi de les lleis lesives dels drets humans.
b)  CATALUNYA: el restabliment de la Generalitat i de

l'Estatut i el retorn del president Tarradellas, com a marc per exercir
la  nostra  autodeterminació  i,  en  l'àmbit  de  l'Estat,  el  respecte
constitucional a les nacionalitats i a les regions que la componen.

c)  JUSTÍCIA SOCIAL:  correcció de la legislació i  de la
direcció econòmica al  servei  de la  majoria,  millor  distribució del
profit del treball i reforma fiscal.

»5.  És  una  llista  d'independents  oberta  tant  a  gent
independent com a gent de partits que vulguin presentar-se com a
independents.

»6. Ens calen persones qualificades al màxim en la política,
les lleis, l'economia, etc.

»7.  Tots  els  components  es  comprometen  a  defensar  per
damunt d'interessos de grup l'interès col·lectiu de la democràcia als
Països Catalans.

»8. Jo no em mouré, fins a les eleccions, de davant la presó
per motius electorals si no hi ha amnistia total.

»9. No hi ha mitjans de finançament»

Del diumenge 1 al dissabte 7 de maig
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El  29  d'abril,  s'obrí  el  termini  oficial  de  presentació  de
candidatures.  El  3 de maig,  acabava el  termini  de presentació de
coalicions electorals. El 8, es tancà la presentació de candidatures.
El 25, començà la campanya electoral, que acabà el 13 de juny. El
15 de juny, les eleccions. En aquests dies d'activitat febril, totes les
línies d'investigació històrica que seguim en aquest llibre s'encreuen:
eleccions, Assemblea, el tema de Tarradellas, l'amnistia, etcètera, de
manera que seran tractades en el seu conjunt.

Diumenge primer de maig

El dia abans,  jo havia convocat  els  mitjans  informatius al
«despatx»  del  carrer  d'Entença  i  els  havia  comunicat  la  meva
proposta de candidatura unitària i alternativa d'independents per al
congrés de Madrid, si els partits no s'unien. Jo l'avalava, però no hi
participava. No tenia la intenció de presentar-me a les eleccions504.
Tots  els  diaris  en  parlaven.  Vaig  fer  de  seguida  una llarga  llista
d'independents.  Els  amics  del  carrer  d'Entença  els  avisaren.  Els
amics no violents cediren el Casal de la Pau de Barcelona, carrer
Bruc 26, per reunir-los. «Els seus promotors confien a plasmar el
sentir  unitari  del  poble  català,  tot  deixant  de  banda  els
protagonismes  i  constituint  un  ampli  grup  d'oposició
interclassista505.» En aquest mateix dia es desfeia la possibilitat d'una
candidatura unitària per al senat de Madrid que integrés des de la
Lliga fins al PSUC, perquè UDC no volia participar en una llista
electoral on figuressin comunistes506.  Una enquesta de presidència
del govern de Madrid donava del Principat la següent radiografia en
vista al congrés:

504Ibid., 22-4-77.
505La Vanguardia, 1-5-77.
506Diario de Barcelona, 1-5-77.

Pàgina 213.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

− 10% a la dreta: Concòrdia Catalana, Convivència Catalana
(Alianza Popular), Lliga, etc.

− 25% al centre-dreta: UCD, Centre Català, UDC.

− 25% al centre-esquerra: CDC, EDC, FNC, PSC-R.

− 20% als socialistes: PSC-C, PSOE.

− 10% als comunistes: PSUC.
Cap  resultat  no  es  preveia  per  a  la  tot  just  muntada

candidatura a l'esquerra del PSUC, anomenada Candidatura d'Unitat
Popular pel Socialisme (CUPS)507.

Llevat  de  CCOO (!),  totes  les  centrals  sindicals  es
manifestaren en la diada del Primer de maig, bo i desafiant l'estricta
prohibició  governativa.  Una  vegada  més  i  en  vigílies  electorals,
Barcelona esdevingué un camp de batalla entre les forces d'ordre i
els  manifestants,  matí  i  tarda.  L'angoixa  també  visità  el  carrer
d'Entença.  Hi hagué incendis i  contusions,  una mica pertot  arreu.
Sembla que es disparà un tret des d'un balcó. Hi hagué un noi ferit.

Dilluns, 2 de maig

Vigília  de  tancament  d'acceptació  de  coalicions  per  a  les
eleccions.  Desfici  de  pactes  i  contrapactes.  UDC i  CC es  volien
presentar  a  part  d'UCD,  com  a  centre-dreta  català  (opció
democristiana).  Com  a  centre-esquerra  -Front  Democràtic  per
Catalunya- es volien presentar coalitzats CDC, EDC, PSC-R i FNC.
Aquests dos darrers van trencar el Front d'Esquerres. Volien anar
junts  ERC i  el  PTE,  ambdós  no  legalitzats.  El  PSUC,  legalitzat
aquest dia, aniria sol.

Dimarts, 3 de maig

Vaig rebre adhesions innombrables a la meva proposta. Gent

507La Prensa, 6-5-77.
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com  Joan  Muntada  Macau  (Girona)  i  Daniel  López  Bribian
(Barcelona), del PNC, o la meva estimada parenta escriptora  Olga
Xirinacs (Tarragona). Aquest dia es consumà la divisió de les forces
polítiques del Principat:

-Convivència Democràtica: AP, Unió Catalana, de Santiago
Udina;  Partit  Democràtic  Català,  de  Josep  Antoni  Linati;  Unió
Democràtica  del  Progrés  Social,  de  Josep  Antoni  Trabal,  i  Unió
Lleidatana, de Joaquim Viola.

-Concòrdia  Catalana:  Partit  Conservador,  Catalònia  Partit
Polític Català i Partit Social Regionalista.

-Unió del Centre i la Democràcia Cristiana Catalana: UDC i
CC.

-Pacte  Democràtic  per  Catalunya:  CDC,  EDC,  PSC-R  i
independents de FNC.

-Esquerra de Catalunya: ERC i PTE.
-Candidatura  d'Unitat  Socialista:  Federació  Catalana  del

PSOE, PSC-C i un grup escindit del PSC-R encapçalat per  Rodolf
Guerra.

-Candidatura  d'Unitat  Popular  pel  Socialisme:  persones
individuals del Partit Carlí, MEC, Oposició d'Esquerres escindits del
PSC-C, Alliberament Combat, Geni, Taula de no alineats de l'AC,
PSUC, PSC-C, PSAN-P.

-PSUC, sol.
-ORT, sola.
-Front per a la Unitat dels Treballadors: LCR, Organització

d'Esquerra Comunista, Acció Comunista i POUM.
Per al senat:
-Catalunya i Democràcia: UDC, CC, CDC, EDC, PSC-R i

FNC.
-Entesa dels catalans: PSC-C, ERC i PSUC508.

La candidatura de la CUPS potser era la més unitària, dintre
el seu esquerranisme. Hi figuraven persones com Ramon Llorca (ex-

508Tele/eXpres, 2-5-77.
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pres  polític),  Josep Badia (carlí),  Fèlix Cucurull,  Claris  Matheu i
Empar Pineda (MEC),  Salvador Casanova,  Magda Oranich i  Marc
Palmés  (advocats  laboralistes),  Núria  Casals  i  Rafael  Gispert
(CONC),  Josep  Redorat  (rector  d'Ascó),  Jordi  Mollón,  Assumpta
Cabré,  Josep Ramon Badia, etc. L'Entesa dels Catalans no volgué
acceptar  ningú  de  la  CUPS  per  al  senat  de  Madrid.  Amb  una
arrogància digna de millor causa deien: «A l'esquerra del PSUC no
hi ha més esquerra.» Una delegació de la CUPS es presentà al carrer
d'Entença per oferir-me encapçalar la llista de Barcelona. Amb gran
dolor i molts dubtes de si encertava o m'equivocava en la decisió,
m'hi vaig negar. No veia aquesta candidatura prou unitària, malgrat
la bona voluntat dels seus components.

Mentrestant, acudiren a la reunió del Casal de la pau tots els
independents convocats  per mi  en vista a formar una candidatura
unitària. La majoria de convocats hi assistiren. No s'hi cabia, a la
sala.  Feia  un goig  indescriptible  veure  tantes  personalitats  juntes.
Però  el  resultat  fou,  una  vegada  més,  nul.  Hi  havia  massa
«independents» en l'òrbita de certs partits que ho impediren. Jo puc
restar  tranquil.  L'ocasió  bé  que  els  l'havia  fornida.  Però  el  vent
centrífug atret per la borrasca de la promesa d'un escó a Madrid era
imparable.  Talment  que, com es pot veure, les llistes del congrés
palesaren  una  completa  dispersió,  i  les  del  senat,  una  radical
polarització  amb  l'equívoc  de  la  Candidatura  d'Esquerres  -entesa
d'uns catalans- de voler monopolitzar l'Entesa dels Catalans. 

Tarradellas, que se sentia cada vegada més marginat, inicià
una nova estada a Perpinyà, on ja estigué del 14 de febrer al 5 de
març amb l'objectiu de constituir l'Organisme consultiu. Va refusar
encapçalar cap candidatura de les que s'havien ofert a incloure'l, ni
tan sols per al senat. Volia ser el president de «tots els catalans», és a
dir,  de  «tots  els  catalans  del  Principat».  Tampoc  no  volia  que
l'Organisme tingués cap relació amb les eleccions.

Madrid.  La  gran  notícia  va  ser  la  publicació  d'acord  de
formació  de  la  Unió  de  Centre  Democràtic  al  despatx  de  l'ex-
ministre Leopoldo Calvo-Sotelo. S'hi ajuntaren el Partit Popular, de
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Pío Cabanillas, que va marginar definitivament José María Areilza;
Unión  Social  Democrática,  d'Eurico  de  la  Peña;  els
Socialdemòcrates Independents, de  Casado; la Federació de Partits
Demòcrates  i  Liberals;  els  Social-liberals,  de  Clavero  Arévalo;
Unión Democrática de Múrcia de Pérez Crespo; Unión Canaria, de
Olarte;  Agrupación  Regional  Extremeña,  de  Sánchez  de  León;
Partido  Liberal,  d'Enrique  Larroque;  Partido  Demócrata  Popular,
d'Antonio  Jiménez  Blanco  i  Ignacio  Camuñas;  Partido  Social
Liberal Andaluz, i  Federación de Partidos Demócratas y Liberales,
de  Joaquín  Garrigues  Walker.  A  més,  se'ls  afegirien  grups  que
havien  estat  en  una  certa  oposició  fins  a  la  vigília:  Partido
Democristiano, d'Álvarez de Miranda; Partit Gallec Independent, de
Meilán  Gil  (de  l'Opus  Dei);  els  Progressistes  Liberals  de  García
Madariaga, la Federación Socialdemócrata, de  Lasuén, i el Partido
Socialdemócrata, de Fernández Ordóñez.

Un  magnífic  exemple  d'unió  de  centre-dreta  i  centre-
esquerra, de gent del règim franquista per arrasar en les eleccions!
La  guinda  final:  Suárez  finalment  anuncià  per  televisió  que
encapçalaria la candidatura d'UCD per Madrid509. Amb molt cinisme
avisà  que  aquesta  candidatura  operaria  sense  gens  de  suport  de
l'Estat.

Dimecres, 4 de maig

La Comissió pro Nobel Xirinacs, el Grup de Captaires de la
Pau  del  carrer  d'Entença  i  el  Secretariat  del  Manifest  per  al
Restabliment de la Generalitat i el retorn del president  Tarradellas
em  demanaren  que  em  presentés  com  a  candidat  a  senador  per
Barcelona. Va ésser com un cop de maça al cap. La petició deia:

«Que Lluís Maria Xirinacs es presenti tot sol com a candidat
al senat de Madrid per la "província" de Barcelona.

»1) Tenint en compte que al Principat no ha estat possible
d'obtenir i presentar una candidatura unitària ni per al congrés ni per
al senat, car els interessos i condicionaments de grup han dominat

509Avui, 4-5-77.
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per damunt de l'interès comú.
»2)  Tenint  en compte  que en aquests  moments  ha quedat

paralitzada la Plataforma Unitària del Consell de Forces Polítiques i
pràcticament neutralitzada l'Assemblea per la dispersió de les forces
de cada grup polític.

»El  fet  de  presentar-se  tot  sol  volem  que  tingui  dos
significats:

»a) Que la seva persona no pugui ser manipulada per cap
força ni de centre ni de dreta ni d'esquerra, ans que estigui oberta de
la mateixa manera a tots els grups, persones i entitats, i mantingui la
independència  que  ha  servat  fins  ara.  Per  això  no  convé  que  es
barregi el seu nom en una llista electoral.

»b)  La  seva  presència  al  senat  de  Madrid  en  nom  del
Principat  (candidatura  provincial  de  Barcelona  per  motius  legals)
serà provisional, mentre no es recuperi l'Estatut del 32 i no hàgim
celebrat el retorn del president Josep Tarradellas510».

Vaig demanar vint-i-quatre hores per meditar-ho.
 

510Morán, Suárez, p. 339 i Osorio, op. cit., p. 291.
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En la vida sovint s'actua més per intuïció que per raons. La
intuïció  m'obria  pas  a  una  solució  senzilla:  a  mi  m'era  igual
presentar-me com no. Volia allò que convingués. Per gust preferia
no fer-ho.  No s'havien  legalitzat  tots  els  partits,  no s'havia  donat
l'amnistia  real que es pretenia,  la  Generalitat  no era legalitzada i,
davant aquests fets, no havia tingut lloc el menor gest de sobirania
honorable  abans de participar  en unes eleccions per  a  unes  corts
alienes que pretenien legislar sobre nosaltres. Tarradellas havia cedit
pro bono pacis. Si això era blasmable, més ho era l'actitud dels que
no  li  volgueren  fer  costat.  Si  jo,  in  extremis,  cedia,  també  seria
menys culpable que els  que havien cuitat  a  inscriure's  a la cursa
electoral els primers de tots, bo i abandonant els altres a la cuneta.
Els partits oportunistes forçaven Tarradellas i a mi, cadascú des d'un
lloc ben diferent, a prendre semblants posicions inevitables, que per
cert no ens agradaven gens. Jo no volia dedicar-me a la política de
les altures.

Vaig triar, doncs, un «test» i un jutge. El jutge? El poble. El
test?  L'article  32  del  decret-llei  de  18-III-77  de  Madrid,  sobre
normes  electorals,  exigeix,  en  el  supòsit  de  candidatures
independents  proposades  per  electors,  un  nombre  de  signatures
proporcional a la població de cada província. Com que Barcelona és
una província molt populosa, calien tres mil signatures per avalar la
candidatura. Només disposàvem de tres dies per reunir-les. El dia 8,
es tancava l'admissió de candidatures. La llei exigia l'acreditació de
la identitat dels signants. Difícil operació. Si es recollien les tres mil
signatures autentificades en el temps rècord de tres dies era senyal
que en la ciutadania hi havia prou interès en el projecte. Altrament,
no. Esdevenia un petit plebiscit previ a la consulta electoral. Això
em donava una gran tranquil·litat. Es faria allò que el poble volgués.

Però, encara, vaig posar una altra condició d'acceptació, que,
com jutjarà el lector, era prou confusa perquè es prestés a discussió
si seria acomplerta o no. Les meves condicions foren aquestes:

«Primera. No tinc diners per fer campanya. Caldrà, doncs,
finançar-la a l'estil pobre amb aportacions espontànies.

»Segona. Vull restar fidel a la permanència davant la presó
durant  el  període  electoral  amb  les  mínimes  excepcions  que
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exigeixen les aparicions en televisió i altres mitjans que permet la
llei.

»Tercera.  Observo un perillós fenomen alienador: s'enlaira
un home i s'inhibeixen els altres. Per evitar això, ara jo em presento
a senador, però em retiraré abans del dia de les eleccions si no hi ha
una  realitat  d'acord  amb  els  principis  configurats  en  la  meva
proposta  de  Generalitat  provisional  i  de  retorn  del  president
Tarradellas abans de les eleccions. No vull anar a Madrid si no tinc
darrere  un  poble  unit  al  qual  informar  i  al  qual  obeir.  No  vull
coaccionar el poble, però em nego a presentar-me si la ciutadania no
fa l'esforç d'unitat que és al seu abast.

»Quarta. Em presento sota el triple lema:
a) Democràcia: amnistia total, legalització de tots els partits i

sindicats i canvi de les lleis opressores dels drets humans,
incloent-hi el dret de vaga.

b) Autodeterminació:  restabliment  de  la  Generalitat  i  de
l'Estatut com a marc inicial per exercir l'autodeterminació i,
en l'àmbit de l'Estat espanyol, el respecte constitucional a les
nacions que en depenen.

c) Justícia  social:  correcció  de  la  legislació  i  de  la  direcció
econòmica  al  servei  de  la  majoria.  Millor  distribució  del
profit del treball i reforma fiscal511».

En  aquests  moments  jo  tenia  encara  pendent  la  meva
proposta feta a l'Assemblea. La meva condició deia que, si no es feia
un acte inicial de sobirania, no aniria a les eleccions. Però els que
em demanaven que em presentés  a  les  eleccions,  ho feien per  si
fallava  la  unitat.  Em demanaven que  si  no  funcionava la  realitat
efectiva de la unitat catalana, funcionés la materialitat del testimoni
de la unitat. Els polítics es defensaran d'aquesta sortida imprevista
tot ridiculitzant el testimonialisme de la meva candidatura. Però quin
remei quedava si les altres sortides havien estat bloquejades per ells
mateixos? Restaria una petita llum enmig de la negra nit.

511Avui, 5-5-77.
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Divendres, 6 de maig

Se'm presentaren uns  amics  a  la  presó:  «Cal  que et  facis
immediatament  el  carnet  d'identitat  i  el  passaport  per  anar  a  les
eleccions i  per  visitar  Tarradellas,  que t'espera.» Fins aleshores i,
com queda dit, des de l'any 1972 jo era un indocumentat. L'auguri
d'una miqueta més de democràcia permetia que jo tornés a ser legal.
Equip 122 de Barcelona. Número: 16.310.612. La majoria dels meus
conciutadans gastaven els números de més de 30.000.000.

Tot seguit, des del carrer Bruc 26, es posà en funcionament
la  maquinària  de  recaptació  de  signatures.  No  imagineu  una
burocràcia  mecànica.  Bona  part  del  poble  bullia  en  l'ànsia  de  la
unitat.  Moltes  persones  no  solament  s'adherien,  ans  també  es
posaven a buscar-ne d'altres amb un efecte exponencial, com totes
les  reproduccions  biològiques.  Si  es  diu  que  és  molt  incòmode
governar assegut sobre les baionetes, també es pot dir que és molt
còmode actuar d'acord amb la gent.

Exemples:  vaig rebre una carta de l'advocat  Elies Rogent.
«El  meu suport  no és  vàlid.  No tinc DNI.  L'any  1950 em varen
inscriure  Elías. No vaig renovar-lo. Malgrat tot, compta amb mi i
amb el meu suport moral per a qualsevol cosa.»  Maria Montserrat
Barenys Busquets,  del secretariat d'artistes,  em deia: «Em sembla
molt bé la teva idea de presentar-te com a senador. Coratge. M'hi
adhereixo.» «El regidor  Soler Padró, la candidatura del qual per al
senat espanyol va ser refusada per la junta electoral, ha fet pública
una carta oberta en què mostra la seva adhesió a la candidatura de
Lluís Maria Xirinacs per al senat.» La CUPS també m'elegí com a la
seva candidatura per al senat, sense exigir-me res. Un anunci pagat
per  la  pròpia  butxaca  de  l'anunciant  feia:  «Xavier  Casassas,
identificat  amb  la  posició  de  Xirinacs,  s'adreça  als  milers  de
ciutadans que en 1971 donaren suport amb la signatura i el vot a la
seva presentació -i la de Joan Barenys- com a candidats a les corts
espanyoles,  amb  l'objectiu  de  defensar  els  Països  Catalans,  la
democràcia i els treballadors, per DEMANAR-LOS que donin suport ara a
la candidatura de Lluís Maria Xirinacs per al senat de Madrid en el
seu  intent  de  representació  unitària  dels  catalans.  FEU ARRIBAR LA

VOSTRA SIGNATURA A BRUC 26512».

512Ibid., 6-5-77.
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Contraexemples:  aquells  dies,  passejava jo tranquil·lament
per la voravia del carrer d'Entença i de cop i volta un cotxe molt
accelerat frenà bruscament davant meu i cavalcà damunt la voravia.
En sortí d'una revolada  Antoni  Gutiérrez Díaz, l'home del PSUC a
l'Assemblea, i  em digué amb vehemència: «Lluís, t'equivoques en
presentar-te a les eleccions. En política s'hi ha d'entendre.» Entrà al
cotxe i marxà rabent sense permetre'm ni tan sols de prendre alè.
Molt més parsimoniós, amb la seva característica inclinació lateral
del cap, però també ben irreductible, Josep Benet intentà endebades
convèncer-me que desistís i avalés l'Entesa dels Catalans. El  Guti
havia  dit:  «Ens  oposarem  als  intents  d'explotació  del  sentiment
nacional  amb  propòsits  aventuristes.  Quaranta  anys  de  lluita  al
servei dels interessos nacionals de Catalunya ens fan comprensius
davant neguits i impaciències, però també ens fan inflexibles davant
verbalismes maximalistes que, lluny de fer avançar, podrien obrir el
camí a l'aventura i, amb ella, a la involució513.» No cal dir en quina
mesura jo discrepava d'aquestes paraules.

Dissabte, 7 de maig

Un últim  i  desesperat  esforç  d'unitat,  ja  que  l'endemà  es
tancava  l'acceptació  de  candidats.  «Aquests  últims  dies  s'han  fet
esforços desesperats per formar la Candidatura d'Unitat Nacional per
al senat espanyol. Aquesta iniciativa va partir fonamentalment dels
no alineats  de l'Assemblea  davant  el  fet  que les  candidatures  del
senat quedaven polaritzades en dos grups excloents. La idea era que
aquesta candidatura fos integrada exclusivament per independents,
que poguessin ocupar al senat tots els escons del Principat. Per tant,
pensaven  presentar  candidatures  completes  per  les  quatre
circumscripcions del Principat.

Les  personalitats  que  havien  acceptat  ja  de  formar  part
d'aquesta candidatura eren:  Frederic Rahola,  Jordi Carbonell,  Josep
Dalmau,  Lluís Maria Xirinacs,  Jaume Sobrequés,  Agustí de Semir,
Anna Bofill,  Eduard Bonet,  Ricard Lobo i el president de l'Orfeó

513Ibid., maig de 1977.
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lleidatà,  Virgili514.» Es  volia  presentar  amb  un  programa  simple:
exigència de l'Estatut i retorn de la Generalitat de 1931-39 i del seu
president  Tarradellas.  Aquesta  candidatura  s'hauria  constituït
únicament si les altres dues haguessin estat retirades i s'haguessin
introduït en la nova els independents que formaven part de les altres
dues  (Josep  Benet,  Francesc  Candel,  Pere  Portabella,  Jaume
Sobrequés, etc.). No va ser possible. Ni el PSC-C ni el PSUC no ho
van acceptar. «Hom pretenia d'evitar que qualsevol dels altres dos
grups pogués fer creure que l'Assemblea avalava aquests dos blocs.»
De fet, l'Entesa dels Catalans faria mans i mànegues per apropiar-se
la representació de l'Assemblea, emprant tota classe de mitjans, com
el de pagar-li un deute d'un milió de pessetes.

És  curiós  l'esforç  d'unitat  dels  no  alineats  al  voltant  dels
partits que es veien guanyadors. Josep Dalmau era un dels principals
promotors de la meva candidatura. Tanmateix, ell, com jo mateix,
estava  disposat  a  retirar-la  si  encara  era  possible  una  mínima
candidatura  unitària  ni  que  fos  només  al  senat.  Jordi  Carbonell,
proper al PSUC, també l'acceptava.

Una  reflexió  sobre  l'unitarisme.  Benet  m'argüia:  «Si  vols
unitat, en comptes de presentar-te, avala'ns; altrament fas encara més
divisió.»  Però  aquest  argument,  que  s'ha  repetit  manta  vegada
posteriorment, és fal·laç. Primerament, ells impediren la candidatura
unitària. En segon lloc, en feren una, no només no unitària sinó que
fins  i  tot  impedien  a  la  majoria  dels  partits  del  propi  camp  de
formar-ne part.  Després se n'apropiaren el  nom i  la representació
unitària  que no tenien.  Després volien que els  refusats  -unitaris  i
partits- els avalessin. «Si voleu la unitat, per què no entreu tots al
meu grup?» Això no era unió, això era egocentrisme de la més pura
jeia antidemocràtica. La candidatura d'independents davant aquesta
actitud es retirarà. La meva, no.

La vox populi clamava més fort que mai per la concessió de
l'amnistia abans de les eleccions, com és preceptiu en el ver pas cap
a una democràcia i com sembla que havia promès Suárez. L'endemà
es tancaven les llistes i restaven exclosos d'esdevenir candidats els

514Ibid., 7-5-77.
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presos, encausats i exiliats. Com volia  Franco! Si el 15 de juny no
són lliures,  ni  tan  sols  podran exercir  el  dret  de  vot.  Com volia
Franco!  Però  els  partits  ambiciosos  i  egoistes  no  s'esforcen  a
aconseguir altra cosa que vots, sigui com sigui.  Joan Pons Rovira,
pare de Josep Lluís Pons Llobet, en una roda de premsa, anunciava
una nova setmana per l'amnistia que comença avui, dia 7 de maig, a
tot  l'Estat  espanyol.  Deia:  «És  una  aberració  que  encara  hi  hagi
presos polítics. Si Suárez vol unes eleccions lliures, cal que hi hagi
llibertat  per  a  tothom.  Ells,  que  parlen  de  democràcia,  estan
mantenint  a  la  presó  els  mateixos  presos  caiguts  durant  el
franquisme515.» Des  del  dia  6  fins  al  dia  8,  una  cinquantena  de
companys,  familiars  i  amics  de  presos,  tant  polítics  com socials,
entre els quals es comptaven persones vinculades amb la CNT, FAC
i  PCE(ml),  es  tancaren  a  la  parròquia  de  Sant  Josep  Oriol  de
Barcelona per una amnistia total sense exclusions:

− Per als presos per raons polítiques i laborals. 

− Per al retorn dels exiliats. 

− Per als objectors de consciència i soldats empresonats. 

− Per als condemnats per la llei de «perillositat i rehabilitació
social». 

− Per  a  les  dones  empresonades  per  una  legislació
discriminatòria. 

− Amb la revisió de totes les lleis que perpetuen a la presó els
presos socials anomenats «comuns».
Em plau  deixar  constància  d'aquestes  reivindicacions  que

explicaran  a  un públic  desconeixedor  del  problema les  posteriors
reivindicacions d'indult per part dels presos no estrictament polítics
(presos socials), reivindicació a la qual la major part del poble es
giraria  d'esquena,  sota  la  demagògica  publicitat  de  la  política
dominant,  amb  nom  de  «seguretat  ciutadana».  Què  més  podia

515Ibid., 1-5-77.
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desitjar l'aparell de repressió franquista gairebé encara intacte?
Vaig enviar als tancats a Sant Josep Oriol la meva adhesió: 
«Em feu enveja en el vostre tancament, en la vostra vaga de

fam, en la vostra lluita ferma i directa per l'amnistia. Jo, ací, estic
atribolat. M'estiren per totes bandes. Però sabeu que estic lluitant per
l'amnistia,  que el  meu primer  punt  sempre serà  l'amnistia  mentre
continuï pendent. Endavant! La gran muralla de quaranta anys va
caient. Ja han sortit uns quants presos de gran condemna. Ja tenim
uns quants partits. Acaben de legalitzar la CNT. Van caient, una a
una,  les  pedres  de  la  gran  muralla.  Gràcies  al  poble!  No  ens
aturem!»

A dos  quarts  de  vuit  de  la  tarda  d'aquest  dia  7,  la  força
pública desallotjà violentament els reunits a Sant Josep Oriol i retirà
les  pancartes  al·lusives  a  l'amnistia  que  creuaven  el  carrer
Diputació516. Tot això en vigílies d'eleccions. 

En el Principat es van recollir 13.500 signatures i es van trametre al
rei  d'Espanya  certificades  notarialment  (notari  Ignasi  Zabala).  A
Euskadi se'n recolliren dues-centes mil! 645 professors, estudiants i
personal no docent de les tres universitats de Catalunya adrecen al
Rei un escrit amb la mateixa precisió. També els presos li enviaven
instàncies  personals  en  què  demanaven  l'amnistia  total.  Les
condicions a la presó s'enduriren. Els polítics van ser dispersats. Es
prohibí  que tres polítics  passegessin junts  al  pati.  Dels  34 presos
polítics de la Model, encara no processats, uns 20 eren cenetistes
detinguts a partir del 30 de gener, i els dos últims, el diumenge 1 de
maig. També sis soldats de la USD esperaven l'amnistia.

L'oficina  electoral  de  la  meva  candidatura,  en  aquesta
mateixa línia, feia públic que havien estat tramesos telegrames per
demanar  la  immediata  llibertat  dels  presos  polítics  catalans,  «en
compliment de la promesa del govern», al president del govern, al
vicepresident  primer,  tinent  general  Gutiérrez  Mellado,  al
vicepresident  segon,  Osorio,  i  al  ministre  de  governació,  Martín
Villa.  Vam  signar  el  comunicat,  Josep  Dalmau,  Frederic  Roda,

516Ibid., 7-5-77.
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Jaume Rodri, Josep Camps, Marçal Moliné, Jaume Ramonet, Mercè
Agell, jo i molts altres.

Diumenge, 8 de maig

Finalment Tarradellas, definitivament abandonat pels partits
electoralistes -UDC, EDC, CDC i PSUC-, davant el perill de restar
marginat  de  tot  el  procés  de  transición,  va  prendre  la  decisió
ajornada fins a aquest moment de constituir l'Organisme Consultiu,
totalment al marge del procés electoral. Una seixantena de persones,
de l'Assemblea, de Solidaritat d'Obrers (SOC) i de 19 partits polítics,
s'aplegaren a Sant Cebrià del Rosselló, més carregats d'il·lusions que
de pes polític efectiu. Des de 1956, el president no havia fet cap acte
institucional. Aquest seria el primer. Malgrat el pessimisme per les
absències antiunitàries, es prengueren els següents acords:

− Instituir la figura de delegat general del president. 

− Instituir l'Organisme consultiu de la presidència.
Finalitats: 

1. Reivindicació dels drets nacionals.
2. Altres  finalitats  com  l'amnistia  total  i  la  immediata

legalització de tots els partits polítics.
Composició:

1. President: el de la Generalitat o el seu delegat general.
2. Delegacions  d'organitzacions  polítiques  i  socials  (dos

membres cadascuna). L'Assemblea (quatre membres).
3. Cada delegació disposarà d'un vot.
4. Delegats directes del president, sense vot.

− Instituir  la  comissió  permanent  de  l'Organisme  Consultiu,
formada per un mínim de sis i un màxim de deu membres,
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proposats pel ple de l'Organisme Consultiu517. Els assistents
es deien els uns als altres que la unitat no assolida abans de
les eleccions caldria assolir-la després. La reunió acabà amb
el  cant  entusiasta  d'Els  Segadors.  Qui  no  es  consola  és
perquè no vol.
Mentrestant,  a  les  12  de  la  nit  es  tancava  el  termini  de

presentació  de les  candidatures a les  eleccions espanyoles i,  amb
això, s'encarrilava el final del drama. Al Principat, després del fragor
de  la  batalla  de  la  gestació  de  les  candidatures,  les  llistes  més
destacades foren: 

CONGRÉS

Dreta: 

− Alianza Nacional 18 de julio (de  Blas Piñar i José Antonio
Girón de Velasco).

− Alianza  Popular-Convivencia  Catalana  (Manuel  Fraga
Iribarne):
Barcelona: 1. Laureà López Rodó.
Tarragona: 1. Ferran Bau Carpi.
Lleida: 1. Joaquim Gias Jover.
Girona: 1. Ferran Duran Salmerón.

− Falange Española de las Jons.

Centre-dreta:

− Unión de Centro Democrático (Adolfo Suárez):
Barcelona:
1. Carles Sentís Anfruns.

517Mundo Diario, 5-5-77.
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2. Manuel Jiménez de Parga.
Tarragona:
1. Joan Sabaté.
Girona:
1. Joan Gich Bech de Careda.

− Unió del Centre i Democràcia Cristiana de Catalunya:
Barcelona:
1. Anton Cañellas Balcells (UDC).
2. Carles Güell de Sentmenat (CC).
Tarragona:
1. Josep Francesc Llevat Briansó.
Lleida:
1. Simeó Miquel Perera.
Girona:
1. David Marca Cañellas.

Centre:

− Pacte Democràtic per Catalunya:
Barcelona:
1. Jordi Pujol Soley (CDC)
2. Ramon Trias Fargas (EDC)
3. Josep Verde Aldea (PSC-R)
Tarragona:
1. Josep Sendra (CDC)
Lleida:
1. Joaquim Arana (PSC-R)
Girona:
1. Joan Paredes (PSC-R)

Centre-esquerra: 
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− Esquerra de Catalunya (Front Electoral Democràtic):
Barcelona:
1. Heribert Barrera (ERC)
2. Manuel Gracia Luño (PTE)
Lleida: 
1. Joan Grau Segarra (ERC)
Girona:
1. Ramon Bonaterra Prat (ERC)

− Socialistes de Catalunya:
Barcelona:
1. Joan Reventós (PSC-C)
2. Josep Maria Triginer (FSC-PSOE)
Tarragona:
1. Josep Vidal Riembau «Pep Jai» (PSC-C)
Lleida:
1. Felip Lorda (FSC-PSOE)
Girona:
1. Ernest Lluch (PSC-C)

Esquerra:

− Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC)
Barcelona:
1. Gregorio López Raimundo.
2. Antoni Gutiérrez Díaz.
Tarragona:
1. Josep Solé Barberà.
Lleida:
1. Pere Ardiaca.
Girona:
1. Carles Caussa.
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− Candidatura d'Unitat Popular pel Socialisme (CUPS)
Barcelona:
1. Salvador Casanova Grané.
2. Josep Lluís Pons Llobet (pres polític).

− Candidatura dels Treballadors de Barcelona (ORT)

− Front  per  a  la  Unitat  dels  Treballadors  (LCR,  OIE,
Assemblea, i POUM)

SENAT

− Democràcia  i  Catalunya (CC, UDC, EDC, CDC, PSC-R i
FNC):
Barcelona:
Pere  Pi  Suñer  (EDC),  Miquel  Coll  Alentorn  (UDC)  i
Francesc Viadiu (ERC)
Tarragona:
Gabriel  Ferrater  (indep.),  Miquel  Rossell  (PSC-R)  Enric
Vendrell (UDC)
Lleida:
Maria Rúbies (CDC),  Joan Cornudella (FNC) i  Celestí Pol
(UDC)
Girona:
Francesc  Ferrer  (CDC),  Teresa  Juvé,  vídua  de  Pallac
(PSC-R) i Pau Genovès (UDC)

− Entesa dels Catalans (PSC-C, ERC, FSC-PSOE i PSUC):
Barcelona:
Josep  Benet  Morell,  Francesc  Candel  i  Alexandre  Cirici
Pellicer.
Tarragona:
Josep Anton Baixeres Sastre, Carles Martí Massagué i Josep
Subirats Piñana.
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Lleida:
Felip Solé Sabarís,  Josep Ball  Armengol i  Rossend  Audet
Puncernau.
Girona:
Jaume Sobrequés, Salvador Sunyer i Pere Portabella.

− Independents:
Barcelona:
Eduard Tarragona i Lluís Maria Xirinacs.
Tarragona:
Manuel Aragonès Virgili518.

La meva candidatura testimonial al senat espanyol finalment
reeixia.  La secretaria de la meva candidatura notificava, el  dia 8:
«Després de trenta-dues hores justes d'haver iniciat la recollida de
signatures  per  poder-se  presentar  com  a  senador,  s'havien  ja
ultrapassat amb escreix els límits oficials, car es tenien ja quatre mil
signatures.  Les  oficines  del  carrer  Bruc  26,  brunzien  d'activitat.
Centenars de persones de totes les edats i condicions passen a lliurar
el seu aval amb un desig unànime de participació en aquesta tasca.
Malgrat que la xifra oficial ja sigui aconseguida, pensem continuar
rebent les signatures fins avui diumenge al migdia519.» A dos quarts i
deu minuts  d'onze  de  la  nit  d'aquest  dia  8 de maig,  quan només
faltaven  vuitanta  minuts  per  cloure  el  termini  de  presentació  de
candidatures,  Josep  Dalmau  Oliver  i  set  companys  més  em
presentaren  com  a  candidat  a  senador.  El  representant  legal  era
l'incombustible  advocat  dels  marginats,  no  violents,  objectors  de
consciència  al  servei  militar  i  «altra  gent  de  malviure»,  Antoni
Pelegrí Partegàs. Les signatures autentificades d'electors proposants,
que  havien  de  passar  de  tres  mil  només  a  la  «província»  de
Barcelona,  havien  assolit  la  quantitat  sorprenent  de  set  mil  tres-
centes seixanta-dues. Tot un referèndum. Això em donava una certa

518Diario de Barcelona, 8-5-77.
519Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, editat a l'exterior,
n. 2, maig de 1977, pp. 1-2.
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seguretat en l'encert de la decisió de presentar-me. Com s'ho havia
manegat el  candidat independent a senador  Eduard Tarragona per
recollir-ne més de deu mil? També això era un referèndum a favor
d'ell?

Aquest  mateix  dia  Salvador  Alsius  titulava  un  comentari
seu: «Xirinacs: hi ha un futur senador davant la Model?» I afegia:
«Alguns polítics estan mosquejats amb  Lluís Maria Xirinacs. Una
cosa és demanar amnistia i fins i tot fer crides en pro de la unitat.
Però d'això,  pensen alguns,  a  fer-los  la  competència  electoral  i  a
posar  en  evidència  llurs  punts  flacs...»  Explica  que  la  meva
presentació  era  condicionada  a  la  no  formació  d'una  candidatura
unitària.  Explica  també  la  popular  i  superabundant  recollida  de
signatures en tres dies sense problemes520.

Aquest  dia,  es  reunien  a  Granollers  les  assemblees
democràtiques comarcals i locals de l'Assemblea per estudiar-ne la
situació actual i les perspectives del futur immediat, convocades per
les cinc assemblees que habitualment participaven en les sessions
del secretariat: les de Banyoles, l'Alt Camp, Granollers, Sant Boi i
Osona.

520Avui, 10-5-77.
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Dilluns, 9 de maig

La periodista Assumpció Colom de Mateo deia també: «Fins
ací no ha tingut gaires detractors. Però, ah!, amics: algú l'empenyé a
la presentació d'una candidatura per al senat: ara ja se li comença a
negar el pa i la sal521»

Immediatament jo feia públic el següent «AVÍS»:

«M'he presentat com a candidat a senador en les properes
eleccions, en un darrer intent subsidiari desesperat de servir al desig
de representació unitària catalana. Ja he dit que no és cosa del meu
gust: que tracto d'interpretar un suposat desig majoritari que els vots
confirmaran o desmentiran. També he dit  que no vaig amb afany
competitiu. Respecto i, fins i tot, en les actuals circumstàncies veig
inevitables les línies i blocs ideològics que presenten candidatures,
especialment  per al  congrés espanyol.  No dramatitzem. El procés
electoral  és  sobretot  un  sondeig  d'opinió.  Els  esforços  i  diners
esmerçats  a  seleccionar  candidatures  i  a  fer  campanya  electoral
representen  un  treball  previ,  sovint  força  poc  democràtic,  per
preparar el sondeig. Objectivament, jo no sé si encerto o no encerto
la  voluntat  del  poble  en  presentar-me  ara,  en  posar  o  no  posar
condicions a la meva elecció i  en mantenir-me com a candidat o
retirar-me abans del 15 de juny.

»Qui em presenta, qui s'adhereix a la meva campanya, qui
m'ajuda  econòmicament,  els  set  mil  tres-cents  seixanta-dos
avaladors, cal que sàpiguen la relativitat d'aquesta col·laboració. Per
presentar-me he de menester tots els catalans del Principat quelcom
més que això. Tot això us ho agraeixo, però és massa fàcil. És un
fenomen alienador catapultar una persona a les altures amb el mínim
esforç d'un vot perquè ens resolgui els  nostres problemes unitaris
nacionals. Això atura la promoció del poble. Genera paternalisme en
el senyor senador i infantilisme en els seus addictes votants.

»Dic aquestes coses per evitar que algú se senti defraudat.
He  condicionat  taxativament  la  meva  presentació  en  aquestes
eleccions  a  un  reconeixement  previ  als  principis  mínims
irrenunciables  configurats  en  la  meva  proposta  de  Generalitat
provisional, que es debatrà en la propera permanent de l'Assemblea,

521Ibid., 8-5-77.
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el dia 15 de maig, amb aquests quatre punts de debat d'ordre del
dia:»

1. Convocatòria de la segona sessió plenària de l'Assemblea.
2. Petició que sigui presidida pel president de la Generalitat de

Barcelona, Josep Tarradellas.
3. Conversió de l'Assemblea en parlament provisional.
4. Nomenament del consell provisional executiu.

Aquesta és la meva proposta. Si voleu votar-me a mi, cal que
vulgueu  acceptar  aquelles  coses  que  jo  proposo.  Altrament,  quin
sentit té la vostra confiança en mi?

»No tenim millor organisme nacional sobirà que l'Assemblea
del  Principat.  Encara  que  no  declaradament,  és  el  nostre  únic
parlament.  Crec que qui l'ataca,  ataca  els  Països Catalans;  qui  se
n'inhibeix, els ofega, i qui hi participa, directament o mitjançant les
assemblees de base, fa viure els Països Catalans. Cal també aprendre
a ésser-hi  en minoria.  Els  conservadors  o els  laboristes  anglesos,
quan  perden,  no dinamiten  llur  parlament.  No impedim nosaltres
l'únic parlament que tenim.

»També  crec  que  la  nostra  sobirania  -si  és  que  la  volem
exercir com a poble- exigeix que abans d'anar a les corts de Madrid,
constituïm formalment les nostres corts, bé que hagin de ser encara
malauradament provisionals. Cal aprendre a ésser demòcrata a casa
abans d'assajar democràcies foranes. O no volem la democràcia?

»És  cert  que  els  partits  tenen  ara  molta  feina  amb  la
campanya electoral. Però si Convergència Democràtica treu de les
llistes  Miquel  Sellarès  per  dedicar-lo  a  la  política  unitària,  no
podrien tots els partits destinar alguns membres destacats a ajudar a
dur endavant aquesta acció unitària urgent i transcendental per a tots
els catalans? Ningú no s'oblida de respirar quan està treballant.

»L'òrgan representatiu i rector del Principat no és  Xirinacs,
per més senador a Madrid que se'l vulgui fer. Tampoc no ho és cap
partit en particular. És l'Assemblea, oberta a tothom, amb els seus
quatre punts que defineixen perfectament bé els mínims democràtics
encara  no  assolits,  i  cal  que  esdevingui  el  nostre  parlament
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explícitament sobirà.
»Aviso els partits, els sindicats, les comarques i municipis,

les  associacions  de  veïns,  les  institucions  culturals,  etc.,  que
diumenge que ve, dia 15 de maig, es decideix si volem o no volem,
abans de les eleccions al parlament de Madrid, posseir el parlament
provisional. Hi està en joc la nostra sobirania.

»Malgrat que el poble desitgi usar la meva candidatura com
un  plebiscit  nacional,  el  poble  no  podrà  comptar  amb  aquest
plebiscit si abans no es dóna la institució nacional per excel·lència,
el seu parlament, en un acte senzill però responsable.

»No és un xantatge. És simplement un avís522».

Malgrat les crítiques, encara avui crec que la meva posició
era  correcta  i  òbvia  per  a  qui  cregués  que  som una  nació.  Si  a
Madrid  l'oposició  havia  renunciat  a  la  formació  d'un  govern
provisional  democràtic  per  endegar  les  eleccions,  per  què  ens
n'havíem de privar nosaltres, tenint com teníem un parlament de fet,
des  de  feia  més  de  cinc  anys,  ben  farcit  de  les  persones
demostradament més responsables del país? I si les nostres forces
polítiques  havien decidit  fer  cap a  les  eleccions  espanyoles,  com
podien  fer-ho  si  no  disposaven  d'un  poble  unit  a  la  rereguarda?
Aquests partits, eren només partits espanyols?

Tanmateix,  hi  havia  un  element  pertorbador  que
impossibilitaria  la  reeixida de la  meva proposta.  Els  polítics  amb
opció  real  de  poder  en  les  democràcies  eixides  de  la  revolució
francesa  tradicionalment  han  menyspreat  el  poble  i  han  governat
sense el poble. No volen la participació ciutadana. Només conserven
el  ritual  formal  dels  seus vots,  obtinguts  pel  poder del  diner,  del
control dels mitjans de comunicació, de l'abús del poder que ja es té
i  per  una  autolegislació  per  afavorir-se.  Per  això  es  parla  de
democràcia formal. 

En concret, en el nostre cas, el PSUC (pare de la criatura), el
PSC-C (en menor grau en aquest moment) i CDC-EDC-UDC ja no
volien  l'Assemblea.  I  Tarradellas,  que  ja  havia  dit  alguna  cosa

522Diario de Barcelona, 8-5-77.
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confusa en aquest mateix sentit, va cuitar a constituir l'Organisme
Consultiu enfront l'Assemblea i astutament va fer el pas de concedir-
li quatre llocs en comptes de dos llocs que concedeix a cada partit,
però  només  un  vot.  Tota  l'Assemblea,  només  un  vot!  D'aquesta
manera,  com  podia  prosperar  la  meva  proposta  de  transformar
l'Assemblea en parlament provisional? Era una batalla perduda a la
bestreta. Però serà bo que tothom es defineixi clarament i pública.

Dimecres, 11 de maig

Frederic Sánchez i  Miquel Inglés, ja ex-presos polítics, en
aquests  dies,  escrivien  a  propòsit  de  l'amnistia  abans  de  les
eleccions: «Es presenten unes eleccions que no cobriran els requisits
que  la  Comissió  negociadora  de  l'oposició  considerava  en  un
principi com mínimes garanties d'un joc net.  Entrarem al període
electoral  amb demòcrates  en  les  presons  i  en  l'exili,  sense  haver
tractat  de  superar  les  conseqüències  d'unes  lleis  autoritàries,  d'un
règim  social  injust,  sense  llibertat  per  a  totes  les  organitzacions
polítiques i sindicals, sense el restabliment dels estatus d'autonomia,
en definitiva, sense llibertats mínimes523.» Una bona llista de trampes
antidemocràtiques que l'oposició oportunista acceptà. Jo continuava
afirmant que una victòria electoral no em faria abandonar el carrer
d'Entença en la lluita per l'amnistia524.

Miquel  Lladó,  en  les  seves  cròniques  de  Ponent,  escrivia
sobre l'ambient preelectoral a les terres de l' agricultura: «L'ambient
preelectoral esdevé cada dia més dens i palpitant. La tesi de Xirinacs
és  compartida  pels  homes  del  camp:  personalitzar  la  vertiginosa
diversitat  de  partits  i  d'opinions  en  una  candidatura  única.  Hom
espera  el  moment  de  votar  amb  cert  nerviosisme,  provocat  pel
confusionisme regnant. El camperol, que creu en l'aglutinació dels
homes  del  camp  en  un  sol  cos  cooperatiu,  pensa  també  en  una
candidatura única per aconseguir la reivindicació base dels Països

523Ibid., 9-5-77.
524Catalunya Express, 10-5-77.
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Catalans: l'autonomia525».

Dijous, 12 de maig

Tots aquests dies sortia en «Avui» un gros anunci en què es
reclamaven  signatures  per  a  la  meva  proposta  de  Generalitat
provisional. Alguns, com Daniel López, ja em saludaven com a líder
nacional526.

El meu fidel company captaire de la pau Ferran García Fària
escrivia  durament  un  article  titulat  Consummatum  est,  on  deia:
«Malgrat  els  concrets  compromisos  adoptats  fa  uns  mesos  pels
partits  polítics  democràtics  de  l'Estat  espanyol,  integrats  en  la
coordinadora  que  havia  de  dialogar  amb  el  president  Suárez,  el
diàleg  no  s'ha  celebrat  ni  els  compromisos  no  s'han  complert.
S'havia quedat que no es participaria en les eleccions legislatives, si
no es concedia prèviament: 1, amnistia total;  2, reconeixement de
tots  els  partits  polítics  que  ho  sol·licitessin  i  3,  restabliment  de
l'Estatut  de  1932,  arrabassat  per  la  dictadura  franquista.  Cap
d'aquestes premisses no s'ha acomplert. Tanmateix, els partits s'han
llançat frenèticament a fer actes preelectorals malgrat que: l'amnistia
només  ha  arribat  a  una  mica  més  de  la  meitat  dels  processats  o
condemnats polítics; han restat a la cuneta 67 grups polítics sense
legalitzar i l'Estatut de 1932, malgrat el plebiscit popular expressat
per més de 200.000 persones en la Diada de Sant Jordi proppassada
a  Barcelona  i  massivament  a  altres  ciutats,  viles  i  pobles  de
Catalunya, no ha estat retornat...  Que ningú no s'enganyi. L'única
responsabilitat  de la derrota del poble caurà exclusivament en els
dirigents que, per les seves foraviades ambicions personals i miopia
política, ens conduiran al desastre527».

525Diario de Barcelona, 11-5-77.
526Garbo, 1/7-5-77.
527Avui, 11-5-77.
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Divendres, 13 de maig

La situació dels presos bascos era dramàtica.  Semblava ja
segur  que  no  es  donaria  amnistia  abans  de  les  eleccions.  Els
considerats  responsables  de  delictes  de  sang  segurament  serien
expatriats. Una colla d'expresos i familiars bascos em van venir a
veure  al  carrer  d'Entença.  A  Barcelona,  els  presos  que  restaven,
especialment els cenetistes, se senten abandonats pels partits. Va fer-
se  una  nova  tancada  a  l'església  de  Sant  Miquel  del  Port  a  la
Barceloneta. El temple era ple de cenetistes i de bascos residents a
Barcelona. A aquests darrers vaig adreçar-los una salutació:

«Tot  i  residir  lluny  de  la  vostra  terra,  amb  aquell  braó
característic  del  vostre  poble,  insistiu  col·lectivament  en  la
consecució d'aquesta amnistia total que és la porta de la llibertat. És
una gran alegria per a mi. Us sento ben a prop de la meva inacabable
lluita. Tots plegats hem arrencat una bona colla d'anys de presó a
aquest règim nefast, sempre famolenc de sang i de repressió. Falta
encara el més difícil, però anem vencent i l'enemic es bat en retirada.
Cada dia que passa es veu obligat a cedir en alguna cosa. Sempre
amb vosaltres, Ll.M.X».

Confusionàriament, era presentada Entesa dels Catalans com
a  la  candidatura  més  unitària.  Josep  Benet  invità  les  altres
candidatures  a  unir-nos  a  la  seva.  Però  Democràcia  i  Catalunya
proposà el mateix per la seva banda. Hi havia dos galls al galliner.
També és interessant fer constar ací les següents paraules de Josep
Benet, capdavanter de l'Entesa: «La nostra candidatura és unitària i
per tant el seu programa s'inspira en els quatre punts programàtics de
l'Assemblea528.» Fets  posteriors  farien  veure  com es  va  enganyar
l'electorat amb aquesta afirmació.

528Ibid., 12-5-77.
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Dissabte, 14 de maig

Núria Albó, futura alcaldessa democràtica de La Garriga, va
escriure  en  contra  de  la  meva  candidatura,  perquè  no  la  trobava
«gaire  adient  en  un  país  on  l'excessiva  intervenció  clerical  en
política ha estat tan perjudicial». Provocà una allau de protestes. ¿No
sabia Núria Albó que els mals del clericalisme polític d'antany eren
deguts a la intromissió de la jerarquia com a tal en el terreny polític i
que ara, en canvi, la jerarquia manifestava la seva voluntat de no
intervenir  i  que  no intervinguessin  els  clergues  com a  tals  en  la
política?  Durant els dies de la meva senadoria  no vaig rebre cap
consigna  de  cap  estament  eclesiàstic,  ni  vaig  actuar  mai  com  a
eclesiàstic. O és que els sacerdots han d'abdicar la seva humanitat
per ser-ne?

Va alçar-se una densa polseguera de cartes als directors dels
diaris contra Núria Albó.

Diumenge, 15 de maig

Considero que va ésser la jornada més decisiva d'aquells dies
i de cap manera una petita etapa més de la llarga, confusa, intricada i
secreta  sortida  del  franquisme.  Es  reuní  la  XIX  permanent  de
l'Assemblea a instàncies meves per decidir sobre la meva proposta
de  parlament  provisional.  Ja  el  fet  de  l'assistència  de  només
cinquanta-tres  delegacions  (el  nombre  de  delegats,  un  centenar),
aproximadament una quarta part de les existents, constituí un signe
ben clar del boicot que s'hi exercí per part dels que -en condicions de
controlar moltes delegacions- estaven en contra de la proposta. Jo hi
vaig assistir per defensar-la. La sessió començà a dos quarts d'onze
del matí. Una sèrie de maniobres d'entreteniment -mocions prèvies-
anaven endarrerint el moment d'obrir el principal punt de l'ordre del
dia.  S'hi  introduïen  temes  com  els  greus  fets  del  País  Basc  o
l'amnistia  total,  tots  prou  urgents,  certament.  Catalans  i  bascos
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continuaven tancats a Sant Miquel del Port de Barcelona.
Finalment, vaig començar: 
«Tota  novetat  potser  sempre  costa  d'entendre's.»  Vaig

preguntar: qui defensa Catalunya? Catalunya ha de menester el seu
organisme  nacional,  ara.  No  el  té.  Tot  succedani  és  inferior  a
l'Assemblea. Res no té com ella un poder tan gran de convocatòria.
Res com ella no pot dir que integra l'immens món del treball. Només
volem una Generalitat provisional mentre no tinguem res més.

»Aquesta proposta no va contra Tarradellas, el comprèn. No
va  contra  el  procés  electoral  en  curs,  el  reforça.  Defuig  el
provincianisme que ho vol fer dependre tot de Madrid.

»El  tema  important  és  que  els  partits  que  tenen  més
expectatives a Madrid s'oposen a tota autoconstitució catalana prèvia
a  unes  eleccions  espanyoles.  Bloquegen l'Assemblea.  Li  imposen
llurs diktats. L'amenacen. Criden en to comminatori. Jo els amenaço
a  ells.  No  interpreten  llur  base,  simplement  hi  juguen,  la
instrumentalitzen.  Hi  ha  força  delegacions  espantades.  No  gosen
autodefinir-se. Ells estan orgullosament segurs que el poble no pot
fer res sense ells. No són verament demòcrates. El poble, després de
quaranta  anys  de  franquisme,  és  adormit.  Només  vetlla
desinteressadament pel país alguna gent independent de veritat. Ens
caldrà una reconstrucció de l'Assemblea, delegació per delegació, en
línia estrictament nacional?»

L'historiador gironí  Jaume Sobrequés, aleshores delegat de
les institucions municipals de cultura de Barcelona, m'havia vingut a
veure  els  últims  dies  al  carrer  d'Entença  per  aprofundir  la  meva
proposta, envers la qual es manifestava molt interessat. Ara, davant
la permanent reunida, feia una explicació sobre els punts en què el
meu  projecte  podia  considerar-se  «constitucional»  i  valorava  la
proposta en el sentit que tenia en principi una barreja de propòsits ja
assolits  en  altres  temps  històrics:  el  govern  provisional  instaurat
després del 14 d'abril de 1931 i el definitiu després que, el setembre
de  1932,  entrés  en  vigor  el  text  de  l'Estatut.  En  deixar  anar  jo
aquelles paraules dures: «Els catalans que menen certs partits no són
verament  demòcrates»,  Miquel  Sellarès,  en nom de CDC, replicà
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vivament  que  la  vera  representativitat  es  demostraria  amb  els
resultats  electorals,  tot  ignorant  l'antidemocraticitat  de  molts
aspectes d'aquestes eleccions i el fet que es fessin a Madrid abans
d'una  autodeterminació  dels  catalans.  Es  mostrà  en  contra  de  les
votacions  indicatives  de  l'  Assemblea.  Fou  esbroncat  per  la
concurrència.

En el debat es veié que la majoria era a favor de la meva
proposta.  Gent com  Salvador Casanova o  Empar Pineda bregaren
fort  en  la  seva defensa.  Però  la  taula,  ocupada com sempre  pels
homes  representants  o  propers  a  CDC (Miquel  Sellarès),  PSC-C
(Salvador  Coromina)  i  PSUC  (Pere  Portabella),  introduí
subreptíciament,  com  qui  no  diu  res,  un  factor  decisiu  que  ho
distorsionà tot: la possibilitat que no fos debatuda en la permanent
l'aprovació  o  no  d'aquesta  proposta,  sinó  que  es  passés  aquesta
comesa a la segona sessió plenària de l'Assemblea. La primera i fins
ara  única  sessió  plenària  havia  tingut  lloc  el  7  de  novembre  de
1971529. De fet, es tractava d'un subtil ajornament de la qüestió, en
un moment en què el factor temps era decisiu. Qui dia passa any
empeny.  Calia  evitar  de  fer  un  acte  de  sobirania  abans  de  les
eleccions espanyoles. Precisament, el rei d'Espanya rebia ara Anton
Cañellas,  la  primera  entrevista  amb un  representant  de  l'oposició
democràtica del Principat, en la qual prometia el restabliment de la
Generalitat i de  Tarradellas per a més endavant530. Els catalans no
elegirien rei. El Rei triaria els Països Catalans que ell volgués. Un
rei, fins ara il·legítim, que en el dia 14 de maig, finalment, havia
rebut al palau de la Zarzuela de Madrid, de mans del seu pare Juan
de Borbón, els drets dinàstics per renúncia d'aquest.

L'espanyolisme  dels  partits  al·ludits  restava  palès.  Si  la
decisió es prenia en la sessió plenària, caldria una altra sessió per
realitzar la proposta. Tarradellas no era convocat a la segona sessió.
En  cas  que  fos  aprovada  la  proposta,  caldria  fer-ne  una  tercera.
Impossible  abans  de  les  eleccions!  Proposar,  doncs,  aquesta
possibilitat era voler negar l'acte de sobirania. I acceptar-la, negar

529Diario de Barcelona, 12-5-77.
530Mundo Diario, 14-5-77.
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l'acte de sobirania.
A  mitja  tarda  es  votà  -sempre  es  tractava  de  votacions

indicatives- i el resultat donà 38 vots a favor de celebrar la segona
sessió  plenària  abans  de  les  eleccions  per  decidir  sobre  la  meva
proposta, 10 abstencions, entre les quals la del PSC-C, i 4 vots en
contra, els de CDC, PSOE, PSUC i Joventuts Comunistes. Semblava
una victòria de la proposta. Victòria pírrica, com hem assenyalat. Es
nomenà una comissió per preparar la segona sessió per al dia 29 de
maig.

L'organisme  consultiu  de  Tarradellas  -dissenyat  com  una
mena  de  confús  i  tàcit  parlament  provisional-,  paral·lelament,
continuava endavant, com hi continuaven els partits «espanyolistes»,
adelerats  a  preparar  la  cursa  electoral.  La  permanent  nomenà  els
seus  quatre  representants  a  l'inútil  organisme  de  la  Generalitat:
Ricard Lobo, Agustí de Semir, Elisabet Mas i Joan Guinovart.

La tensa permanent es tancà a les nou del vespre. Ja era ben
fosc! Francesc Cusí resumia: «El debat de més de quatre hores acabà
amb un desplaçament531» Una insuportable tristesa m'envaïa.

En un document immediatament posterior, signat per CDC,
FNC, PSC-R, PSOE, PSC-C, PSUC, UGT i CCOO, es deia que no
es compartia la decisió de la darrera permanent (mals perdedors!).
Al·legaven falta de quòrum en l'assistència per prendre decisions i
falta  de  temps  per  preparar  la  segona  sessió.  Malgrat  això,
acceptaven la convocatòria, però en canviaven el contingut (!): un
ampli debat sobre el paper de l'Assemblea en el nou marc històric
que es faria en dues fases: l'obertura, el 29 de maig, i la clausura, la
segona quinzena de juny532, després de les eleccions.

Aquella mateixa nit, autèntica nit,  temps rúfol,  engripat jo
perquè  somatitzo  aviat  les  meves  hores  baixes  d'esperit,  vaig
emprendre una irreflexiva, absurda, dolorosa i desesperada vaga de
fam. La primera acció meva en què els  adversaris  eren els  meus
antics companys de lluita antifranquista. No seria la darrera. A partir

531Vegeu  Xirinacs,  La traïció  dels  líders  I,  pàgines  51-62 de  la
primera edició i 53-62 de la segona edició.
532Tele/eXprés, 16-5-77.
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d'ara,  l'enemic «nacional i  de classe» era més a prop. Aquest dia
marcava  un  canvi  fonamental  de  la  lluita.  La  mort  en  la  nostra
societat no només amenaçava des de fora. També ascendia feréstega
des de dintre. Abans d'estirar-me al llit, vaig escriure'n el comunicat:

«Començo  una  vaga  de  fam,  adreçada  als  líders  d'Unió
Democràtica, de Convergència Democràtica, del Partit Socialista ex-
Reagrupament,  del  Partit  Socialista-Congrés,  de  la  Federació
Socialista del PSOE i del Partit Socialista Unificat i a llurs aparells
polítics, perquè s'oposen a la constitució del parlament provisional
abans de les eleccions i perquè reflexionin sobre llur actitud.

»Crec que cal que tots els que se senten catalans signin la
proposta  de  Generalitat  provisional  abans  de  la  segona  sessió
plenària  de  l'Assemblea,  convocada  per  al  29  de  maig.  Aquesta
recollida  de  signatures  esdevindrà  un  referèndum  nacional
preelectoral. Ja en tenim onze mil.

»I  crec  que  cal  que  tots  els  signants  s'enquadrin  en  les
corresponents assemblees comarcals o locals o en les corresponents
associacions de veïns per participar en l'Assemblea del 29 de maig.
Aquest enquadrament esdevindrà un empadronament preelectoral».
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Dilluns, 16 de maig

La  comissió  preparatòria  de  la  segona  sessió  plenària,
reunida amb tota diligència, n'emet la convocatòria oficial per a les
deu del matí del dia 29 de maig.

«L'ordre  del  dia  serà:  plantejaments  programàtics  i
organitzatius sobre els quals s'ha d'avançar en la lluita popular dins
el  marc  de  la  nova  situació  històrica  que  vivim:  »Proposta  de
formació de la Generalitat provisional del Principat, feta per  Lluís
Maria Xirinacs.

»Altres propostes.
»Per  motius  d'operativitat,  no  ens  podem  comprometre  a

recollir  aquelles propostes que ens arribin després del  dia 23. Us
preguem que  feu  tots  els  passos  per  assistir  a  la  reunió  amb  el
mandat suficient i ampli del vostre grup a fi d'assegurar una màxima
operativitat a la sessió.

»Atesa  la  importància  cabdal  d'aquesta  II  sessió  plenària,
apel·lem al vostre sentit  cívic i  patriòtic per tal  que feu conèixer
aquest acte, popularitzeu i impulseu l'Assemblea a fi que la 11 sessió
plenària pugui ser allò que realment ha de ser: l'autèntica expressió
de la voluntat del poble».

Ja es deia, sense amagar-ho gaire, que el PSUC havia decidit
proposar desfer l'Assemblea en la segona part postelectoral de la II
sessió.  La  creia  inútil,  després  de  les  eleccions.  Els  responsables
d'aquest  partit  foren  els  primers  jutges  que  sentenciaren  a  mort
l'Assemblea, que era en aquells moments plena de vida, de sentit i
de força. Calia no entrebancar  Santiago  Carrillo, en la seva missió
de «pacificador d'Espanya», pactada amb Suárez, amb intempestives
mobilitzacions populars al Principat. Durant la campanya electoral,
CDC i PSC-C ja cuitarien a fer emmudir el PSUC. «Si la gent sabés
que volem desfer l'Assemblea, ningú no ens votaria».

Dimarts, 17 de maig

González Casanova, del PSC-C, m'obsequià amb un article
on considerava dos errors  meus:  la  meva candidatura al  senat  de
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Madrid  i  la  meva  proposta  de  Generalitat  provisional  (error  més
greu,  segons ell).  «Ambdós errors  neixen,  segons la meva opinió
-diu-, d'una visió irreal de la política catalana i espanyola: només
interessen un sector de partits i grups, molt respectables, però que no
han  sabut  representar  eficaçment  la  voluntat  popular  d'un  canvi
democràtic  per  vies  no  insurreccionals533.»  M'avisava  que  alguns
m'empenyien al  cabdillisme carismàtic.  I  creia  que desprestigiava
l'Assemblea i que la llançava a «una delirant política insurreccional»
sense  suport  de  la  població  i  amb  refús  explícit  de  l'únic  camí
democràtic viable: les eleccions. Tota altra cosa és ajudar l'adversari.

Jo  creia  exactament  el  contrari.  El  cabdillisme,  el
practicaven els partits que manipulaven l'Assemblea. No era veritat
que  abans  de  les  eleccions  democràtiques  certs  partits  haguessin
«sabut representar eficaçment la voluntat popular». El crit popular
creixent  de  «Som  una  nació»  palesava  la  voluntat  popular
d'afirmació clara de la nostra sobirania. Això obligaria tots els partits
a  manifestar-se  partícips  del  catalanisme  més  pur  durant  la
campanya  electoral.  I  això  exigia  una  resposta  clara  dels  líders
polítics. Qualificar d'insurreccional el prudent acte de sobirania que
jo proposava era acceptar com a legítim el sistema vigent, abans que
cap elecció el ratifiqués. «La meva proposta no és insurreccional,
llevat que es consideri que el procés seguit pel PCE per aconseguir
la  seva  legalització  també  ho  és534.» Pensava  que  era  ingenu
políticament  voler  anar  a  Madrid  sense  cap  rereguarda  de  força.
Damià Escuder preguntava a Pujol: «No has pensat mai que el poble
català, el votant i tu mateix, "necessita" anar sostingut i protegit per
un "parlament provisional", si és que vols un triomf autèntic per a
Catalunya?535» Creia jo,  finalment,  que els  valedors de l'adversari
eren  els  que  s'avenien  a  totes  les  condicions  antidemocràtiques
imposades  per  Suárez  a  l'anomenat  procés  de  reforma.  González
Casanova passava a engrossir el bàndol dels adversaris.

533Punto y Hora, 19-5-77.
534Batista i Playà, op. cit., p. 252.
535Ibid.
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Dimecres, 18 de maig

Els  diaris  es  feien  ressò  de  la  meva  vaga  de  fam.  Havia
mantingut silenci durant dos dies tot esperant la resposta a la meva
interpel·lació directa a determinats dirigents polítics. No volia atacar
ningú.  Atribuïa  la  manca  de  respostes  a  la  feinada  electoral  dels
partits536. No volia que la segona sessió de l'Assemblea representés
una  escissió  de  la  unitat.  Aquesta  proposta  meva,  si  no  obtenia
consentiment,  no  era  viable.  No  volia  tampoc  pertorbar  les
eleccions.  Volia  dotar  la  representació  catalana  a  Madrid  d'una
imprescindible rereguarda real i que era destinada a créixer de Salses
a Guardamar, de Fraga a Maó. Altrament, la correlació de forces ens
arrossegà a allà on no volíem.

Ahir plovia a bots i barrals. Jo estava mal arrecerat davall
una cornisa. La grip em feia tremolar. Fred humit. Vaig veure que
sota  un  paraigua  se  m'acostava  Jordi  Pujol  en  persona,  aquesta
vegada també com una nit de gener de 1971 dins un abric gruixut.
«Lluís, he vingut a retre homenatge al teu gest. No pensis que sóc
insensible a la teva vaga de fam, però vull dir-te personalment que ni
jo ni el meu partit no acceptarem la teva proposta. No perdis temps
ni forces amb nosaltres. I opino que els altres partits que s'hi oposen
continuaran en llur actitud. La teva proposta no té sortida.» Jo li vaig
fer: «I per què us hi oposeu tan decididament?» Tot mirant-me fit a
fit em digué: «Perquè cadascú de nosaltres vol manar».

Cap altre representant dels partits interpel·lats no em digué
res. Empesos pels periodistes, alguns feren declaracions als diaris,
enmig de grans lloances a la meva persona:

PSC-C.  Joan  Reventós: «És el secretariat del partit  qui ha
d'opinar».  Joan  Josep  Urenda:  «La  proposta  pot  posar  en  perill
l'existència de la mateixa Assemblea».

UDC. Josep  Miró Ardèvol: «Mesura absolutament inviable
com  a  resposta  política,  quan  falta  menys  d'un  mes  per  a  les

536Mundo Diario, 17-5-77.
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eleccions».
CDC.  Miquel  Sellarès:  «Crec  que  la  seva  posició  pot

augmentar la confusió».
PSC-R.  Josep  Verde  Aldea:  «No  creiem  que  tingui  cap

utilitat per a Catalunya. El procediment que proposa no ens sembla
que respongui a les necessitats actuals».

PSUC. Es reserva l'opinió.
FSC-PSOE.  Els  periodistes  ni  es  molesten  a  demanar-los

l'opinió.
R.M.P. diu que, segons sembla, hi ha contactes entre alguns partits
interessats per tal de donar-hi una resposta conjunta537.

Avui són proclamades les candidatures per la circumscripció
de  Barcelona;  divuit  per  al  congrés  i  vuit  per  al  senat538.  Els
capitostos -que han girat l'esquena a Tarradellas i a l'Assemblea- hi
figuren  en  primera  fila.  Com  deia  Josep  Dalmau,  que  també
discrepava de la meva proposta, «els partits, en aquests moments, ja
són màquines llançades cap als seus objectius». La veda d'escons ha
estat llevada. I afegia Dalmau: «La candidatura de Xirinacs supleix
allò que els  partits  no han pogut aconseguir:  una candidatura del
Principat sense mistificacions».

Per tancar adequadament aquell infaust dia 18 de maig de
1977, cito un paràgraf d'una carta adreçada, aquell mateix dia, per
Manuel  Jiménez de Parga,  segon de la llista electoral d'UCD per
Barcelona  -després  de  Carles  Sentís-,  a  Leopoldo  Calvo-Sotelo
Bustelo, expressament alliberat del seu ministeri per  Suárez a fi de
dedicar-se de ple  al  partit  en el  procés  electoral:  Aunque arrecie
estos días la campaña catalanista, no creo que haya motivos para
tomar el asunto en serio. Se trata de una finta electoral. Veinte años
aquí me han enseñado que estos catalanes hablan más que hacen.

En l'inici de la campanya electoral, Jiménez de Parga digué:
«Repto  els  altres  partits  polítics  que  em  demostrin  qui  és  més
sucursalista. Jo mantinc aquí que l'opció catalana menys sucursalista

537Ibid., 19-5-77.
538Avui, 19-5-77.
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és la nostra (UCD)539.» Quines coses que es deien!

Dijous, 19 de maig

Mentrestant,  l'amnistia  era  pràcticament  oblidada  pels
partits.  A  Euskadi  les  coses  s'encrespaven.  Es  temia  una
«ulsterització» d'Euskadi, però els partits no es movien.

Les  manifestacions  reduïdes  i  puntuals  a  la  regió  de
Barcelona eren reprimides amb feresa. En canvi, el PSUC reuní cent
mil persones a Gavà per la seva «Festa de la legalització».

A mi em venien a veure fins i tot policies, guàrdies civils i
funcionaris  de  presons  de  paisà  que  em  simpatitzaven.  Dins  la
Model,  aquests  funcionaris  pro  amnistia,  pro  indult  i  pro
democratització de les presons eren sotjats pels seus companys. Luis
García  Esquivada,  inspector  de primera  classe del  cos general  de
policia,  adscrit  a  Barcelona  a  la  segona  brigada  regional
d'investigació,  fou  suspès  provisionalment  de  funcions  i  restà
pendent de resolució de l'expedient disciplinari que se li obrí per la
suposada falta  greu d'uns  comentaris  informals  fets  amb els  seus
companys  en  què  es  manifestava  partidari  d'una  amnistia  total
«sense retallades». Creia que més de la meitat del cos pensava com
ell540.

Divendres, 20 de maig

Meteorologia  endimoniada.  Vent.  Fred.  Pluja.  L'horta  de
Barcelona feta un llac. Un mort a Vilanova i la Geltrú. Cinquanta
hores de pluja seguida a Girona. Cinquanta milions de pessetes de
pèrdues de cireres al país de les cireres, Sant Climent de Llobregat.

Acabo la vaga de fam. Ho comunico a la premsa:

«Al  cap de  cinc dies  d'haver  iniciat  una vaga de  fam,  en

539Ibid., 18-5-77.
540Vegeu Avui i Catalunya Express, 18-5-77.
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condicions molt adverses, amb la intenció que els grups polítics que
s'oposen  a  la  formació  d'un  parlament  provisional  abans  de  les
eleccions reflexionessin sobre llur actitud, hi poso fi perquè crec que
hi han reflexionat, com algun d'ells  m'ha manifestat, i vull  fer un
acte de confiança en llur sentit de responsabilitat davant la propera
sessió plenària del dia 29. Cal anar a aquesta sessió en un clima serè
i no crispat.  Tampoc no volia abandonar la meva vetlla davant la
Model en favor de l'amnistia i les difícils condicions m'hi haurien
obligat  si  persistia  en  la  vaga.  Agraeixo  de  tot  cor  el  suport
incondicional dels que en aquests dies m'han acompanyat».

E.A.P.  es  congratulà  que  abandonés  la  vaga.  El  seu
argument: «Amb Franco, sí. En la democràcia, la lluita política cal
que sigui més seriosa, més eficaç, més responsable541.» Per ell, com
després per la majoria, ja teníem democràcia. Tota una victòria de
l'habilitat d'enganyar de Suárez. Per ell tota la lluita no violenta dels
joves  de  la  democràcia  alemanya  dels  anys  setanta  contra  les
instal·lacions militars era absurda. La lluita mundial dels objectors,
també.  A part  que  en el  cas  d'ús  de  la  no-violència  en  sistemes
autoritaris  aquesta  mena  de  lluita  sigui  poc  seriosa,  ineficaç  i
irresponsable! Pobre Gandhi! La llei mai no encalçarà la justícia. En
tots els sistemes, per legals que siguin considerats, sempre es donen
injustícies  que  justifiquen  l'ús  de  procediments  legítims  però
il·legals.  Alguns  esdevenen  tan  eficaços  com  ineficaços  poden
arribar  a  ser  molts  procediments  legals.  Amic  E.A.P,  contra  la
consciència no es pot fer res.

Dissabte, 21 de maig

Sobre el tema de la celebració de la segona sessió plenària
de l'Assemblea, el PSUC va sorprendre l'opinió pública. Volia que
s'ajornés fins després de les eleccions, en comptes d'acceptar la data
acordada del 29 de maig. Proposava l'octubre! Alhora, presentà un
estudi sobre les funcions de la instància unitària a desenvolupar en el

541Avui, 19-5-77.
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període postelectoral542.
Sobre el tema de l'amnistia, feia dos dies que el PSC-PSOE

condicionava la seva continuació en el procés electoral a la posada
en llibertat dels presos polítics encara empresonats. Ahir, la mateixa
formació  política  enviava  al  president  del  govern  espanyol  el
següent telegrama: «Considerem indispensable la immediata llibertat
presos polítics abans obertura període electoral543.» Aquest mateix
dia va respondre el consell de ministres de Madrid amb una mesura
de commutació de la pena de presó per la d'estranyament (exili) a
qui ho demanés. Resposta salomònica. Els que ho vulguin quedaran
en  llibertat,  però  a  l'estranger,  on,  a  més,  no  podran  votar.
D'amnistia, res. El mateix dia el rei d'Espanya rebia el PSOE -Felipe
González i Javier Solana-. El PSC-PSOE aniria a les eleccions.

Diumenge, 22 de maig

Tot  s'accelerà  en  l'inici  d'aquesta  setmana  que  era  la  del
començament de la campanya electoral. Sortien anuncis en diferents
diaris demanant ajuts de diverses menes per a la meva candidatura
parlamentària. Ja el dia 21, s'havia publicat una completa justificació
de la meva candidatura, signada per  Josep Dalmau, del grup de no
alineats,  en bona part  tot  responent  a  l'article  de  J.  M. González
Casanova544. Avui rebo una simpàtica comunicació escrita a mà en
un  full  quadriculat  arrencat  d'un  quadern  escolar  que  fa  així:
«Amunt el nostre país. Et fem costat. Fem costat a tot allò digne i
honrat de cara al poble.  Amb les presses hem deixat un disc que
teníem signat  per  a tu.  Quan sigam aquí,  la  pròxima vegada,  te'l
passarem.  Una  abraçada  ben  forta.  Vixca  els  Països  Catalans!»
Signen Els Pavesos, grup del País Valencià.

542Ibid., 24-5-77.
543Tele/eXprés, 20-5-77.
544Mundo Diario, 21-5-77.
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Dimarts, 24 de maig

Inici de la campanya electoral. Per a alguns partits la resta de
preocupacions són punyetes. Ja he dit que eren com llebrers darrere
la  llebre mecànica  muntada per  Suárez en el  canòdrom electoral.
Sense resistència de cap mena. Una pura pena! UCD, el partit del
govern de Madrid, farà pocs mítings.  Adolfo Suárez, el president,
explicà a Alfonso Osorio, el vicepresident, que confiava plenament a
guanyar  perquè  tenia  la  televisió545.  Digué  repetitivament  per  la
pantalla màgica: «Puc prometre i prometo.» Tanmateix, per reblar el
clau, prenia mesures, ben antidemocràtiques en aquell moment, com
apujar  les  pensions  de  la  seguretat  social546.  l  deia  que  coincidia
«amb  aquells  que,  des  d'una  perspectiva  de  desenvolupament
democràtic, aspiren a una institucionalització de les regions547».

En  el  pol  oposat,  la  meva  candidatura,  sense  cap  dubte,
purament  testimonial  -un  sol  vot  i  en  el  senat,  què  podria
aconseguir?-, esdevindria l'esperó incòmode que atiaria els altres a
afinar la nota. Quan les coses són clares no calen testimonialismes.
Quan  les  coses  són  tèrboles  i  boiroses  calen  fars  de  llum groga
especial. La boira no era pas culpa meva. Vaig enviar a la premsa el
següent comunicat:

«M'heu  demanat  que  accepti  de  presentar-me  en  aquestes
eleccions en solitari.

»Sóc un home pacífic, no volia ésser senador, però no m'hi
he pogut negar. La gent ha vist el meu camí de pau per assolir la
llibertat i la justícia i creu en aquest camí.

»Jo vull la vera pau que és l'harmonia de totes les llibertats,
no la falsa pau, anomenada ordre, que és el predomini de la llibertat
de pocs sobre la llibertat de molts. Tinc enemics, però no em sento
enemic de ningú i he tractat, en tots els anys que fa que lluito, de

545Avui, 21-5-77.
546Mundo Diario, 21-5-77.
547El Correo Catalán, 21-5-77.
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resoldre  les  gravíssimes  contradiccions  socials  sense  fer  morts  ni
lesions, sense fer mal a ningú. Algunes vegades he estat jo qui he
rebut».

Era  una  campanya  sui  generis.  Semifeixista,
semidemocràtica. Tots plegats sense experiència i alguns amb una
ambició  desmesurada  i  incondicionada.  Hi  havia  aspectes  ben
divertits.  Una  exposició  dels  primers  candidats  en  el  dia  de  llur
primera  comunió.  O  bé  una  periodista  nord-americana  que  em
preguntava si jo tenia assessor d'imatge o si havia pensat en el model
de camisa per sortir a la televisió. I em confessava que els altres caps
de llista enquestats tampoc no curaven gaire de llur imatge.

Jo  havia  posat  com  a  condició  que  no  m'ocuparia  de  la
campanya i  que  no em distrauria  de  la  vetlla  per  l'amnistia.  Les
presons encara retenien molts polítics. La meva candidatura convocà
una roda de premsa  en el  bar  «Model»  del  carrer  d'Entença.  Els
periodistes  em preguntaven:  «No  penses  que  aquesta  presentació
teva (davant la Model) com a candidat pot anar en detriment de la
teva  imatge?»  (Sempre  el  carai  de  la  «imatge»).  Els  responia
ingènuament: «És un fet real que la gent actua segons el model que
té. En aquest cas, la meva actitud política s'entronca en les raons
religioses.»  Em  deien:  «Has  pensat,  en  el  cas  que  surtis  elegit
senador, quina llengua empraràs al senat?» «Mireu -els vaig fer-, no
vull anar a Madrid a inventar-me els Països Catalans, sinó a servir-
los. Jo, aquest tema, el tractaria abans en el parlament provisional
per prendre una posició en comú.» Sobre la segona sessió plenària
m'esplaiava així: «No podem anar a Madrid sense tenir resolta la
condició parlamentària pròpia: seria com un cos que funciona sense
cap si s'accepta que som un fet nacional i no regional. El mal és que
des de fa quaranta anys nosaltres estem funcionant com un cos sense
cap i sembla que ens hi hem acostumat».

Els titulars deien: «Xirinacs: campanya electoral diferent.»
Josep  Dalmau  manifestà  en  la  roda  de  premsa:  «Anticampanya
podria  anomenar-se,  primerament  perquè  no  tenim  diners.  El
fonament de la nostra campanya serà l'ajut que la gent senzilla ens
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pugui  donar.  Ara  ja  comptem  amb  publicistes  i  tècnics  en
comunicació  que  ens  donen  suport.  Els  darrers  dos  dies,  i  pels
anuncis que hem publicat a la premsa, ja hem rebut unes sis-centes
mil  pessetes i  ens han ofert  vuit  locals  diferents per muntar-hi la
nostra oficina electoral. Volem fer constar que els possibles errors
en la  campanya no volem que s'imputin  al  candidat,  sinó  que la
responsabilitat,  si  la  seva  imatge  (sempre  la  "imatge"!)  fos
desvirtuada, se'ns n'hauria de passar compte a nosaltres548».

No sé si ara com ara cal relatar un últim i desesperat esforç
de  la  comissió  de  la  meva  candidatura  per  assolir,  per  la
circumscripció de Barcelona, una representació unitària a Madrid.
La proposta,  traslladada als partits  afectats,  era de fondre les tres
candidatures -l'«Entesa dels catalans», «Democràcia i Catalunya» i
la meva- en una, formada per Francesc Candel de la primera, Miquel
Coll i Alentorn de la segona i jo de la tercera. La resta d'aspirants
d'aquestes candidatures per Barcelona es retirarien.

Jo no vaig intervenir directament en la campanya. Recordo
que  Jaume Rodri era una font permanent d'idees imaginatives.  El
cartell  amb  la  meva  cara  era  un  adhesiu  de  quatre  per  vuit
centímetres,  però  amb  un  gran  contrast  de  colors  que  cridava
l'atenció i feia acostar per veure de què es tractava. Res de tanques
de sis metres quadrats. En deien el «micropòster». Apareixia també
en les capses de mistos. Un altre cartell ho era per una banda i es
podia fixar a les parets. Per l'altra era un interessant diari de notícies
del procés de la «meva» campanya electoral. Recordo que s'obtingué
un préstec de Banca Catalana avalat per unes quantes persones de
nom. Jo no vaig avalar res. Com digué Josep Dalmau, se'ns oferí un
publicista  notable,  Marçal  Moliné,  del despatx «Moliné,  Monfort,
Lorente, Borsten, SA». Crec que no cobrà res per la seva competent
col·laboració. Li semblà una bona opció invertir la major part dels
diners en falques radiofòniques. «Tinc -deia molta confiança en la
ràdio. Tot ho hem bolcat allà». És curiós que en general els polítics
vigilin molt la televisió i els diaris, però poc la ràdio. En canvi, són
molt  amples  les  capes de la  població que l'escolten.  Els  resultats

548Osorio, op. cit., p. 313.
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cantaren. Oh, ironies del destí!, no sé si és cert, però algú em digué
que en el mateix despatx es dissenyaven les candidatures de CDC-
UDC, PSC-PSOE i  la meva.  Als espais oficials  de televisió i  als
pocs mítings que vaig fer es brindà a acompanyar-me Frederic Roda,
amb  la  seva  mestria  en  el  tracte  de  la  presència  pública.  Jaume
Ramonet, provinent d'Esquerra Republicana, féu d'enèrgic secretari
de  campanya.  I  Antoni  Pelegrí  funcionà  a  la  perfecció  com  a
representant legal. Em deixo al tinter una munió d'altres destacats
col·laboradors.

Però  cal  afegir  en  honor  a  la  justícia  que  el  procés
desencadenat  per  uns  pocs  va  prendre  com  el  foc.  S'escampà,
incontenible. Reeixiren innombrables iniciatives espontànies en els
àmbits més inversemblants i en els més inaccessibles. Val a dir que
jo  feia  anys  que,  per  la  meva  forma  de  lluita  no  violenta  de
desobediència  civil,  actuava  sempre  en públic  i  per  això ja  tenia
mitja campanya feta, mentre que la majoria dels líders polítics, per
la seva forma de lluita, havien hagut de romandre anys i panys en la
més negra clandestinitat.

Aquest dimarts, governació va suspendre el míting que havia
decidit celebrar l'Assemblea, en la seva darrera permanent, a favor
de l'amnistia total i de la legalització de tots els partits polítics. Hi
havia de parlar  Agustí  de Semir  sobre l'amnistia,  Josep Badia en
nom dels partits no legalitzats i un representant del País Basc.

En el mateix dia va reunir el secretariat de l'Assemblea amb
caràcter extraordinari per estudiar la complexa situació que s'estava
creant a l'entorn de la segona sessió plenària.  A més de la meva
proposta, ja n'hi havia dues més sobre la taula, com he deixat dit més
amunt. Tot plegat va ésser estudiat pels diversos partits polítics, per
les agrupacions territorials i per la comissió creada especialment per
preparar la segona sessió. A cinc dies de la segona sessió plenària, el
secretariat  encara  no  havia  donat  cap  directriu  de  com  se
celebraria549.  Quina  diferència  amb  l'acurada  preparació  de  la
primera sessió!550

549Muniesa, op. cit. 1977-78, p. 483.
550El Correo Catalán, 21-5-77.
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Dimecres, 25 de maig

Madrid. Alfonso Osorio explicà que ja el 21 de març l'havien
visitat  Carles  Ferrer  Salat,  Joan  Mas  Cantí  i  Carles  Güell  de
Sentmenat,  tots  ells  del  Centre  Català  i  homes  de  negocis,  per
apressar-lo  en  el  tema  de  l'operació  Tarradellas,  «moderada
personalitat» a llur criteri. Endebades. Tot i la convicció d'Osorio en
aquest sentit,  Adolfo Suárez no en féu cas. Digué que  Tarradellas
només representava un petit sector de la burgesia. Avui, dia 25 de
maig, era el dissenyador mateix de l'operació  Tarradellas,  Manuel
Ortínez, qui, esfereït pel possible resultat de les eleccions, agafà la
ploma i va escriure, nerviós, al vicepresident  Osorio una carta on
augura  en  el  Principat  un  fracàs  de  la  UCD  i  el  triomf  d'un
catalanisme  incontrolat  des  de  Madrid.  Deia  que  podia  resultar
explosiva  la  reunió  de  la  majoria  dels  elegits  presidida  per
Tarradellas  i  recomanava  una  curiosa  llista  de  noms  per  a  la
designació reial  de senadors que es preparava551.  Però  Pujol  tenia
línia directa amb el president espanyol, mentre que  Ortínez només
en tenia amb el vicepresident. I Suárez creia que si no guanyava la
UCD guanyaria Pujol i aquest fou lligat i ben lligat per la bona cara
de Suárez.

L'operació  Tarradellas va ajornar-se per a molt després de
les eleccions, quan Madrid veiés que no solament no havia guanyat
la UCD, sinó que ni tan sols havia guanyat Pujol, home de confiança
de  Suárez.  I  el  Principat  restà  a  mans  dels  socialistes,  l'oposició
d'UCD.

Dijous, 26 de maig

Una colla de partits convocats per UDC acordaren d'evitar
agressions  verbals  entre  candidats.  Ja  abans  els  socialistes  del
Principat  havien  obert  boca  en  aquesta  mateixa  direcció.  Havien

551Avui, 24-5-77.

Pàgina 258.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

promès que no pensaven atacar  les  persones ni  aturar-se en llurs
circumstàncies històriques i professionals552. Aquest acord, que no
sempre fou complert,  era en principi un acord positiu. Però inicià
una operació que adquirí proporcions gegantines d'encobriment del
passat  històric,  incloent-hi  l'etapa  d'eixida  del  franquisme,  que
danyarien profundament les generacions subsegüents. Ja no sabran
qui  havia  estat  qui.  I  tant  les  actuacions  feixistes  fetes  durant  el
franquisme  com  les  actuacions  infidels  i  traïdores  de  l'oposició
quisling durant l'inici  postfranquista no impediren que els que les
havien perpetrades esdevinguessin els amos de la nova situació dita
democràtica.

El  PSUC  tornà  a  subratllar  la  necessitat  d'arribar  a  una
candidatura unitària per al senat553. També això en principi estava
bé. El principal responsable de la falta d'alguna forma d'unitat era el
partit  UDC, que no havia  volgut  de  cap manera  unir-se  amb els
comunistes.  Però  els  socialistes  i  comunistes  tampoc  no  hi  van
ajudar  gaire  amb  llur  Entesa  dels  Catalans.  Primerament,  perquè
volien ser ells l'eix de la candidatura unitària. Volien que pleguessin
les altres, tot donant acollida en la seva alguns dels altres partits. En
segon lloc, el nom d'Entesa dels catalans era confusionari si només
l'usufructuaven uns pocs partits.  Altra cosa fóra si s'haguessin dit
«Per l'Entesa dels catalans» o «Entesa d'uns catalans».  I en tercer
lloc, taxativament van excloure tot partit a llur esquerra. Per acabar-
ho d'adobar, pretengueren heretar l'Assemblea i fer-se responsables
de  la  consecució  dels  aspectes  que  restaren  pendents  dels  quatre
punts fundacionals.

D'altra banda, en la mateixa reunió -la darrera en recerca de
l'unitarisme al senat-, Josep Benet remarcà que la proposta feta per
la comissió pro Nobel, que donava suport a la meva candidatura en
el  sentit  d'agafar  un candidat  de cadascuna de les  tres  coalicions
-Francesc Candel, Miquel Coll Alentorn i jo-, «no era viable perquè
només s'emmarcava en la circumscripció de Barcelona i el que calia
era que el sentit unitari es donés en les quatre circumscripcions del

552La Vanguardia, 24-5-77.
553Avui, 25-5-77.
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Principat554». Amb el cor a la mà, no crec que aquest fos el motiu del
refús.

554Vegeu, Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgina 44 de la primera
edició i pàgina 46 de la segona edició.
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Divendres, 27 de maig

La meva candidatura ja té local, passeig de Sant Joan, 8, de
Barcelona, espaiosa planta a peu pla i oberta al carrer que s'inaugura
avui. Anava coronada amb un cartell de 25 metres quadrats, amb
l'efígie  meva  de  dos  pisos  d'altura,  obra  d'Eladi  Duc,  que  no
m'agradava  gaire,  i  el  rètol  «XIRINACS AL SENAT».  Assistiren  a  la
inauguració uns dos-cents col·laboradors de la campanya. Anaven
arribant  adhesions.  La  Candidatura  dels  treballadors  (ORT)  al
congrés,  representada  pels  tres  candidats,  Miquel  Luciano
Casadevall,  Victòria Armendàriz Jusué i  Maria Josep Tugues Orts,
m'ho comunicà davant la presó. Recomanaven votar-me a mi per al
senat. La mateixa cosa féu Reforma Social Catalana555. Dies després
m'arribà el rumor que les moltes peticions de militants van fer que
CDC permetés als seus poder deixar de votar un dels seus candidats
per votar-me a mi. Aquesta generositat se'm presenta com una cosa
inaudita en una formació política que tenia moltes probabilitats de
triomfar. Una perla en un fangar.

Jo cremava els darrers cartutxs per la meva proposta d'acte
de sobirania. Aquest dia, vaig abandonar el carrer d'Entença a mans
dels fidels companys Captaires de la Pau i, d'acord amb ells, vaig
anar a entrevistar-me amb el president Tarradellas a Perpinyà556. La
cita  era  preparada  pel  sol·lícit  matrimoni  Esteve  Genovès-Carme
Avellana, que m'hi dugué amb el seu cotxe. Rebuda de  grandeur.
Em vaig sentit tractat com un cardenal. L'entrevista durà sis hores.
Vam dinar junts. Ell invitava amb la més exquisida cortesia. Vam
repassar  la  situació.  El  vaig  informar  detalladament  de  la  meva
proposta  de  constitució  d'un  parlament  provisional  en  la  segona
sessió de l'Assemblea del dia 29 de maig. Ell es manifestà disposat a
tot, a condició que no es tractés d'aventurismes. Quina por li feia la
meva proposta! Calia comptar amb la unitat de les principals forces.
I  ací  abaixà la  guàrdia,  abandonà aquell  llenguatge de vellut  que
emprava  en  les  seves  declaracions  públiques  quan  parlava  dels
partits dissidents. Especialment perdé la continència quan parlà de
Jordi Pujol. Em deia que l'havia destinat per a dofí seu i que l'havia

555Osorio,  op. cit., p. 326. El text íntegre de la carta és a  Ortínez,
op. cit., pp. 249-251.
556Avui, 26-5-77.
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traït. M'arribà a dir que Pujol havia fet els diners de Banca Catalana
gràcies  a  la  protecció  de  Franco,  que  frenava,  policialment  i
prohibint els sindicats, les reivindicacions dels assalariats de la seva
Banca. Per a ell, Pujol era l'obstacle. Vaig tornar a Barcelona amb la
bona consciència d'haver intentat la unió a un elevat nivell. Però la
impressió era que Tarradellas tenia lligats mans i peus.

Finalment, el mateix dia, el secretariat de l'Assemblea aclarí
els  detalls  organitzatius  de  la  segona  plenària  a  celebrar  demà-
passat, diumenge. El procediment es definiria en la mateixa sessió.
A més de Portabella,  Sellarès i  Coromina, en la taula, hi figurarien
Guinovart, per les comarques, i un membre dels no alineats. Per la
importància de l'esdeveniment hi foren invitats «nombroses entitats i
personalitats per tal de cobrir  tots els aspectes de la vida social i
política557». Hi  van  acudir  companys  representatius  del  País
Valencià, les Illes, Catalunya del Nord i Andorra. També els antics
consellers i diputats de la Generalitat que encara vivien, els rectors
de les tres universitats de Barcelona, alguns partits polítics catalans
no  integrats  en  l'Assemblea,  el  Congrés  de  cultura  catalana  i
Frederic Rahola, representant del president Tarradellas.

La comissió organitzadora reclamà a les delegacions: «Feu
tots  els  passos  que  calgui  per  poder  assistir  a  la  reunió  amb  el
mandat  suficient  i  ampli  del  vostre  grup,  organització,  assemblea
democràtica, etcètera, a fi d'assegurar una màxima operativitat a la
sessió».

El  màxim de representants  per  grup era  de  tres  persones.
Feia una crida «atesa la importància cabdal de la plenària en el gran
moment històric que passa el poble català» per fer conèixer l'acte «a
fi que la sessió pugui ser allò que realment ha de ser:  l'autèntica
voluntat del poble català». Consciència del moment no en faltava. I
obertura de convocatòria tampoc, en un ambient on la censura i la
clandestinitat ja havien saltat pels aires. Tots els diaris anunciaren
l'esdeveniment.  Cap  ciutadà  no  en  podia  al·legar  ignorància.
Realment,  la  segona  sessió  esdevenia  per  si  mateixa,  en  aquella
irregular situació, un ver parlament provisional. En aquest moment

557Ibid.
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el  seu  abast  anava  molt  més  enllà  de  la  voluntat  inicial  del  seu
primer gran promotor, el PSUC. Les posicions que s'hi prenguessin
generarien greus responsabilitats  històriques.  L'ordre del  dia deia:
«Plantejaments  programàtics  i  organitzatius  sobre  els  quals  s'ha
d'avançar  en  la  lluita  popular,  dins  el  marc  de  la  nova  situació
històrica creada: proposta de formació de la Generalitat provisional
feta per Lluís M. Xirinacs; altres propostes558».

Fins ací, l'aspecte gloriós de l'esdeveniment. L'altra cara de
la  moneda  era  el  maremàgnum de  propostes.  En  el  moment  de
tancar-ne l'acceptació eren sis.

La  primera  era  l'originària  meva,  ja  explicada,  que  havia
desencadenat tot el procés.

La segona era de vuit partits i organitzacions sindicals (els
«grans» es definien, segons «Mundo Diario»): CDC, CONC, FNC,
FSC-PSOE, PSC-C,  PSC-R, PSUC i  UGT.  «Suggeria,  en  síntesi,
valorar  el  treball  realitzat  per  l'AC,  analitzar  el  moment  polític  i
definir el paper de l'Assemblea en el nou marc històric. Igualment,
proposava continuar les mobilitzacions pels quatre punts i potenciar
la campanya "Volem l'Estatut"559».

Vuit  independents  -Agustí  de  Semir,  Ricard  Lobo,  Jordi
Carbonell,  Carles  Jordi  Guardiola,  Ricard  Boadell,  Elisabet  Mas,
Ramon  Moragues  i  Joan  Guinovart560-  presentaren  la  tercera
proposta. Com que els quatre punts de l'Assemblea no havien estat
assolits, demanaren a tots els candidats demòcrates el compromís de
no integrar-se en el consell general, la constitució d'una assemblea
dels parlamentaris elegits i que el poble no votés els partits que no
assumissin en llur programa els quatre punts de l'Assemblea.

La  quarta  proposta  d'OCE-Bandera  Roja  demanava  la
ratificació  dels  quatre  punts  de  l'Assemblea,  la  denúncia  de  la
reforma  política  de  Suárez,  que  apuntalava  un  règim  sense
legitimitat popular, la preparació des de l'Assemblea de les eleccions
municipals i la necessitat d'ampliar el debat després de les eleccions.

558Ibid., 27-5-77.
559Ibid., 26 i 27-5-77.
560Mundo Diario, 27-5-77. També altres diaris.
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La  cinquena  proposta  de  la  Unió  de  Republicans  volia
reconvertir  l'Assemblea  en  assemblea  republicana  per  al
restabliment  de  les  institucions  republicanes  i  el  retorn  del  seu
president.

l  la  sisena,  presentada  per  la  candidatura  Esquerra  de
Catalunya -ERC, PTE, Estat Català, CSUT, ACD i AMC-, volia que
es  constituís  una  «assemblea  de  parlamentaris,  integrada  pels
diputats  i  senadors  elegits  que,  presidida  per  Josep  Tarradellas,
proclami vigents els principis i institucions configurats en l'Estatut
de 1932561».

«Enllaç»,  des  de  Ripollet,  deia:  «Donem  suport  a  la
iniciativa  de  Xirinacs  de  constituir  l'Assemblea  en  parlament
provisional presidit per Tarradellas. Us demanem que considereu la
importància d'aquests fets i la necessitat de participar des del vostre
lloc en aquesta iniciativa» (20-V-77).

L'assemblea de les terres d'Urgell també va prendre l'acord
de donar suport a la meva proposta. «Les primeres funcions -deien-
d'aquest parlament provisional serien les de preparar unes eleccions
veritablement lliures i democràtiques perquè el nostre poble pogués
elegir  els  seus  representants  al  parlament  de  Catalunya».  A més,
volien que l'Assemblea continués per assolir el que manqués dels
quatre punts fundacionals (22-V-77).

I el PSAN va emetre el següent comunicat escandalosament
diàfan, que no em sé estar de citar llargament: «En la situació de
crisi en què havia caigut l'Assemblea darrerament, considerem que
la  proposta  de  Lluís  Maria  Xirinacs  ha  estat,  ja  abans  de  ser
discutida a la segona plenària,  el revulsiu dinamitzador que de fa
temps  molts  esperàvem.  L'esperit  clarament  rupturista  dels  punts
programàtics  de l'Assemblea havia estat  progressivament  bandejat
per molts partits en llur replantejament d'una política cada vegada
més supeditada a la iniciativa i als interessos del govern  Suárez, i
avui no solament podem observar que no s'ha pogut incrementar i
capitalitzar aquell grau de mobilització popular aconseguit ara fa uns
quinze mesos per l'Assemblea, sinó que amb l'afany de treure uns

561L’Indépendant, de Perpinyà, 28-5-77.
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fruits  partidistes  immediats  en  el  marc  de  la  política  del
postfranquisme  (els  està  dient  carronyers),  molts  membres  de
l'Assemblea han provocat la involució d'aquest organisme unitari i la
desmobilització popular general. Davant d'això, donem suport a la
proposta  de  Xirinacs,  que,  a  més  d'alternativa  política  a  la
pseudodemocratització del govern Suárez, pot llançar el poble català
a una mobilització sense precedents» (27-V-77).

Dissabte, 28 de maig

En aquests  darrers  dies,  alta  densitat  i  alta  tensió.  A dos
quarts  de  nou  del  matí,  mitja  hora  abans  d'incorporar-me  al
«despatx» del carrer d'Entença, amb un grup d'amics vaig visitar el
monument a  Rafael de Casanova, tot just restaurat i retornat en el
seu lloc tradicional de la ronda Sant Pere, on el patriota caigué ferit
l'onze de setembre de 1714. Espontàniament, el guàrdia municipal
que vetllava el monument renovat es quadrà davant meu i em saludà
cordialment.  Altres  persones  que  passaven  em  reconegueren  i
s'aturaren  a  saludar-me  i  a  parlar  amb  mi.  Un  bon  grup  de
treballadors que esmorzaven en un bar proper, potser a l'espera d'un
judici a la veïna magistratura de treball,  en adonar-se de la meva
presència,  sortiren  al  carrer  i  em  dedicaren  una  ovació  i  uns
aplaudiments  espontanis.  Una  corona  del  Futbol  Club  Barcelona
m'havia  passat  davant.  El  dia  anterior,  el  monument  havia  estat
reconstruït, com també el de  Francesc Layret a la plaça de Goya-
Sepúlveda.  Símbols  de  l'esperit  nacional  i  social  de  Catalunya.
Després, de nou, a les portes de la presó.

Allí  em  vaig  adherir  a  la  campanya  que  demanava
l'alliberament dels tres membres del Gari,  Camilleri,  Inés Torres i
Rouillan, de Tolosa de Llenguadoc, presos a la Santé de París per
causa  de  llurs  accions  provocades  per  l'existència  del  règim  del
general Franco. Quan ja era senador vaig anar expressament a París
a testificar a favor d'ells.

Mentrestant,  a  Sant  Cebrià  del  Rosselló,  el  president
Tarradellas  constituïa  definitivament  l'Organisme  consultiu  en  un
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acte  celebrat  al  Sindicat  d'iniciatives  i  turisme.  Es  lliuraren  les
credencials  als  delegats  de les  23 organitzacions  i  partits  polítics
representats:  Assemblea,  Acció per a la Unitat Socialista,  Consell
Nacional  Català,  DSCC,  Esquerra  Nacional,  ERC,  Estat  Català,
FNC, Lliga de Catalunya, Moviment Català Republicà Democràtic,
MEC, ORT, Partit  Carlí,  Partit  Socialdemòcrata,  PSAN, PSAN-P,
PSCE, PSC-R, PST Català, PTE, Reforma Social Catalana, SOC i
Unió Republicana. CDC hi envià només com a observador  Jaume
Camps. No hi eren UDC, PSUC, FSC-PSOE, UGT i CONC com a
més significatives. Els nomenaments aparegueren en el número 2 del
Diari oficial de la Generalitat en situació il·legal.

La  «bomba»  periodística  fou  la  declaració  de  Tarradellas
d'estar disposat a tot, com m'havia dit a mi el dia abans. Són frases
seves:  «Sapigueu  que  si  el  dia  de  demà  l'Organisme  consultiu,
d'acord amb el poble de Catalunya, manifestés de manera massiva la
necessitat del meu retorn, estic disposat a tomar passi el que passi.
El  dia  que  hi  hagi  cinc-cents  mil  catalans  que  ho  demanin
massivament,  tornaré,  encara  que  sigui  a  peu».  Tanmateix,
s'assegurava  en  la  quantitat  de  demandants!  I  a  continuació
manifestà el disgust per la seva marginació abans de les eleccions.

(Jo crec que ell no ha volgut jugar-hi res. Molt diferent del
Macià d'antany i  del  Carrillo d'enguany. Anirem veient que, com
Tarradellas, és costum dels polítics catalans tractar amb absurds i
estèrils  miraments  el  govern  de  Madrid,  gens  sensible  a  les
«elegàncies». Gandhi deia que les elegàncies s'han de tenir amb els
amics. Amb els enemics, fermesa).

«El fet que Madrid -continuava  Tarradellas- no tingui cap
actitud  de  comprensió  pels  drets  del  nostre  poble  m'ha  obligat  a
reconsiderar  la  meva  actitud  i  a  ser  present  en  el  combat  que
Catalunya  haurà  de  sostenir  per  obtenir  la  seva  llibertat.»
Condemnava  «una  situació  que  no  ha  fet  possible  ni  la  total
amnistia,  ni  la  legalització  de  tots  els  partits  polítics,  ni  el
reconeixement de cap dels drets que Catalunya té i que forçosament
ens han de portar a governar-nos nosaltres mateixos.» Preguntat si
veia el retorn possible abans de les eleccions, hàbilment respongué:
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«En principi no vindré abans del 15 de juny, però no ho descarto
totalment».

Tenia una lleu esperança en el resultat de la segona sessió de
l'Assemblea  a  celebrar  l'endemà?  Els  periodistes  li  van preguntar
sobre la meva entrevista del dia anterior. Evasivament, respongué:
«Com a Organisme consultiu, no hem d'opinar562».

Una ullada als articles de la premsa. Manuel Nadal,  Homes
a batre563, es queixà que jo fes la meva proposta tan tard, quan el
retard fou obra intencionada dels que pensaven com ell. El molestà
l'article de Jordi Vila Abadal en «Avui564» en què defensava la meva
actitud, que ell, en canvi, considerava de política-ficció. Afirmà que
«les cartes fa temps que estan donades». L'acte de sobirania que jo
demanava,  ell  el  considerava  «bugades  domèstiques  i  posicions
perfeccionistes o paradoxals».

Molt  més  dur  va  ser  el  segon  article  de  González
Casanova565. Criticava la meva proposta de Generalitat provisional i
l'anunci del meu secretariat electoral. Acceptava que «un poble és ell
mateix  sense  que  ningú no  li  hagi  de  donar  permís  per  ser-ho».
«Però  -deia-  un  autogovern  que  no  sigui  resultat  d'una  victòria
militar només s'aconsegueix mitjançant lleis.» Sembla estrany que
tot un catedràtic de dret polític ignori quantes lleis no s'han obtingut
per  mobilitzacions  populars,  no  violentes  i  respectuoses,  però
fermes, al llarg de la història. S'esmena del seu article anterior: «No
diré que tot això, si  es produís,  fos una insurrecció perquè no es
parla per a res d'ocupar  el Govern civil.» Què no diria  González
Casanova  de  la  massiva  manifestació  de  l'Onze  de  Setembre
següent, que havia de provocar la vinguda fulminant de Tarradellas i
la improvisació precipitada d'una llei per acollir-lo en un buit jurídic
existent? A un poble oprimit des de fa més de dos-cents anys sense
cap  força  ni  militar  ni  paramilitar  ens  confon  vilment  amb  els

562Mundo Diario, 27-5-77.
563Avui, 29-5-77.
564Ibid., 27-5-77.
565Batista i Playà, op. cit., p. 252.
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feixistes perquè fem onejar banderes catalanes, cridem que som una
nació i cantem Els segadors! I s'oblida que els signes feixistes reals
encara  es  mantenen  dreçats  en  la  major  part  dels  territoris  de  la
geografia espanyola, catalana, basca, gallega! El mateix dia li vaig
respondre:

«Estimat J. A. González Casanova: Els teus articles sí que
semblen delirants. En el primer, em titllares d'insurreccional: ara, en
el  darrer  article  teu,  titulat  Cuidado  con  el  delirio,  em  titlles,
juntament amb altres, de misticista antipolític i irracionalista i, per
acabar-ho d'adobar, que vorejo el feixisme. Podries aturar una mica
el teu neguit? Podríem parlar més serenament i amb més objectivitat
sense tirar-nos els plats al cap?

»Tu ets savi en teoria de l'Estat. És cert que quan hi ha lleis
es governa amb facilitat. També és cert que sovint els pobles han
accedit a l'autogovern per una victòria militar. Però també és cert, i
tu ho saps prou bé, que l'exercici decidit del poder en la il·legalitat,
sense cop armat, especialment quan hi ha buit de poder opressor per
les causes que sigui, duu a la legalització del poder. L'origen del dret
gairebé  sempre  és  el  costum  prelegal:  dret  costumer  o
consuetudinari.  Tenim un bellíssim exemple en l'acte il·legal i  no
militar  protagonitzat  pel  grup de  Francesc Macià el  14 d'abril  de
1931 i dies següents, que provocà posteriorment una normativa legal
d'Estat,  no del  meu gust,  però verament  innovadora.  Allò  que jo
demano és més moderat, més serè, més col·lectiu, menys aventurista
i realment  possible ara. No és un acte a base de senyeres,  crits  i
cants, que pugui crear problemes d'ordre públic. És un acte polític
senzill i digne. I té present que una nació, i penso que tu creus en
Catalunya com a nació, és sobirana i el seu dret emana de la seva
voluntat d'existir com a nació, no d'una concessió vinguda de fora.
Tu renuncies a la nostra sobirania, excepte si s'imposa per les armes.
Qui  és  l'insurreccionista?  Madrid  fa  molt  bé  de  no  donar-nos
l'autogovern.  Seria  un contrasentit.  No és  la  seva feina.  És  feina
exclusivament nostra.

»Ja governem en part. Els partits polítics, les organitzacions
de masses, les nostres institucions culturals, educatives, territorials,
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ja  són  en  part  un  poder  paral·lel  al  poder  antidemocràtic  vigent
legalment.  I  tu  ho  saps.  Per  què  combats  la  culminació  d'aquest
poder  paral·lel  il·legal  que  seria  la  constitució  d'un  parlament
provisional del Principat?»

Jordi  Maluquer  oferí  la  proposta  -encara-  d'una
convenientíssima candidatura unitària per al senat. Proposà noms de
diferents formacions. Molt bé. Li'n faltaven alguns. Creia que serien
fàcils de trobar. A mi m'excloïa. I em demanava «un bonic gest per
la unitat». Tots els gestos que vulgui. Si sortís aquesta candidatura,
jo fóra feliç de retirar-me. Era el meu somni més estimat per al qual
tant havia lluitat endebades. No reeixirà. I no per culpa meva. Però
al final es féu la pregunta: «I d'en  Xirinacs que en fem?» No calia
fer-ne res. Ja estava prou ocupat demanant l'amnistia impossible. Va
dir: «Alguns dels que admiràvem Gandhi, Luther King, creiem que
el  testimoni  espiritual  va  sempre  lliure,  fora  de  les  estructures
polítiques, més aviat al costat de les reivindicacions sense poder.»
No em veia al senat566. Jordi Maluquer ha estat un històric de la no-
violència.  D'aquest  tema  en  sap  una  muntanya.  Quan  Lanza  del
Vasto  -«Shantidas»-  anava  a  Barcelona  sojornava  a  casa  de
Maluquer al carrer de la República Argentina on jo vaig conèixer
l'impressionant deixeble de Gandhi. Com Maluquer podia ignorar o
oblidar que Gandhi fou el president del partit polític més important
de l'Índia, aleshores i ara, que fou diputat i que fins i tot parlà en la
cambra dels comuns de Londres? Maleït  espiritualisme occidental
que justifica l'abandó de la política als aprofitats!

Tanco aquell dia amb l'esment consolador d'un altre article,
aquest d'Oriol Pi de Cabanyes, en què tractava de comprendre'm i
d'ajudar-me, titulat Un enemic del poble?567 Com ell moltes, moltes
veus sense nom, sense firma en les pàgines d'opinió dels diaris, gent
que no confonia les coses.

566Avui, 29-5-77.
567Ibid.
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En aquests dies jo sostenia alhora tres batalles diferents de
clara incidència política i no gens testimonials. La primera era la de
l'obtenció de l'amnistia total, que anava fent el seu llarg camí des de
1974 i que no acabaria fins a l'octubre de 1977. La segona era la de
la representació unitària  dels catalans del  Principat  a les corts de
Madrid.  Encara  restava  una  minsa  esperança  d'èxit  -només  en
l'àmbit del senat- en propostes com la de Jordi Maluquer. No reeixia.
La  tercera  era  l'acte  de  sobirania  de  constituir  un  parlament
provisional.  Els  partits  espanyolistes  no ho volien.  Tarradellas  hi
restava obert, però anava avançant els peons en la línia força més
modesta  de  l'Organisme  consultiu.  Jo  havia  captat  que  la  meva
proposta en la línia de sobirania era acollida per la gent no lligada a
interessos  polítics  propers.  Queia  bé.  Era  oportuna.  En  el  nostre
moment històric més important de la segona meitat del segle era el
més  adient.  La decisió s'havia  de prendre  aquest  diumenge en la
segona sessió plenària de l'Assemblea. Era, per tant, un dia crucial.
No se'm podrà retreure d'haver  oblidat  el  marc adient per fer-ho.
Costa moure tota una Assemblea de la riquesa i varietat de la nostra.
Avui era el dia.  Es podia fer.  S'havien celebrat convocatòries del
secretariat  i  de  la  permanent.  Si  ens  havíem  precipitat  en  la
preparació per comparació a la convocatòria de la primera sessió,
com esmenten a tall d'excusa els «grans» en la seva proposta -«calia
que  la  present  convocatòria  hagués  estat  presidida  per  aquelles
formes, objectius i condicions568»-, no va ésser per causa meva. Ho
havia demanat en el mes de gener! Era per llurs maniobres dilatòries
constants ja explicades. Reconec, això sí, que els vaig posar contra
la  paret,  pel  bé  transcendental  dels  Països  Catalans.  Calia
«rendibilitzar» -perdoneu l'expressió- quaranta anys de morts, exilis,
tortures, presons i patiments de tota mena del nostre poble.

Era  una  ocasió  única.  L'enemic  ancestral  estava  distret  i
ocupat  en  el  seu  propi  procés  de  transición.  La  solució  era
imaginativa, sorprenent. No sortiria «L'Avi» al balcó després de les
eleccions.  Sortiríem  tots  abans  de  les  eleccions  pel  «balcó»  de
l'Assemblea i obligaríem Madrid a legislar el  que ens convingués
per a satisfacció del legalista González Casanova. Però, com he dit a

568Ibid.
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propòsit de la darrera permanent, ja era tard. En l'ambient atabalat
dels assistents hi havia emoció pel resultat de l'acte. Per a mi l'acte
només tindria com a funció la de servir de testimoni notarial de la
falta de voluntat dels líders més determinants de considerar-nos, als
catalans, nació. És dur acusar algú de traïdoria. Cal tenir-ne proves.

Pocs dies abans se'm va acudir que potser mancava un últim
detall  previ  al  debat  sobre  la  meva proposta  de  la  segona sessió
plenària de l'Assemblea. Si Jordi Pujol, in extremis, hagués rectificat
la seva actitud, potser els altres líders no haurien gosat deixar-lo sol.
Allò que jo portava al cap només podia ser proposat a Jordi  Pujol.
Ell s'entenia amb els anticomunistes d'UDC i amb els comunistes del
PSUC.

Vaig  decidir  un  matí,  abans  de  les  nou,  hora  de  la  meva
incorporació diària al carrer d'Entença, d'anar a parlar, cara a cara,
amb Pujol. M'acompanyà i em féu de testimoni l'entranyable Esteve
Genovès. La cita era al despatx que tenia Pujol en la casa del costat
de Banca Catalana al Passeig de Gràcia de Barcelona. La secretària
ens digué que Pujol encara no havia arribat569. Esperàrem tres quarts
d'hora. En aquelles hores damunt la taula ja hi havia un dossier dels
articles  de  premsa  seleccionats  per  algun  secretari  sol·lícit  per
estalviar a Jordi  Pujol de passar les inacabables pàgines de tots els
diaris. Finalment, ens rebé.

El  meu  missatge  era  senzill:  «Imagina't,  Jordi,  que  el
diumenge 29 entres a la sala de la sessió plenària i anuncies que
t'adhereixes a la proposició de constituir-la en parlament provisional.
I que a continuació reclames la presència per presidir-lo de Josep
Tarradellas. Es convoca per d'aquí quatre dies la constitució d'aquest
parlament i es fa en un acte senzill. Tindries el suport entusiasta de
desenes de delegacions. Partits com ERC, PSC-R, també els tindries
al teu costat. El sempre dubitant i oscil·lant PSC-C cauria de la teva
banda. També s'hi decantaria a favor UDC, atreta per l'actitud del
teu CDC. Gosarien dir que no els comunistes? Voldrien restar sols? I
si així ho feien, seria pitjor per a ells, s'autoexclourien de la unitat
dels catalans del Principat.» Li vaig explicar que Tarradellas et volia

569 19-5-77.
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com a dofí -de moment, conseller en cap?- També li vaig fer avinent
que  Tarradellas  estava  cansat  d'esperar  algun  signe  de  part  de
Madrid  i  disposat  a  venir,  «si  calia  a  peu»,  quan  se'l  cridés
unitàriament.

Si  Pujol acceptava de representar aquest paper, apareixeria
davant  l'opinió  com  l'artífex  de  la  unitat  amb  avantatges
incalculables. Vaig notar que a Jordi  Pujol li trontollava el cap. Li
vaig dir que no volia resposta. Ja ens trobaríem a la plenària i allí jo
ja  veuria  pels  fets  què  havia  decidit.  Aquesta  incursió  meva  fou
mantinguda en la més absoluta discreció.

Dia bell i lluminós que contrastava amb el dia de la primera
sessió. El lloc de la celebració també contrastava. Aleshores fou un
temple de la Barcelona vella. Aquesta vegada, el Club Mundo, un
imponent saló d'actes en un dels edificis d'un imperi editorial situat
en la part alta de Barcelona i cedit pel magnat de la premsa Sebastià
Auger,  home  que  havia  encomanat  la  direcció  del  diari  «Mundo
Diario»  a  periodistes  filocomunistes.  En  el  frontispici  del  saló,
cobert per una elegant cortina, una senyera vertical baixava de les
altures. La taula presidencial també tenia la senyera vertical al mig.
Hi havia fins i tot telèfons al fons de la sala per poder consultar in
situ  els  -significativament-  absents  estats  majors  dels  grups  més
moderats.

Hi assistiren 115 delegacions que fóra llarg d'anomenar, amb
249 delegats. La mesa era ocupada per Pere Portabella (pro PSUC),
Miquel  Sellarès  (CDC),  Salvador  Coromina  (PSC-C),  Joan
Guinovart  (comarques)  i  Antoni  Matabosch  (no  alineats).  Els
invitats presents eren:  Segimon Negre,  Vidal Aunós,  Josep Ferrer
Ferrer, Conrad Lobo, Francesc Viadiu, Joan Pelegrí, Josep Laporte,
Manuel Font Altaba, Partit Socialdemòcrata, Col·lectius d'Obrers en
Lluita,  LCR  i  Organització  d'Esquerra  Comunista.  L'acte  era
totalment obert als periodistes. L'obertura de la sessió era convocada
a les deu i s'inicià cap a les onze.

Primerament,  s'exposaren  vuit  propostes:  la  meva,  la
conjunta  de  CDC, CONC, FNC,  PSOE, PSC-C,  PSC-R,  PSUC i
UGT (els espanyolistes); la dels vuit independents, la de les terres
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d'Urgell, la d'Unió de Republicans, la d'OCE-BR, la del PSAN i una
de nova del PSAN-P. Jo vaig començar amb la meva proposta, que
vaig  ampliar  i  que  actuà  de  catalitzador  de  bona  part  de  les
intervencions  del  matí,  sobretot  per  part  de  les  delegacions
territorials.  Antoni Gutiérrez, en nom dels vuit partits «grans», s'hi
oposà  rotundament  «perquè  aquesta  proposta  de  Xirinacs  no
s'adequa a la correlació de forces d'avui  a Catalunya i  a  l'Estat.»
Només  acceptà  la  representativitat  eixida  de  les  eleccions
espanyoles. Jordi Carbonell, en nom dels vuit independents, féu una
proclama per la unitat. Antoni Gutiérrez assenyalà que en últim cas
acceptaria la proposta dels independents si se'n retirava l'al·lusió a
una  assemblea  de  parlamentaris.  Les  dues  proposicions  que
polaritzaren  les  discussions  foren  la  meva  -majoritària-  i  la  dels
independents,  que  salvava  un  acte  de  semisobirania:  constitució
d'una  assemblea  de  parlamentaris  després  de  les  eleccions
espanyoles.

Els partits «grans» es mantenien durs al marge de les dues
propostes.  Abans de dinar,  la  mesa decidí  nomenar  una comissió
oberta perquè elaborés una nova proposta de síntesi a debatre a la
tarda. En aquest primer torn, segons el meu diari, parlaren a favor de
la meva proposta: els no alineats (Santos Hernández), Alt Empordà,
Arenys  de  Munt,  Col·lectiu  no violent  (Àngel  Colom),  Cerdanya
(Gallart), PSAN-P, PSAN (Jordi Moners), PC-ML i Canet de Mar.

A favor de la proposta dels independents: PSC-R, Montgat,
Banyoles, PSPC (Jordi Gil) i Premià de Mar. A favor de la meva i
sinó a favor de la dels independents: ERC, MCC, Partit Carlí, Rubí,
Terres  d'Urgell,  Assemblea  de  la  Dona,  Arbúcies,  Comissió  pro
Nobel  (Josep  Dalmau),  Torredembarra,  Sant  Pere  de  Ribes-la
Roqueta, Joventut d'ERC, CESUT (Linde), Esplugues de Llobregat i
Joventut Socialista d'Alliberament Nacional.

Dubtosos: Eduard Bonet (pro Tarradellas), Baix Penedès, les
Corts  (Aragay),  Granollers  (Salvador  Casanova),  Joventut
Comunista,  FNC,  ORT,  Cornellà,  Gràcia,  Sagrera,  UDC,  Girona,
Moviment de la Joventut Comunista, Sant Feliu de Llobregat i PCC.

I a favor de la proposta dels «grans» partits: Osona, PSC-R
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(Enric  Nosàs),  Sant  Cugat  del  Vallès,  l'Hospitalet  de  Llobregat,
Terrassa, Tolosa de Llenguadoc i Sabadell. Recordo que als urinaris
Pere Portabella se'm posà nerviós al  meu costat  i,  tot  mirant  ben
amunt les rajoles de València de la paret, em remugà per damunt de
la divisòria de porcellana: «No saps bé com ens estàs enredant la
troca per mantenir-te tossut en la teva posició.» No pas política de
passadissos, sinó d'urinaris!

Jo  no  vaig  dinar.  El  disgust  m'atenallava  la  boca  de
l'estómac. D'una banda, moltes territorials m'atiaven entusiasmades
a mantenir  la  meva proposta.  D'altra,  els  partits  espanyolistes  no
movien un dit al meu favor. A ells no els agradava ni tan sols la
proposta dels independents. Jordi Pujol, evidentment, no respongué
als meus suggeriments. Es consumava la divisió de l'Assemblea. Per
salvar -tan sols uns mesos més!-la unitat de l'Assemblea, amb el cor
destrossat i  sentint  a les  meves oïdes retrunyir  les recriminacions
dels que havien apostat per mi, vaig cedir. Agustí de Semir clamava
com el vell profeta en el desert tot demanant la unitat per damunt de
tot.  Quan  es  parlava  d'unitat  la  gent  aplaudia  rabiosament.  Vaig
renunciar  a  l'acte  de  sobirania  abans  de  les  eleccions,  «en  el
benentès  que  la  banda  contrària,  els  vuit  partits  i  sindicats,
renunciessin també a la seva posició i acceptessin de fer un acte de
sobirania després de les eleccions, però abans d'anar a Madrid.» Què
n'hauria tret, de mantenir-lo?

Era  ben palès  que no  hi  havia  consensus.  La sang  no va
arribar al riu. Tenia raó Jiménez de Parga. Els nostres «grans» partits
eren tots plegats una colla de burgesets que no volien arriscar res. I
el  mateix  cal  dir  del  grupet  d'independents  que  els  facilitaren  la
sortida del carreró on jo els havia volgut conduir. Tota aquella gent
espantadissa  ja  tremolava  només  de  pensar  en  una  reunió  no
legitimada dels parlamentaris elegits i feta abans d'anar a Madrid. A
part  dels  que eren  clarament  anticatalans.  Encara  hi  hagué molts
estira-i-arronsa, al llarg de la tarda, entre els defensors de la segona i
els de la tercera proposta. Pel meu gust, foren tediosos i renuncio a
relatar-los. Els representants dels partits feien cua i es disputaven els
telèfons per consultar llurs consells executius. Tot plegat feia riure.
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Canviar alguna cosa perquè tot restés igual!
Finalment,  es passà a la votació -sempre indicativa-  de la

proposta final a favor d'una assemblea de parlamentaris electes (en
les eleccions de  Suárez), que aniria a parar al comunicat oficial de
l'Assemblea. Resultat: 52 vots afirmatius; 38 abstencions, entre les
quals es comptaven CDC, UDC, OCE-BR, PCE-ML, Rosa Sensat i
Joventuts  Comunistes.  Moltes abstencions ho foren per manca de
mandat  de  les  seves  respectives  assemblees,  davant  el  continuat
canvi de les propostes. I cinc vots negatius: PSUC, PSOE, CONC,
Associació Catalana d'Expresos i Sant Cugat del Vallès. Aquest vot
trencà  per  dintre  les  oportunistes  coalicions  electorals:  Pacte
Democràtic i Socialistes de Catalunya.

El comunicat de la segona sessió plenària de l'  Assemblea
tenia quatre apartats:

En el  primer,  l'Assemblea es  refermà com l'organisme de
major confluència del poble en la seva lluita unitària global per al
recobrament  del  poder  polític  i  les  llibertats  fonamentals  i  la
consecució de l'amnistia total.

«L'Assemblea  comprèn  un  amplíssim  ventall  de  forces
socials  i  polítiques,  que  en  la  seva  diversitat  i  pluralisme  tenen
l'objectiu comú de retrobar la sobirania del poble, instaurar l'ordre
democràtic i restablir el poder polític català. L'Assemblea és un lloc
de convergència on cap tothom que assumeixi els seus quatre punts,
llevat dels que s'autoexclouen.

»En  aquests  moments  de  transició  política  en  què  hi  ha
convocades  unes  eleccions  que,  malgrat  llur  importància,  no han
estat plantejades dins un veritable marc democràtic que les legitimi,
la  incidència  democràtica  dels  quatre  punts  de  l'Assemblea  resta
intacta.  En  conseqüència,  la  segona  sessió  plenària  confirma  la
voluntat  de  l'Assemblea  de  continuar  les  seves  tasques  mentre
aquests punts no hagin estat resolts.

»Davant  les  eleccions  convocades  per  al  dia  15  de  juny,
l'Assemblea demana de tots els partits, coalicions i candidatures que
es defineixin de manera clara pels quatre punts; igualment demana a
tots  els  catalans  del  Principat  que  no donin  el  seu  vot  a  aquells
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candidats que no reivindiquin els quatre punts de l'Assemblea en el
programa electoral».

En el segon, el comunicat actualitzava els quatre punts de
l'Assemblea:

«L'amnistia  ha  de  ser  total,  i  significa  no  solament
l'alliberament de tots els presos polítics i la possibilitat de retorn de
tots els exiliats, sinó també la declaració d'acabament de la situació
de guerra civil i de totes les seves conseqüències: diferència entre
vencedors i vençuts, entre els mutilats i les vídues d'un camp i de
l'altre, discriminació en els funcionaris i altres situacions semblants.

»L'exercici  de  les  llibertats  democràtiques  fonamentals
exigeix  la  supressió  del  règim  d'autoritzacions  administratives
prèvies, de les discriminacions selectives per part de l'administració
que es tradueixen en inseguretat jurídica, desigualtat entre grups i
persones, exclusions de partits, etcètera.

»L'Assemblea  rebutja  el  consell  general.  Reclama
l'abrogació del decret de 5 d'abril  de 1936 que suprimia l'Estatut.
Demana que els diputats i senadors elegits en les properes eleccions
es  constitueixin,  abans  d'anar  a  Madrid,  per  a  la  formació  del
parlament de l'Estat espanyol, en assemblea de parlamentaris sota la
presidència de Josep  Tarradellas,  segons acord de l'Assemblea,  el
qual serà concretat en la tercera sessió plenària d'aquesta. Demana el
retorn  de  Tarradellas  abans  de  les  eleccions.  L'assemblea  de
parlamentaris així constituïda actuarà segons l'esperit de l'Estatut de
règim interior de Catalunya de 25 de maig de 1933 i especialment
emprendrà la tasca de convocar eleccions per a un nou parlament».

El  comunicat  demanava  a  totes  les  candidatures  que
assumissin clarament aquests compromisos.

Sobre  el  quart  punt  de  l'Assemblea,  aquesta  demanava  el
poder  polític  «per  a  cadascuna  de  les  diferents  nacionalitats  i
regions»  de  l'Estat  espanyol.  Equivocació  que  afavorirà  el  cafè
aigualit per a tots.

El  tercer  apartat  preveia  la  urgència  de  l'adequació  de
l'Assemblea als  nous temps.  De fet,  en refusar la meva proposta,
l'havien despenjada. Calia salvar les aparences. Però en el fons la
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volien morta i enterrada. El secretariat creà «comissions de treball
per articular un projecte que sigui comunicat a totes les delegacions
abans del 10 de juny».

Finalment, es convocava per a la segona quinzena de juny la
tercera sessió plenària de l'Assemblea per tal de debatre els següents
punts:  a)  Situació  política  després  de  les  eleccions.  b)  Propostes
d'adequació  de l'Assemblea  a  la  nova situació.  c)  Concreció dels
acords amb l'assemblea de parlamentaris.

Si llegim amb atenció aquest comunicat, copsarem que, fora
del reconeixement d'un acte de sobirania de l'Assemblea abans de
les eleccions, tota la resta d'extrems de la meva proposta per durs
que  semblessin  hi  són  recollits.  Com  si  el  corcó  d'una  mala
consciència menés la ploma dels redactors de la proposta finalment
votada: representativitat màxima de l'Assemblea, antidemocraticitat
de les eleccions en curs, continuïtat de l'Assemblea, amnistia total,
no exclusió de partits, constitució d'un parlament provisional propi
amb l'acord, si més no, de l'Assemblea i presidit per Tarradellas, que
havia de tornar abans de les eleccions; i que fos aquest parlament qui
convoqués unes inèdites i pròpies eleccions. La pobra «meravellosa»
Assemblea, inutilitzada, s'haurà de reunir urgentment -no fos cas que
s'evaporés  en  l'espera-  per  adequar-la  al  nou  panorama.  Belles
paraules dels  garlaires mestres en gai  saber.  D'aquesta llista poca
cosa es féu realitat. Aquest dia 29, va ésser un nou i important graó
de baixada, de renúncia a la sobirania. A cada bugada perdem un
llençol. Quants llençols hem perdut?

Al final de la sessió, tothom desfilà cansat. El PTE no havia
cessat  de  reclamar  que  es  nomenés  una  comissió  de  treball  per
preparar el retorn del president. Pocs hi creien. Aquell  Tarradellas
murri, que sens dubte havia seguit pas a pas el debat de l'Assemblea,
l'endemà feia pública la seva nova posició, que parava compte en el
resultat de la votació del dia 29 de l'Assemblea:

«No puc tornar tenint alguns partits en contra. Cal ser audaç,
però també responsable. Tornaré com a president de la Generalitat i
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per ocupar el meu lloc a la Plaça de Sant Jaume, no per amagar-me
en un pis de Barcelona. Si tots els partits i el poble m'ho demanen,
estic  disposat  a  venir.  Però  no  puc  fer-ho  si  incremento  la
confusió570».

Dilluns, 30 de maig

Diu  el  mite  que  quan  les  tropes  franceses  i  espanyoles
venceren  les  catalanes  a  les  muralles  de  Barcelona,  l'onze  de
setembre de 1714, penetraren pels carrers deserts i se n'admiraren.
La gent havia tornat al treball silenciós. L'un feia sabates i l'altre
teixia roba. Ningú no alçava el cap de la feina per mirar els exèrcits
invasors.

L'endemà  del  que  jo  aleshores  considerava  una  severa
derrota meva, tranquil·lament escrivia:

«El  dia  29 de maig de 1977 marca  una fita  històrica.  La
segona sessió plenària de l'Assemblea determina -per l'endemà de
les eleccions del 15 de juny i abans que els electes participin en la
constitució de les corts espanyoles- l'inici en el Principat del procés
constitucional català. Els delegats del més ample ventall de forces
polítiques  i  socials  emplacen  els  futurs  electes  a  constituir
l'assemblea  de  parlamentaris  sota  la  presidència  de  Josep
Tarradellas. Els comptadíssims vots en contra mereixen tot el nostre
respecte.  Hi  ha  diverses  formes  de  col·laborar  en  la  nostra
reconstrucció  nacional.  Monopolitzar-ne  el  mètode  no  és
democràtic.  Certs  aücs  i  xiulades  hi  sobraren.  Tanmateix,  el  to
general  fou d'una gran maduresa  política.  El  nostre  poble  en pot
estar orgullós. Pau, seny, ordre, dignitat, gosadia. Exercici de poder
sobirà».

Podia  estar  content.  Si  més  no,  s'havia  salvat  el  mínim i
simbòlic  acte  unitari  de  sobirania  pel  qual  seria  reconegut  Josep
Tarradellas  i,  amb  la  presidència  d'aquest,  serien  convocades
eleccions legislatives autòctones amb l'abstenció o el vot en contra
-no ho oblidem, però-, vergonyosos, d'alguns dels més importants

570Mundo Diario, 28-5-77.
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partits del Principat.

I  vaig  continuar  en  la  meva  demanda  de  l'amnistia
unànimement acceptada per la darrera Assemblea. Una assemblea de
parlamentaris  constituïda  abans  d'anar  a  Madrid  i  presidida  per
Tarradellas  complia  -ben mínimament  per  cert-  allò  que jo  havia
exigit.  Dic  mínimament,  perquè  no  m'agradava  que  s'hagués
bandejat l'Assemblea, ni que el criteri per elegir els seus components
fos la llei electoral dictada pel govern de Suárez, ni que es constituís,
com així fou, sense el retorn i sense la presidència de Tarradellas.

El  diari  «Avui»  anava  publicant  circulars  de  la  meva
candidatura.  En  la  tercera,  es  deia  d'ella  que  «no  hi  ha  ningú al
darrere; tothom és al davant.» «No compteu amb Xirinacs per a cap
acte que es faci de nou del matí a nou del vespre.» «No enganxeu
cartells  damunt  altres  cartells  i  molt  menys  si  pertanyen  a
candidatures democràtiques catalanes571».

Madrid.  L'inefable  Tato,  Torcuato  Fernández-Miranda,
president  de  les  corts  espanyoles  i  moltes  altres  coses,  a  més
d'artífex prodigiós del disseny de transición espanyola realitzat per
mitjà de la promoció de Suárez com a cap del govern572, desorientat
pel tracte displicent i altiu rebut de part de  Suárez, avançà la seva
dimissió -que es faria efectiva després de les eleccions-. Rebria el
Toisó d'or  i  un títol ducal  com a premi dels serveis prestats  a la
pàtria.

Dimarts, 31 de maig

Ahir,  dilluns,  no  hi  havia  diaris.  Avui  anaven  plens  de
referències a la segona sessió de l'Assemblea. Vull destacar-ne les
profuses explicacions de vot. 

571Avui, 28-5-77.
572Ibid.
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Miquel Sellarès (CDC) explicava l'abstenció del seu partit:
«En  el  moment  oportú  decidirà  l'estratègia  a  seguir,  tot  i  que,
naturalment,  no té inconvenient  en la  creació d'una assemblea  de
parlamentaris elegits pel poble després de les eleccions573.» Eren, els
convergents,  conscients  o no de les trampes d'aquestes eleccions?
Començava  ací  el  procés  futur  d'acabar  creient-se  les  pròpies
mentides? I continuava: «Pel que fa al nostre vot diferenciat amb els
partits  FNC i  PSC-R, cada partit  actua  segons la  seva estratègia,
puix que ells  són membres de l'Organisme consultiu i  CDC-EDC
només  hi  assisteix  com  a  observador.  El  Pacte  Democràtic  per
Catalunya (la coalició electoral) és quelcom de molt més important
que uns vots afirmatius o unes abstencions en el si d'un organisme
unitari».

Mostrava ja ara el menyspreu que tenia pel present i futur de
l'Assemblea. I una certa displicència per la conveniència de fer un
acte de sobirania unitari -l'assemblea de parlamentaris- abans d'anar
a Madrid.

«L'abstenció de CDC i UDC posa de relleu que allò que no
es vol és que aquesta assemblea de parlamentaris sigui presidida per
Tarradellas. Si més no, així ens ho han explicat», deia el periodista J.
Cusí574.  Una  vegada  més  la  pugna  nefasta  Pujol-Tarradellas,  on
Pujol tallava i Tarradellas callava. Responsable: Pujol.

Enric  Nosàs  (PSC-R),  en  canvi,  deia:  «Creiem  que
l'assemblea  de  parlamentaris  és  un intent  seriós  per  tal  que,  sota
l'autoritat  moral de  Tarradellas com a dipositari de la Generalitat,
s'arribi al més lluny possible per aconseguir la recuperació de les
nostres institucions abans que l'afer sigui debatut en unes corts que
no ens serien actualment favorables.» Sembla difícil entendre com
dues  posicions  tan  diferents,  aquesta  i  la  de  Sellarès,  poguessin
coexistir en una mateixa candidatura. Ací sí que es mostra sentit de
nació, sentit de sobirania.

Però serien esclafats pels altres. Tarradellas vindria tard. No
presidiria cap assemblea de parlamentaris. Ni el mateix Estatut ni les

573Mundo Diario, 22-5-77.
574Destino, 19-5-77.
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eleccions a un parlament català es farien sense la intervenció prèvia
de Madrid. Ans al contrari,  a la Catalunya central es formaria  un
absurd  doble  poder  -Tarradellas-assemblea  de  parlamentaris-  que
ningú  no  hauria  gosat  imaginar.  I  tot  plegat  desembocaria  en  el
major  dels  desencisos  per  part  de  tants  i  tants  lluitadors  de  base
burlats ignominiosament.

Molt  més  clarament  espanyolistes,  el  PSOE  i  el  PSUC,
votaren en contra de l'assemblea de parlamentaris. Diríem que per a
ells,  de fet  i  malgrat  certes paraules,  «Catalunya» era només una
regió d'Espanya. Per què no volien l'acte de sobirania? Pere Ardiaca
(PSUC)  deia:  «Crec  que  és  un  error  greu,  molt  greu.  No  hi  ha
manera  real  de  construir  en  les  actuals  circumstàncies  aquesta
assemblea parlamentària.» Només veu un consell per negociar amb
Madrid.

El PSC-C, que havia votat afirmativament a l'assemblea de
parlamentaris en contra del PSOE coalitzat electoralment, callà. Però
el seu adepte,  González Casanova, tan actiu en els darrers dies a
combatre  la  meva  proposta,  puntualitzava  així  el  seu  pensament:
«Una  assemblea  de  parlamentaris,  concebuda  com  un  grup  de
pressió, com a òrgan d'unió entre la societat catalana i les corts, bé
podria ser una flama viva que mantingués el foc de la reivindicació
autonomista. Però sense caure en el deliri que pot governar pel seu
compte ni que el senyor Suárez pactarà amb ella directament575».

Hi  era  ben  palesa  la  supeditació  total  a  Madrid.  En  la
circular número 4, la secretaria de la meva candidatura es queixà:
«Un  atac  aspre  i  nerviós  contra  la  candidatura  de  Xirinacs  va
publicar  González  Casanova  (PSC-C)  en  «Mundo  Diario».  La
resposta d'en  Lluís, contundent i aclaridora, el diari no la publica.
Què passa?576».

575Avui, 31-5-77.
576Ibid.
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Dimecres, 1 de juny

Jordi Solé Tura abunda en la idea de González Casanova de
formar  un  consell  o  govern  de  la  Generalitat  per  negociar  amb
Madrid. Com ell, ni esmenta Tarradellas ni vol cap acte de sobirania.
Vol un estatut i res més577.

Pilar Gelabert, en un número de «Destino» on surt la meva
fotografia  en  color  i  a  primera  plana  entera,  comentava  sobre  la
segona  sessió  de  l'Assemblea:  «En  definitiva,  allò  que  s'estava
debatent era si existiria o no assemblea de parlamentaris i si seria o
no presidida per Tarradellas, cosa que implica imprescindiblement el
seu retorn.» «Malgrat el consens majoritari, cal dir que en la política
catalana pesa més la qualitat que la quantitat: els vots en contra del
PSUC i del PSOE o les abstencions de CDC i UCD compten tant
com les 51 delegacions que votaren a favor578».

Pilar Gelabert  en el  mateix text  jutjava la meva proposta:
«La proposta de  Lluís Maria Xirinacs de convertir l'Assemblea en
un "govern provisional" com a "acte de sobirania" era inviable per la
seva radicalitat.» «El  Maginet»,  requadre d'«Avui» i  portaveu del
meu secretariat electoral, deia: «N'hi ha que no veuen què pot fer
Xirinacs al senat. Hem vist el que va fer a l'Assemblea diumenge
passat:  lligar,  dinamitzar,  empènyer.  Potser no s'arribarà tan enllà
com ell proposa, però fa que les coses avancin579».

Aquest  mateix  dia  vaig  rebre  una  dolguda  carta  d'Ignasi
Riera. El fereix -«em vaig sentir personalment ferit  i al·ludit»-  la
meva afirmació, segons ell, que «els militants de partits polítics no
són veritables catalans». Jo havia dit: «Els catalans que menen certs
partits  no  estimen  Catalunya.  Instrumentalitzen  les  seves  bases.»
Deia  més  endavant:  «Un  cop  més,  cauran  al  damunt  nostre  les
acusacions de traïció, d'enemics del poble, de contrarevolucionaris.»
I  «sento que et presentis en contra de gent com  Cirici,  Candel o
Benet,  representants  tant  del  poble  com  de  Catalunya,  com  de
l'Assemblea.» Sempre he admirat la bona fe i la dedicació d'Ignasi
Riera al poble concret. Conec molts  Ignasis Rieres en la base del

577Vegeu Xirinacs,  La traïció dels líders I, pàgines 361-371 de la
primera edició i 316-325 de la segona edició.
578El Correo Catalán,  31-5-77. Aquesta declaració i les següents
són la resposta a una enquesta d'aquest diari.
579J. Cusí en Mundo Diario, 31-5-93.
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PSUC i d'altres partits i sindicats considerats populars. Tanmateix,
no he entès mai com ell i els altres han pogut amagar el cap sota l'ala
-complicitat, ignorància?- davant la venda grollera del poble (classe
treballadora  i  nació  catalana)  al  poder  ianqui-espanyol  feta  per
Felipe González i  Santiago  Carrillo secundats pels seus seguidors
«sindicals» i «regionals».

Dijous, 2 de juny

La  parada  de  la  campanya  electoral  anava  avançant.  La
meva candidatura s'anava desplegant. Ja tenia delegacions a tots els
districtes  de  Barcelona  i  s'anava  constituint  ràpidament  per
comarques i viles. Avui teníem dret a una pàgina gratuïta d'anunci
als  dos  diaris  de  propietat  estatal  (la  «Soli»  i  «La  Prensa»,  que
pertanyien al difunt Movimiento). Van negar-se a publicar-lo perquè
els sembla que eren poc respectuosos envers  Alianza Popular. Ells
havien  publicat  un  anunci  amb  una  frase  fortament  tendenciosa:
«Espanya, avui amb robatoris i terrorisme: si vols l'alegria de la gent
al carrer, vota Alianza Popular» (en espanyol). En el nostre anunci
dèiem: «Qui hagi posat aquest anunci, que faci el favor d'explicar-
nos què insinua». Aquest nostre anunci era aprovat i segellat per la
junta electoral provincial.

A dos quarts de vuit del vespre, al  Club Mundo se celebrà
una taula  rodona sobre  la  imatge  política  i  humana del  president
Tarradellas.  Hi  intervingueren  Jesús  Salvador  (PSC-C),  Amadeu
Cuito (PSC-R),  Pere Ardiaca (PSUC),  Vicenç Munné (director del
«Diari  oficial  de la Generalitat»),  Llibert  Cuatrecases (UDC) i  jo
mateix.  La gran discussió:  si  Tarradellas  havia de tornar  abans o
després de les eleccions. Tota la taula va inclinar-se per la primera
opció, excepte PSUC i UDC580.  Jo em refermava que «els  Països
Catalans  s'han  d'autoconstituir  abans  d'autogovernar-se»  i  que
Tarradellas «no vol venir al Principat a governar, sinó a constituir un
poder  català,  ser  un  instrument  provisional  de  devolució  de  la
sobirania  al  nostre  país»  i  que  suposa  la  «clau  de  volta»  de  les

580"Entre la «rauxa» i el «seny»" en Mundo Diario, 31-5-77.
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institucions de l'Estatut de 1932. Cal, doncs, que retorni com més
aviat millor, tot i que això comporti risc, perquè altres, també d'edat
avançada, l'han corregut i ara són legals. Insisteixo en la necessitat
de  l'assemblea  de  parlamentaris  i  concloc  amb  rotunditat:
«Tarradellas és un insigne exiliat que ha de menester l'amnistia dels
catalans, més que la del govern Suárez581.» Tarradellas va fer sentir
la seva veu directa, via telefònica: «Sapigueu que el meu esperit està
més enfortit que mai», «fins aviat». És escoltat dempeus per tot el
públic. Corre de mà en mà un comunicat de la comissió del manifest
pel  restabliment  de  la  Generalitat  i  el  retorn  del  president
Tarradellas, adreçat als partits polítics i a tot el poble. Es queixa que
certs  partits  no  accepten  Tarradellas  i  així  donem  un  pèssim
espectacle de desunió a Madrid.

Alhora, al  Col·legi d'advocats  se celebrava una altra taula
rodona sobre eleccions i drets humans. Formaven part de la taula
PSUC,  Col·lectius  d'autonomia,  PSC-R,  PSCE,  MC,  CDC,  i
PSAN-P. Sorprenentment, el tema del debat era la presentació de la
meva candidatura per al senat de Madrid. Alfons Carles Comín, del
PSUC,  i  Miquel  Sellarès,  de  CDC  i  en  representació  del  Pacte
Democràtic,  atacaren  virulentament  la  meva  candidatura.  Comín
seria el primer a insinuar quelcom que enverinaria l'ambient en dies
posteriors:  la  meva  candidatura  afavoria  els  antidemòcrates  i
anticatalans,  ja  que  dividia  els  «nostres»  vots.  Em  defensaren
Montserrat Olivan, del MEC, i Jaume Lorès, del PSCC. Aquest, que
defensà  estrictament  la  meva  persona,  afirmà  que  eren  altres  les
candidatures messiàniques que manipulaven el nom de Catalunya,
que no només jo era un mite sòcio-polític.  Eva Serra, del PSAN-P,
arribà a dir que no era la UCD de Madrid sinó CDC la defensora de
l'opció de la reforma oficial al Principat582.

581Avui, 1-6-77.
582«La autonomia de Catalunya» en Mundo Diario, 1-6-77.
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A  tres  quarts  de  tres  de  la  tarda  i  durant  deu  minuts,
acompanyat  i  presentat  per  Frederic  Roda,  vaig  fer  la  decisiva
presentació de la meva candidatura per la televisió, gravada el dia
abans a la nit. Responia a diverses preguntes que em formulava un
grup de persones. «Desitjaria no haver de fer mai més cap vaga de
fam.» «Espero que la nova democràcia no sigui salvatge, sinó que
tingui  un  rostre  humà.»  Vaig  afirmar  que  la  primera  cosa  a
aconseguir des del senat era l'autogovern dels Països Catalans. Els
del meu secretariat em titllaren de natural, fresc, seriós i improvisat.
Josep Desumbila va dir: «La jornada tingué un destacat protagonista,
Lluís  Maria  Xirinacs.  Al  Principat  i  les  Illes  només.  Per  la  seva
popularitat  indiscutible,  però  també  perquè  el  seu  és  l'espai  de
propaganda  electoral  més  reeixit  dels  que  hem vist  fins  ara.  En
efecte, tant pel contingut, un contingut que el diari resumia ahir en la
secció  corresponent  extraordinària,  com  pel  continent,  és  a  dir,
l'intel·ligent ús del mitjà, la mise en scène desplegada583».

A les nou del vespre, una gravació de ràdio molt acurada,
dirigida per  Marçal  Moliné.  Cada cop que me la  feia  repetir  per
millorar-la  em sortia  pitjor.  Evidentment,  sóc  improvisador  i  mal
artista convencional. De resultes d'això, vaig arribar tard a un míting
de les deu de la nit a Sabadell, d'unes 4.000 persones que havien
esperat amb indicible paciència.

583Destino, 1-6-77.





Dissabte, 4 de juny

El secretariat de l'Assemblea, en compliment de l'encàrrec
rebut de la segona sessió plenària, ens envià a tots els candidats un
qüestionari per tal que ens definíssim sobre tres punts, cosa que jo
vaig fer aquell dia:

1 «Accepto els quatre punts programàtics de l' Assemblea de
Catalunya».

2  «Expresso  el  meu  meu  rebuig  i  compromís  de  no
integració en el consell general decretat pel govern Suárez».

3 «Assumeixo els compromisos detallats en l'apartat tercer
(sobre el restabliment de les institucions i dels principis configurats
en l'Estatut de 1932):

a)  sobre  l'abrogació  del  decret  de  supressió  de  l'Estatut
(5-IV-1936) per  Franco; b) sobre la constitució de l'assemblea de
parlamentaris amb acord de l'Assemblea i presidida per Tarradellas,
que  caldrà  que  retorni  abans  de  les  eleccions,  i  c)  sobre  la
convocatòria d'eleccions per a un nou parlament.

En un altre ordre de coses, a la una del migdia, al passeig de
Sant Joan, 8, es féu la presentació a la premsa i a tots els interessats
del bell poema dedicat a mi, «Germans, obrim els ulls», escrit per
Jaume Chalamanch, acuradament editat per la comissió «Xirinacs al
senat»  i  amb  un  prefaci  de  Manuel  de  Pedrolo,  titulat  «Que  la
mirada sigui clara». Se'n fa una primera representació al carrer. Se'n
suggereixen noves representacions com a actes electorals. Que feliç
puc ser jo de gaudir d'una campanya poètica! Luxe de déus! I no
precisament èpica, sinó lírica.

Diumenge, 5 de juny

Més  de  trenta  cotxes  van  sortir  pels  pobles  de  la
circumscripció  tot  fent  campanya  per  la  meva  candidatura  amb
rebuda sempre entusiasta i alguns cops espectacular, com va ser el
cas de Sitges. A la nit, un dels cotxes dels nostres voluntaris, guarnit
amb cartells de la meva candidatura, aparegué amb totes les rodes
rebentades, els vidres trencats i altres desperfectes.
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Dimecres, 8 de juny

Abans  d'ahir,  dilluns,  la  Candidatura  d'Unitat  Popular  pel
Socialisme  (CUPS)  anuncià  per  televisió  que  abonava  la  meva
candidatura per al senat.

Aquest  dimecres,  vaig  tornar  a  parlar  per  televisió  a  tres
quarts de set de la tarda. El secretariat deia que la candidatura anava
agafant fort. Es palpava. Sobretot després de la primera intervenció
televisiva.  «Nois,  quin  monstre  informatiu,  quina  potència!»  El
secretariat també es referí a afers més negatius: «Atacs molt durs
contra la candidatura de Xirinacs a Manresa i contra la seva persona
a Badalona. Ens agradaria més fair play, però es comprèn l'ardor del
debat  electoral584.» I  sempre  vénen  els  atacs  de  l'Entesa  dels
Catalans,  circumscripció  de  Barcelona.  Mai,  però,  de  Francesc
Candel. Jo ni una sola vegada no vaig parlar ni parlaré malament
d'ells.  Ans  al  contrari,  sempre  recomanava  als  electors  -ja  que
podien votar tres candidats- que votessin els dos que volguessin de
l'Entesa.  Josep  Benet,  en una conferència  de  premsa concedida a
Manresa  després  del  míting  d'ahir,  en  referir-se  a  la  meva
candidatura, va dir: «És un gravíssim error.» Segons ell, la gent que
m'envoltés  prendria  els vots  precisament  a l'Entesa  dels Catalans.
«Podem perdre per culpa seva. S'ha deixat endur per un grup de gent
amb molta bona fe, però que no coneix gens la política de Madrid i
les  seves  servituds.»  Crec  que  hauria  dit  millor:  «les  nostres
servituds envers Madrid».

Potser  Benet no pensava que cada elector podia votar tres
candidats per al senat, però en sortien els quatre més votats. Ells i jo!
No  pas  ells  o  jo.  L'Entesa  tenia  impossibilitat  metafísica  de
conquerir el quart lloc. Millor farien de tenir-me per amic que per
enemic.  Poca  política  sabien!  També,  per  acabar-ho  d'adobar,  va
criticar el funcionament de l'Assemblea. «Avui està convertint-se en
un parlament», va dir. Tant de bo!, pensava jo. «El mecanisme de

584Avui, 1-6-77.
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votacions és contrari al seu esperit. Allò que no pugui assumir-se per
consentiment no és responsabilitat  seva.» Bella  manera de matar-
la585. En descàrrec de Benet i per explicar les seves pors, cal dir que
algun dels meus promotors,  Josep Dalmau o  Jaume Ramonet, eren
aferrissadament  anticomunistes,  però  no  em  consta  que
manifestessin aquestes inclinacions durant la campanya.

Alexandre Cirici Pellicer, en el míting d'aquell dimecres de
l'Entesa a Mataró, deixà anar la desafortunada frase que tot seguit
alçaria  polèmica  al  llarg  de  la  campanya  i  que  no  va  ésser  ben
acceptada entre el seu propi públic d'avui: «Votar Xirinacs és votar
Alianza Popular586.» En les successives cartes al director de diversos
diaris  va  aixecar-se  una  gran  polseguera  de  protestes.  Cirici
matisaria: «El que vaig dir és que, tot dividint el vot, es beneficia
AP587».

En  canvi,  Manuel  de  Pedrolo  va  escriure  un  dels  seus
magnífics articles on trencava francament una llança a favor d'un
«Xirinacs  que  no és  un  home polític,  una cosa  que  de  segur  ell
mateix confirmaria si l'interroguéssim.» «Cap de les seves accions
no ha estat mai política en el sentit convencional».

La meva opinió és molt clara i senzilla, aleshores i ara (som
en 1994):  les  cambres  legislatives  no  han  de  ser  lloc  de  polítics
professionals. És el lloc natural dels representants del poble. Hi pot
anar  una  mainadera,  un  botifarrer,  un  poeta,  una  ballarina,  un
minaire,  etc.  La forma jurídica de les lleis que s'hi  han de fer  és
responsabilitat  dels lletrats de les corts,  que per això els paguem.
Altra cosa diria dels ministres del govern, aqueixos sí que han de ser
professionals  de  la  política.  I  un  altre  error,  al  meu  entendre,  és
creure que els diputats i senadors hagin de ser juristes per fer les
lleis ben fetes. L'horrible monopoli que els juristes tenen de les corts
les converteix en un tribunal permanent on el president fa de jutge,
uns d'advocats defensors i altres d'acusadors o fiscals. El país cau

585Mundo Diario, 3-6-77.
586El Correo Catalán, 3-6-77.
587Ibid.
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així en un legalisme allunyat de la realitat social.
Pedrolo  lloà  les  frases  de  la  meva  publicitat:  «És  que

Catalunya ha de demanar permís a algú per ser Catalunya? Un poble
no necessita que l'autoritzin a ser poble. Ho és, i prou.» I afegia:
«Caldria que ens formuléssim aquesta interrogació: no és res més
que política el fet català? Temps enrere, es va posar molt de moda la
diguem-ne  consigna  de  "Catalunya  no  és  negociable".  Algú  tan
profundament polític com el dirigent de CDC sostreia amb aquestes
paraules el dret a ésser nosaltres mateixos,  a sobreviure com una
entitat diferenciada, a autogovernar-se, del domini de la política en
el sentit esmentat i que, a la pràctica, tothom admet.  Xirinacs, a la
campanya  electoral  del  qual  pertanyen aquelles  frases  que  citava
anteriorment, continua establint aquesta diferència quan els altres ja
l'han abandonada.» «A Madrid, naturalment, hi haurà tot allò de les
disciplines  de partit  i  de les  aliances  i  enteses  tàctiques  se'n  dirà
"consens", afegeixo jo- que (als polítics) els constrenyiran al joc de
la confusió per al qual ja portem tots plegats un bon entrenament.
Per què fer sempre el viatge al centre amb l'ànim disposat a totes les
transigències que el moment polític aconsella?» «Cal accentuar la
força d'aquesta presència (de Catalunya a Madrid) i em sembla que
ningú no ho pot fer més bé que aquells darrere els quals només hi ha
un compromís: ésser la veu de llur poble, i una intenció: fer-la valer
encara que el cerimonial en pateixi588».

Finalment, set anys després dels fets, i precedit de llargues
edicions  clandestines  a  l'Estat  espanyol  i  públiques  a  Itàlia  i  a
França, sortiria editat en català (Ed. Nova Terra, Barcelona) el llibre
Vaga de fam per Catalunya. Diari de vint-i-un dies.

Divendres, 10 de juny

Albert  Manent,  independent  i  vell  amic  de  Josep  Benet,
atacà també la meva candidatura amb l'argument que calien experts
en política lligats a les estructures de partits i jo no en sóc i he anat

588Avui, 5-6-77.
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sempre per lliure589. Benet fa poc declarava en «Por Favor» que els
tres de la seva candidatura tampoc no eren polítics professionals! No
parlo  dels  previsibles  atacs  polítics  i  personals  dels  enemics.  En
canvi,  els  del  Pacte  democràtic  (CDC,  EDC,  PSC-R,  i  FNC)
gentilment recomanaven: «Si algun nom d'aquests no us convenç,
podeu substituir-lo pel de Lluís Maria Xirinacs», i la popular entitat
Promotora de Cultura Popular, «Enllaç», refermà l'adhesió a la meva
candidatura:  «Creiem  que  cal  que  els  partits  polítics  es  vagin
acostumant  a  un  control  popular  cada  cop  més  exigent  de  llur
gestió590.» Ja  curarien  prou,  no  gaire  temps  després,  certs  partits
tinguts per democràtics d'esclafar tot control popular.

Un dia desfarien l'Assemblea amb la major part de les seves
assemblees territorials, un altre dia entrarien en les cooperatives, en
les associacions de veïns, etcètera i les emmordassarien; un altre dia,
en  llurs  espais  d'«Avui»,  farien  callar  Xirinacs  (per  recomanació
d'Albert  Manent),  Manuel  de  Pedrolo  i  Fèlix  Cucurull  et  sic  de
caeteris.

En una entrevista que em va fer E. A. Moliné li vaig dir: «És
una  campanya  amb  una  gran  pobresa  de  mitjans  i  és  la  més
autogestionada  de  totes.  Penso  que  ha  agafat  una  volada
extraordinària, i per això m'han dolgut algunes intervencions d'altres
candidats contra mi, més que res, pel mal que es fan ells mateixos;
no pas pel que em fan a mi. Aquesta actitud seva provoca que molta
gent no els voti, quan de fet són perfectament compatibles al costat
del  meu nom en  una candidatura.»  «Si  surto  senador,  faré  tot  el
possible  per  treballar  amb  totes  les  forces  democràtiques.
L'unitarisme és una especialitat  meva,  però especialment  amb els
altres  representants  demòcrates  dels  Països  Catalans.  I  en  cada
problema concret, la meva debilitat serà per a aquells que defensin
els interessos dels més desvalguts591».

En la quarta tertúlia electoral del Club Mundo, comentava
Pere Fons:  «Tots  volen  Xirinacs».  «Uns més,  altres  menys;  pocs

589Ibid., 8-6-77.
590Ibid., 7-6-77.
591Mundo Diario, 8-6-77.
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sense reserves, la majoria amb condicions. La concurrència estigué
d'acord que si més no a  Xirinacs no era prudent atacar-lo de front.
ERC per  primera  vegada en públic  recomanà votar  Xirinacs.  Els
representants de la CUPS manifestaren que la candidatura Xirinacs
era "una denúncia de la desunió de l'esquerra"; "tot i que diguin que
Xirinacs és un boig, a mi m'agradarien dos-cents Xirinacs a les corts
espanyoles", comentava Magda Oranich.» «La sessió es tancà, quasi
obligadament,  amb  Xirinacs.  El  líder  antilíder,  candidat
anticandidat,  és  un  símbol.  El  votaran,  segons  han fet  públic  els
responsables de la seva campanya, fins i tot no pocs guàrdies civils.
Xirinacs, me vas592».

En  Jordi  -sis  anys-  m'ho  explicava:  «Jugo  a  policies  i
Xirinacs».

Dissabte, 11 de juny

Andreu Claret, periodista de «Cambio-16», publicava en un
diari una llarga defensa seva contra «Cambio» pels insults contra mi,
contra  el  PSUC i  contra  el  Pacte  Democràtic  que «Cambio593»  li
atribuïa.  Aquest  setmanari,  en  canvi,  li  vetà  la  publicació  d'una
entrevista molt positiva amb mi encarregada per ells mateixos594.

Va arribar-me un consol inesperat:

CANÇÓ DELS EXEMPLES

Macià, el coronel, se'n torna a casa
per defensar les nostres llibertats

després d'haver llençat al pou l'espasa.

Ve Kruixev i enarbora una sabata
a l'Assemblea de les Nacions

592Ibid., 11-6-77.
593Avui, 8-6-77.
594Diario de Barcelona, 10-6-77.
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i es fot d'aquells farsants parlant en plata.

Joan Vint-i-tres, home de bé, pontífex
sant i murri, dispara d'amagat

el Concili del qual va ser l'artífex.

I ve Paul Sartre i amb un gest insòlit
refusa el Nobel, premi de patums,

i els acadèmics suecs fa anar de bòlit.

Joan Vinyoli també es tomba d'esquena
al botifler que de Madrid estant

li ofereix un guardó de mala mena.

Abans Valverde, fent-se solidari
d'un col·lega vilment destituït,

deixa el seu càrrec per a no tornar-hi.

I Lluís Xirinacs, que és pura essència
de pau, respecte i ric entestament,

combat sols amb amor la violència...

Em revifo i exulto d'alegria 
en veure que hi ha homes avui dia
de coratge inoït, de seny pregon,

generosos i sense hipocresia
en un món corromput fins qui sap on.

I del seu puny i lletra afegeix: P. Q.

11 juny 77

Estimat i admirat Lluís:

Acabo d'escriure aquests versos de «carrer» pensant en tu.
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Te'ls dedico cordialment.
Pere Quart.

Diumenge, 12 de juny

És un dia singular per a mi. Setze anys després, el recordo
especialment. És l'únic dia de la campanya que m'he permès faltar
de la meva cita diària al carrer d'Entença. A primera hora del matí ja
s 'ha format, davant la Model, una gran concentració de cotxes de
tota mena i procedència. Sortim d'allí en una allargassada, alegre i
vistosa  columna,  amb  senyeres,  cartells,  altaveus  i  aldarull  de
botzines. Fa un vent desagradable. La volta del cel és grisosa. El cel
no se sent alegre. El meu cor, tampoc. Aquestes eleccions! El cotxe
on  jo  vaig  encapçala  la  comitiva.  És  un  escarabat  Volkswagen
descapotable  de  Teresa  Carreras  i  d'Enric  Gomis,  protectors  de
sempre i antics caminants de la Marxa de la Llibertat. Una marxa
obre aquest llibre i una altra de ben diferent el clou.

10.30,  la  Garriga.  11.15,  Centelles.  12,  Tona.  12.30,
Taradell. 13.00, Vic. 13.30, Manlleu. 14.00, Torelló. Dinar al bosc.
16.00, Sant Hipòlit de Voltregà. 17.00, Moià. 17.30, Castellterçol.
18.00,  Sant  Feliu  de  Codines.  18.30,  Caldes  de  Montbui.  20.00,
Granollers. 21.00, Sant Andreu del Palomar. 22.00, l'Hospitalet de
Llobregat.

Al carrer, a les places, al passeig de Centelles, al balcó de la
casa de Prat de la Riba, a Castellterçol; a cobert sota la Porxada de
Granollers; dempeus en el cotxe descapotat com un vulgar president
dels  Estats  Units,  damunt  un  cotxe  a  la  plaça  Major  de  Vic,
despentinat  pel  vent,  cansat  de  tants  discursos,  emocionat  de  les
acollides meravelloses  i  inenarrables,  astorat  davant el  fervor i  la
credulitat de la gent, trist de formar part de la carrera espanyola de
cavalls organitzada per  Adolfo Suárez (Tots cavalls de la mateixa
quadra?). Tots plegats havíem obert el camí més llarg de retorn a la
pàtria.  Jo  em  sentia  el  pallasso  trist,  mentre  alegrava  tothom.
Quantes  esperances  no eren ja  traïdes  d'antuvi?  Mai un canvi  de
règim no fou tan ben vist pels mateixos prepotents del règim superat.
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Les cent primeres famílies d'Espanya del temps de Franco, segons el
famós llibre de Ramón Tamames, continuarien amigues, primer sota
UCD i després sota el PSOE.

Dilluns, 13 de juny

Darrer dia de la campanya electoral. El comitè pro Xirinacs
de Badalona envià a Cirici Pellicer un escrit de protesta per les seves
declaracions  de  Mataró.  D'altra  banda,  és  significatiu  que  alguns
electors  rebessin  en el  seu domicili  la  papereta  beix  per  al  senat
espanyol omplerta defectuosament. Compta amb quatre «x» en els
noms  de  Benet,  Candel,  Cirici  i  Xirinacs.  Aquesta  papereta  fóra
declarada nul·la. Només es poden votar tres candidats.

Renuncio a historiar els grans mítings fets a partir de les nou
del vespre: Sabadell, Badalona, Mataró, Manresa, Berga, Igualada,
Vilafranca del Penedès, etc. Arribava baldat a casa. I l'endemà al
matí,  de  nou  a  la  Model.  Més  de  mil  persones  a  Mataró.  Al
poliesportiu de Manresa, tots de comú acord, en retiràrem les cadires
i tots restàrem dempeus perquè hi cabessin tots els que, altrament,
no haurien pogut entrar.

Les enquestes d'opinió i en concret «El País» feien guanyar
els  tres  candidats  de  l'Entesa  a  les  quatre  circumscripcions  del
Principat. A la de Barcelona, em posaren davant de l'Entesa.  Benet
declarava  respecte  a  la  seva  segona  victòria:  «Així,  la  nostra
candidatura,  que  es  presenta  com  un  equip  de  treball,  podrà
veritablement  i  de  manera  col·lectiva  servir  Catalunya  i  el  poble
català595».

Dimarts, 14 de juny

Dia de reflexió. Doncs reflexionem:
1. S'ha arribat a les eleccions sense la concessió d'amnistia

total.  L'Associació  de  familiars  i  amics  de  presos  polítics  i  les

595Ibid.
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comissions de solidaritat  s'han adreçat en un comunicat a l'opinió
pública, verament indignats596. Des del dia 5 de juny, la majoria dels
presos  polítics  de  la  Model  (homes)  i  la  Trinitat  (dones),  de
Barcelona, són en vaga de fam. Demanen l'amnistia total tant per a
ells com per als presos socials. A partir del 8 de juny, comencen a
sortir presos bascos cap a l'exili sense amnistia. Deixen en llibertat
Eva  Forest,  la  qual  em  visità  al  carrer  d'Entença.  Són  també
alliberats,  amb  altes  fiances,  els  sis  membres  del  Front
d'Alliberament  (FAC):  Marta  Bonet  Farran,  Francesc  Vàzquez
Morilla,  Joaquim  Sardà  Montoliu,  Jordi  Company  Querol,  Lluís
Guijarro Guerrero i Jordi Delgado Vives. Restaven encara vint-i-nou
presos  polítics  catalans  -del  MIL  (1),  Partit  Carlí  (1),  Acció
Comunista  (1),  FRAP (1),  GRAPO (4),  PCI (2),  LCR (1) i  CNT
(10)- a la presó. Aquests dies abans de les eleccions es fan grans
concentracions en silenci davant la Model, de vuit i mitja a nou del
vespre.

Vaig  rebre  el  telegrama:  «Sentim  profund  deure  de
solidaritzar-nos  amb  la  teva  causa  contra  la  violència.  (Poble
Euzkadi reconeix el teu gegantí esforç pro amnistia i llibertat). Una
abraçada des d'aquestes  terres ferides per la violència» (Comissió
Xirinacs d'Euskadi).

També de Tolosa de Llenguadoc ens arribà la nova de la
posada  en  llibertat,  a  l'Estat  francès,  dels  tres  membres  del  Gari
després d'uns trenta mesos d'empresonament. Les nostres peticions
anteriors tenien el seu efecte sobre París. Tanmateix, jo restaria en
guàrdia permanent hi hagués o no eleccions. Pensava que, si sortia
elegit,  la primera proposició de llei que presentaria a les corts de
Madrid  seria  la  d'amnistia  total.  L'esborrany  s'anava  fent  en  el
despatx de l'advocat  laboralista,  amic i  antic  deixeble meu,  Marc
Palmés,  que  m'havia  fet  costat  en  les  grans  manifestacions
prohibides de 1976 i que havia defensat Jon Paredes Manot, Txiki, i
assistí a la seva execució vora el cementiri de Cerdanyola en 1974.

(Sobre aquell dia solemne, no resisteixo de copiar el següent
document que tinc sobre la taula:

596Avui, 10-6-77.
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Penas que pide el fiscal:
Policía Don Cándido García Graña por sedición, 1 año y 6

meses.
Policía  Don  Manuel  Rodríguez  Martínez  por  sedición,  6

años.
Policía Don  Severino Escudero Martínez por sedición, 10

años.
Policía  Don  Prisciliano  García  Gómez  por  insulto  a

superior, 20 años.
Policía  Don  Celestino  Moreno  Fernández  por  insulto  a

superior, 20 años.
Policía Don Vicente García Egea por insulto a superior, 20

años.
Policía Don Angel Escorial Hernanz por insulto a superior,

20 años.
Policía  Don  José  Izquierdo  Monterroso  por  insulto  a

superior, 20 años.
Policía Don Manuel de la Fuente Ruiz con dos causas: por

sedición, 2 años; por insulto a superior, 20 años.

Recuerdos de los nueve policías del  pueblo a  Luis María
Xirinacs. 7-VI-77).

2.  S'ha arribat  a les eleccions sense haver legalitzat  molts
partits polítics que han hagut de desistir de la cursa electoral o han
hagut de participar-hi en inferioritat  de condicions.  A més, la llei
electoral,  l'ús  de  la  televisió  i  la  disposició  de  diners  han  estat
elements  distorsionants  de  la  campanya.  Alfonso  Osorio  explica
com ell  féu  publicar  una  enquesta  Gallup  contrària  a  la  UCD  i
favorable al PSOE per estimular els seus electors a no abstenir-se597.

3. L'amnistia total i el retorn de Tarradellas són els dos grans
oblidats tant per Madrid com pels partits del Principat guanyadors de
les eleccions. Es feren algunes declaracions formals i prou. El pla
Ortínez  dormia  el  son  dels  justos.  Ni  somniar  el  retorn  de

597Catalunya Express, 11-6-77.

Pàgina 299.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

Tarradellas abans de les eleccions. Simplement, els partits esmentats
no  el  volien.  I  més  en  general,  tampoc  volien  cap  forma  de
restauració  de  la  Generalitat  abans  de  les  eleccions.  AP,  UCD,
PSOE  i  PSUC,  perquè  volien,  en  el  millor  dels  casos,  que  la
devolució de l'Estatut i de les institucions passés per Madrid. CDC,
EDC,  PSC-R,  UDC  i  CC,  perquè  volien  que  l'Estatut  i  les
institucions passessin per ells com a protagonistes. El PSC-C, durant
la campanya electoral, es mantingué al costat de Tarradellas, però en
el  míting  final,  potser  pel  fet  d'endevinar-se  guanyadors,  es
decantaren cap a la mateixa actitud dels anteriors. Només ERC va
ésser una excepció de fidelitat al president. Aquest havia adreçat un
missatge en imminència de les eleccions, el dia 12 de juny598, en què
ocultava el divisionisme intern. «Catalunya avui, com en totes les
lluites  que  ha  menat  durant  aquest  segle,  dóna  un  gran  exemple
d'unitat.» Era una tàctica de Tarradellas dir el que no és com si fos.
L'empraria més endavant amb Suárez amb èxit. Ara no li valdria res.

4. Reflexiono sobre la meva candidatura. Jordi Maluquer, en
la seva Pre-política, en diu: «Tot s'ha desmesurat al seu voltant. Els
atacs frontals no tenen raó d'ésser. És un ciutadà com els altres, amb
el  mateix  dret  que  els  altres  i  amb  una  trajectòria  moral
inqüestionable.  Si  ho  creu,  pot,  doncs,  perfectament  presentar-se
com a senador. Altra cosa és si se sentirà còmode en aquesta funció
tan limitada. Per altra banda, se'l presenta com a símbol de la unitat.
És un home que, certament, ha intentat la unitat. En presentar-se,
però, ha afegit una opció més a les que hi havia. Aquesta paradoxa
ha de situar les coses al seu lloc. No és de cap partit i com a únic
programa té els quatre punts no assolits encara de l'Assemblea599».

Una carta al director signada per Elisenda (Barcelona) deia:
«Fins  aquí  no  ha  tingut  gaires  detractors.  Però,  ah!,  amics.  Algú
l'empenyé a la presentació d'una candidatura per al senat de Madrid;
ara  ja  se  li  comença  a  negar  el  pa  i  la  sal.  Sé  que  a  molts  els
agradaria més de veure'l com a màrtir entre els homes que com a
senador.  Per  què?  Al  cap i  a  la  fi  cal  suposar  que  defensarà  els

598Cambio 16, núm. 288.
599Mundo Diario, 11-6-77.
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mateixos ideals.  Sincerament,  m'ho he preguntat i  no hi he trobat
una explicació vàlida. Potser sempre necessitem homes-símbol per
immolar600».

Vaig  escriure  en  el  meu  diari:  «Hi  ha  una  raó  central
seriosíssima per a la meva candidatura. Tinc fundades sospites que
el  poble  català,  immigrats  i  autòctons,  vol  aprofitar  justament
aquestes primeres eleccions per votar la catalanitat, per autoafirmar-
se  com  a  nació  davant  l'intent  abassegador  del  poder  espanyol.
Abans  constituir-nos  que  no  que  ens  constitueixin  el  que  ells
vulguin. És el dret més elemental d'una nació. (González Casanova
dirà  que  cada  votació  és  un  acte  d'autodeterminació.  Doncs  cal
aprofitar-lo per fer-ho).

I cap ni una de les altres candidatures no és constituïda en
vista a aquesta bàsica reivindicació. Cada partit o bloc representa un
tros real de Catalunya, però no pas Catalunya sencera. (Pedrolo ho
diu).  I  puc  pretendre  jo  aquesta  representació?  Se  m'ha  demanat
aquest servei. No pels meus mèrits. Mereix un drap groc amb quatre
barres vermelles representar Catalunya? El que val no és un drap o
un  Xirinacs.  El  que val  són  els  Països  Catalans  i  ara  tenim una
ocasió inequívoca de plebiscitar el Principat. És un acte legítim de
sobirania  que  esmena  la  servitud  d'aquestes  primeres  eleccions  a
Madrid segons llei de Madrid. Podria negar-me a servir de la millor
manera  possible  aquesta  voluntat  irrenunciable  del  poble?  He
procurat  de  mil  maneres  que  altres  assumissin  aquesta  greu
responsabilitat i no ha estat possible. L'he acceptada jo. Si encerto o
no, el poble ho dirà demà».

Els Benet, els Cirici, els González Casanova, els Maluquer,
amb llur gasiu i estret recompte de vots, tenen raó. Vull la unitat i
amb la presentació de la meva augmento el nombre de candidatures
entre les quals repartir els vots. Paradoxa! Però, primer, jo no sóc
culpable de la divisió. Ella és un fet abans de presentar-me jo. Com
pot parlar d'unitat un  Benet que no ha volgut dins l'Entesa la bona
gent de la CUPS i  altres formacions d'esquerres? Cínicament,  els
digué:

600Avui, 14-6-77.
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«A l'esquerra del PSUC no hi ha més esquerra. Doneu-nos
suport des de fora.» Això m'ho explicà ell mateix a mi un dia que
vingué a vora la Model a fer-me desistir de la meva candidatura.
Però n'hi ha més. La política dels electes no s'acaba el dia de les
eleccions. Ni tan sols hi comença. Després de les eleccions, l'Entesa,
com totes les altres formacions vencedores, ERC només a mitges,
entrarà en les estratègies del consens i abandonaran escandalosament
la  defensa  dels  quatre  punts  de  l'Assemblea  compromesa
innombrables vegades en la seva campanya electoral. El meu era un
vot  especial.  Obria  un  canal  de  representació  per  manifestar  una
voluntat  que  no  podia  canalitzar-se  per  cap  més  camí.  Qui  ho
negarà? Votar-me a mi era assegurar mínimament, per desgràcia, a
Madrid  la  presència  de  la  reivindicació  dels  quatre  punts  de
l'Assemblea avalada per les persones més conscients de tot el poble
català durant set anys de lluita, sense enganys. I si no, d'on vingué el
famós «desencís» posterior?

5.  Mentrestant,  Madrid  vetllava  perquè  es  complissin  els
seus propòsits. Guanyaria la UCD. El darrer dia de la campanya, a
Barcelona,  passaven  camions  per  la  Diagonal  i  llançaven  la
propaganda d'UCD a palades. El terra de la calçada era cobert d'uns
quants  centímetres  de  gruix  de  paper.  I  la  força  pública,  guàrdia
civil, policia armada i cos general de policia, formà part d'una gran
Operación Ariete per «protegir el vot». En aquesta operació entrava
l'Exèrcit espanyol, per si hi fos necessari! Es dictaminà reducció de
permisos militars de cap de setmana i possibles aquarteraments. A
Madrid,  la  reunió  preparatòria  havia  estat  presidida  pel  mateix
Suárez601. La rumorologia era intensa. Temia Espanya la repetició
d'un  acte  com  el  de  Macià  de  l'any  1931  o  qualsevol  acte  de
sobirania?

Es  deia  que  la  Plaça  de  Sant  Jaume  de  Barcelona  seria
fortament vigilada. I que hi havia força militar apostada per envair el
Principat. El dia abans de les eleccions, Manuel Gutiérrez Mellado,
vicepresident del govern espanyol, en persona, advertí per ràdio que
no consentiria que s'intentessin «actes de força o situacions de fet».

601Ibid., 5-6-77.
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Voleu dir que ens mereixíem tanta por?

Dimecres, 15 de juny

La meta mítica! Les primeres eleccions, després de quaranta-
un  anys.  Finalment,  podíem  votar  els  nostres  representants.  La
meravellosa amiga  Marie Lafranque, de Tolosa de Llenguadoc, ja
ens avisava en les seves visites al carrer d'Entença:

«No  us  feu  gaires  il·lusions  amb  el  desitjat  sistema
democràtic. Jo fa molts anys que el visc i no hi ha raó per estar-ne
gaire orgullós.» «Llibertat, per què?», preguntava  Lenin. Perquè el
peix gros es pugui menjar el xic legalment? Els comunistes de l'Est,
la democràcia occidental, l'anomenaven despectivament democràcia
formal. Com si diguessin: «Sembla democràcia, però no ho és.» Els
mateixos occidentals, per curar-se en salut, la descriuen: «El menys
dolent  dels  sistemes  polítics.»  Per  als  grans  filòsofs  grecs  era
l'imperi de les mitjanies. La Revolució francesa només havia cobert
un  terç  de  l'ideal.  I  a  costa  dels  altres  dos.  Llibertat  sí.  Però  la
igualtat i la fraternitat?

Més en concret. Per què la confecció de les llistes era tan
antidemocràtica? Per què llistes tancades i bloquejades? Per què el
finançament de la campanya electoral no era per a tots igual? Per
què  era  adoptada  la  llei  d'Hondt,  que  robava  vots  als  petits  per
donar-los als grans, i impedia que els petits arribessin mai a fer-se
grans?  No  es  mesura  la  democràcia  pel  respecte  i  la  igualtat
d'oportunitats oferta a les minories? Per què els representants han
d'obeir  més  els  partits  que  no  els  seus  electors?  Per  què  els
percentatges  dels  resultats  mai  no inclouen les  abstencions  i  així
enganyen la gent inflant els números de cada representació? Per què
l'executiu surt de la majoria del legislatiu en comptes de sortir per
elecció directa? No és, efectivament,  això dictadura (no separació
del  legislatiu  i  l'executiu)?  Així  aniríem criticant  aquest  idolatrat
sistema.

Encara més concretament. Per què no es concedí l'amnistia a
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possibles  votants  opositors  represaliats  pel  règim?  Per  què  no es
legalitzaren tots els partits prèviament a les eleccions? Per què no es
preguntà prèviament si volíem monarquia o república? Per què no es
votà per endavant la sobirania nacional? Per què no es començà per
eleccions municipals,  segons un procés més democràtic de baix a
dalt? Per què no es féu prèviament un govern provisional per guiar
democràticament  el  procés  electoral?  Per  què no es  negocià  amb
l'oposició la llei  electoral? Per totes aquestes vergonyes i  algunes
més passaren els nostres «negociadors». En veritat, cal dir-ho clar,
per a oprobi nostre, no es negocià res. La Comissió dels nou va ésser
una fantasmada.

Finalment,  què hi  feia  un xicot  com jo en una festa  com
aquella?

Totes aquestes consideracions omplien el meu cap, mentre el
meu cos, a primera hora del matí -les vuit-, feia cua tot esperant que
s'obrís  el  col·legi  electoral  de  la  cantonada  Consell  de  Cent-
Meridiana,  en  el  meu  barri  barceloní  del  Clot.  Els  fotògrafs  em
descobriren i enlluernaven la gent amb els seus flashos. Una dona es
queixava:  «Totes  les  fotografies  són  per  a  aquest  senyor  perquè
s'assembla a en Xirinacs».

A les nou en punt sóc a l'«oficina» de la Model, com cada
dia.  La  gent,  excitada.  Jo,  tranquil.  En  el  fons  del  meu  ésser  la
victòria m'era absolutament indiferent. No contendia per gust, sinó
per ètica. El vespre anterior, havia tingut algun motiu d'inquietud.
«El candidat  Xirinacs fou dels que menys s'immutaren durant les
hores immediates  a les votacions,  però la seva normalitat  es veié
amenaçada, malgrat tot», ens diu.

«Quan finalitzava la seva jornada de la Model, cap a les vuit
i mitja, es presentaren vuit o deu individus joves comandats per un
de gran corpulència.  Aquest  s'havia fet  passar  per  amic nostre  fa
algun  temps,  però  després  veiérem  que  no  era  pas  un  amic,
precisament. Entraren a la presó a saludar la guàrdia civil espanyola.
Un cop de nou al carrer, clavaren un paper en un arbre on hom podia
observar  el  rostre  de  Santiago  Carrillo  dibuixat  i  unes  poques
paraules:  Es  busca  viu  o  mort.  12.500  assassinats.  Els  moderats
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empasquinadors -només deixaren un pòster- llançaren visques a la
guàrdia civil i a l'exèrcit espanyols. Quan Xirinacs abandonà la seva
"oficina",  els  joves  cridaners  seguiren el  candidat,  però  degueren
perdre'l  de  vista,  puix  que  d'ells  mai  més  no  se'n  sapigué  res.
"Aquests mateixos nois ens feren una visita el 20 de novembre." El
líder independent no dóna més importància a l'afer602».

L'individu  corpulent  era  el  famós  Alberto  Royuela,  cap a
Barcelona  de  la  guàrdia  de  Franco,  l'home  de  les  subhastes,
suposadament implicat en la mort del porter d'«El Papus», que altres
vegades s'havia presentat desafiant i fins amb cadenes i garfis a les
mans empaitant la meva gent i que pocs dies abans de les eleccions
es presentà per dir-me:

«Et  votaré  a  tu  perquè,  d'entre  tots  els  bojos  que  es
presenten, tu ets el més poc boig de tots».

Quin honor! I quin argument per a González Casanova! I em
féu present d'un llibre seu sobre el feixisme.

Ten, medítalo, em va dir.
Després de les nou del vespre em vaig retirar una estona per

descansar. A mitjanit, Frederic Roda m'acompanyà a la Llotja, on el
governador civil havia instal·lat les pantalles de televisió per tal de
seguir les peripècies del recompte de vots. Era plena de gom a gom.
Cada candidatura al congrés tenia com una oficineta adossada a la
paret. Tot el centre era ple de pantalles alineades que anaven cantant
resultats.

A mitjanit, la UCD guanyava a Espanya i els socialistes als
Països Catalans. Jo també ja era guanyador, amb una mica més de
mig milió de vots, darrere de Josep Benet, que s'acostava al milió i
mig,  i  de Francesc  Candel i  d'Alexandre Cirici,  que passaven del
milió.  A  les  altres  tres  circumscripcions  del  Principat  també
guanyava l'Entesa. De CDC només dos senadors, un a Lleida i l'altre
a Girona. I un més d'UCD a Tarragona. Tothom em felicitava. Si
tant  pesava  la  voluntat  popular  -tot  i  els  defectes  d'aquestes
eleccions-, ni l'Entesa ni jo ho havíem fet tan malament.  Recordo
dues anècdotes. En l'oficina del PSUC hi havia  Antoni Gutiérrez i

602Osorio, op. cit., p. 315.
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Alfonso  Carlos  Comín.  Estaven  eufòrics,  eren  els  segons  en  el
congrés  de Madrid.  En veure'm,  després de felicitar-los jo  per la
victòria de l'Entesa, em felicitaren també ells. I amb gran astorament
meu  i  davant  meu  Comín  comentà  a  «Guti»:  «L'èxit  de  la
candidatura  de  Xirinacs  és  degut  a  un  ressorgiment  del
clericalisme.» Després, sense escoltar res, calculaven des de la lluita
de classes que la meva victòria era positiva perquè barrava el pas a
Josep Maria Pi Sunyer i  Eduard Tarragona. «Encara haurem tingut
sort. Haurà quedat tot a casa».

Vaig  acabar  de  fer  el  tomb  i  vaig  abandonar  el  bell  i
bulliciós recinte gòtic. Ja es dibuixava la victòria socialista per al
congrés. En el cancell, em vaig topar amb la plana major del Pacte
per Catalunya, encapçalada per Jordi Pujol, que entraven a la Llotja
a cap cot. Després de tanta ambició i tants cops de colze, només eren
la  tercera  força,  darrere  dels  dubitants  socialistes  i  dels  dolents
comunistes. L'«esquerra», francament, els havia passat al davant. En
un  d'aquells  gestos  característics  seus,  Pujol,  en  veure'm,  també
sense deixar-me dir res, s'apartà dels seus, em prengué pel braç i em
xiuxiuejà a l'orella, entre llampegades fotogràfiques: «Lluís Maria,
encara som lluny de la victòria, haurem de lluitar molt.» Em deixà.
Ell entrà a fer front a l'adversitat i jo me'n vaig anar a dormir.

Entre les  moltes  felicitacions que rebria els  dies següents,
només trio aquesta:
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«Estimat i admirat Lluís Xirinacs!
»Malgrat  les  mancances  d'una  campanya  improvisada,

precipitada, amb poca publicitat i amb pocs mitjans econòmics, heu
aplegat més d'un milió de vots, els vots -penso jo- més autèntics,
més  conscients,  més lleials  de tots  els  que han estat  emesos.  Els
sufragis que heu obtingut són ben vostres, no són fruit de cap pacte
«polític», no prometen als electors cap avantatge personal, material.
Són un cor  de  veus  ben acordades  al  voltant  de  la  vostra  figura
d'home que viu profundament el seu poble i en sofreix, en ànima i
carn, les injustícies i les iniquitats de què ha estat víctima.

»Prou sé que el triomf no us envaneix, però sí que us aferma
en la vostra actitud de sembrador de pau i d'amor. A Madrid sereu
un  exemple  de  puresa  entre  tantes  conductes  tèrboles,  una  veu
senzilla, dreturera enmig de molta demagògia i de no poca fal·làcia.
Un testimoni de veritat.

»No tot és podrit a Dinamarca!
»Accepteu els meus braços commoguts i la meva besada de

pau.

Joan Oliver
17 juny 77»
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Com  els  drames  clàssics,  aquesta  obra  tindrà  tres  parts:
exposició,  nus i desenllaç.  Acabo d'escriure el nus de l'eixida del
franquisme  des  de  l'àrea  més  populosa  de  les  nostres  terres.
Dispenseu-me,  els  ciutadans  de  les  altres  àrees.  Tant  de  bo  hi
abundessin els treballs referits a la mateixa avinentesa! Per cert, un
nus envitricollat, gordià? La primera part, La sembra laboriosa, veié
la llum pública en 1993 i historià un llarg període -de 1971 a juny de
1976-  preparatori  de  l'eixida  estricta.  Aquesta  segona  part,  Una
pedregada seca, que espero veure publicada en aquest 1994, descriu
minuciosament un curt període -de juliol de 1976 a juny de 1977-,
que  comprèn  l'any  de  l'eixida  estricta  del  franquisme.  Al  meu
entendre, és l'any decisiu. Allò que seguirà en el desenllaç, explicat
en la tercera part -de juny de 1977 a 1982-, que potser es publicarà
en  1995,  en  serà  una  pura  conseqüència.  Prou  il·lustrativa  -pels
fruits  els  coneixereu-  perquè  mereixi  ésser  escrita.  Però
conseqüència, a la fi. En el brogit de la vida real es determinen les
condicions de la nostra llibertat (primera part). En el fons amagat de
l'esperit humà es prenen les decisions lliures i responsables (segona
part).  I  en  la  superfície  objectiva  es  manifesten  els  resultats,  les
conseqüències  a  les  quals  cal  atenir-se  (tercera  part).  Demano
excuses per la llargària d'aquesta part central de la trilogia. És la part
decisiva. O s'ha amagat al públic o s'ha tergiversat i, en tot cas, es
presenta a les noves generacions confusa i  borrosa.  Calien llum i
taquígrafs. Pràcticament tot és escrit i ben escrit en els diaris. Però
qui llegeix els diaris de fa quinze anys?

Els  diaris  d'aquests  dies  van  plens  d'unes  significatives
declaracions  del  president  Jordi  Pujol,  en  el  darrer  debat
parlamentari de política general principatina, en les quals reconeix
que  els  líders  autòctons,  en  el  seu  dia,  es  van  precipitar  i  no
negociaren bé les  bases del  finançament  autonòmic (a cap de les
regions històriques catalanes); que ens vam allunyar massa dels dos
estatuts  bascos,  de  Vitòria  i  de  Pamplona.  El  seu  conseller
d'economia,  Macià  Alavedra,  precisa  que  fou  «un  sistema  mal
dissenyat  en  l'Estatut  i  en  la  llei  orgànica  de  les  comunitats
autònomes (LOFCA).» És bo que  Pujol, finalment, critiqui un dels
molts mals efectes del procés de sortida del franquisme. En culpa el
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PSC,  PSUC  i  UCD603.  Quin  dia  criticarà  les  decisions  que  els
causaren?  Josep  Benet  acusa  Tarradellas  de  vendre's  el  Principat
-«Catalunya» ens diu ell- per un plat de llenties. Pur efecte de no
haver ajudat gens Tarradellas ni políticament ni econòmica per part
dels partits que el critiquen. I això no es diu.

Els dos exemples pertanyen a fets posteriors als narrats en
aquestes dues primeres parts. El lector hi trobarà les claus d'aquests i
d'altres  errors  posteriors.  És  poc  intel·ligent  perdre  temps  en  els
efectes  i  mantenir  sense anàlisi  i  sense crítica les  causes.  És poc
intel·ligent de queixar-se de la collita perduda, si es podia contractar
una assegurança contra les pedregades intempestives. El poble que
confià i  seguí aquests líders té més excusa. Era intencionadament
mal  informat  i  sempre  els  col·lectius  són més  lents  en  les  seves
reaccions que els seus capdavanters. El poble va embadalir-se per la
democràcia  anunciada  i  aviat  es  desencantà  de  la  democràcia
obtinguda. Ja ho explicarem en la tercera part. Però cal explicar ací
les determinacions prèvies dels líders. Cal repassar l'estat del gran
exèrcit català de què disposàvem i que quedà descrit al final de la
primera part d'aquesta obra604.

El  president  Tarradellas,  en  aquest  any  crucial,  intentà  la
unitat sota la seva presidència. Res a objectar-hi. Es comportà amb
extrema prudència. Buscà de no ferir els partits de l'interior que el
combatien.  Potser  hauria  obtingut  més  si  s'hagués  definit  en  el
propòsit de delegar el govern de la Generalitat a un conseller en cap
sortit d'eleccions interiors. En això fou confús i dubitatiu. Per afany
de poder o per millor servei al país? Qui ho sap? Segons els retrets
que li farà Ortínez d'abandó de poder en mans dels partits, no devia
ésser per ambició. Benet en pensarà el contrari. També hauria pogut
obtenir  més si  s'hagués presentat  a l'interior  del  país,  no com un
ciutadà  qualsevol  sinó  amb  l'expressa  voluntat  d'encapçalar
l'Assemblea, convertida en parlament provisional. Tal com Carrillo
entrà a Madrid tot encapçalant el partit més organitzat de l'oposició

603Avui, 12-6-77.
604Vegeu Xirinacs,  La traïció dels líders I, pàgines 375-376 de la
primera edició i 328-329 de la segona edició.
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espanyola il·legal. Però ni alguns partits importants de l'interior no
ho  volien,  ni  ell  -ben  equivocadament,  crec-  volia  cedir
protagonisme a l'Assemblea, que, en els darrers temps, encara que
no agradés a Benet, era molt més que un pur apèndix del PSUC.

Els partits oportunistes abandonaren la ruptura i acceptaren
la  reforma.  Aquesta  és  la  més  greu  decisió.  Acceptaren  una  llei
electoral no negociada amb els demòcrates. Anaren a les eleccions
sense amnistia prèvia i amb partits encara no legalitzats. I tots ells
evitaren la candidatura unitària i la realització d'un acte de sobirania
nacional  catalana  abans  de  les  eleccions  espanyoles.  Així,  les
eleccions esdevingueren no un acte d'autodeterminació, sinó un acte
de servitud. Moral d'esclaus.  No puc aquí repassar les actituds de
cadascun  dels  partits  deslleials.  Em  refereixo  només  als  més
determinants.

Unió Democràtica, per obra del seu líder,  Anton Cañellas,
cuità massa de pressa a negociar amb Suárez a l'esquena dels altres
partits i de Tarradellas. Refusà Tarradellas. Fou el primer partit que
acceptà  la  reforma  i  les  eleccions  antidemocràtiques  de  Madrid.
Faltà  a  la  seva  paraula  de  no  anar  a  les  eleccions  si  no  eren
legalitzats tots els partits. Refusà una mínima candidatura unitària al
senat de Madrid. La seva coalició obtingué dos diputats. I... Cañellas
acabaria en la UCD!

Convergència Democràtica, per obra del seu líder Jordi Pujol
volgué ocupar  el  lloc  central  en  la  defensa  del  Principat.  També
cuità a negociar amb Suárez massa aviat i massa intensament pel seu
compte,  al  principi,  i  com  a  representant  del  col·lectiu  polític
dissident  de  Tarradellas,  després,  ben  barrejat  amb  l'oposició
espanyola -la Comissió dels nou-. Refusà Tarradellas, que insinuava
ajudar  a  ser  el  seu  home  de  confiança.  I  no  acceptà  la  funció
sobiranista de l'Assemblea. Crec que, per la seva situació política en
aquells  moments  i  pel  seu  passat,  Jordi  Pujol  és  el  principal
responsable  de  la  migradesa  de  resultats  de  la  restauració
monàrquica pel que fa a les reivindicacions nacionals. Les eleccions
els castigaren a no ser dels guanyadors. La seva coalició ocupà el
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tercer lloc del Principat amb sis diputats i dos senadors.
El Partit dels Socialistes (Congrés) anà dubtant entre Pujol i

Tarradellas,  més  decantats  per  aquest  darrer.  Inclinat  per  un
programa d'atenció a les classes treballadores, en els primers anys de
l'Assemblea -ells eren MSC aleshores-, anà molt a remolc del PSUC
i  després  sucumbí  a  les  pressions  unionistes  del  PSOE,
antitarradellista  i  anticatalanista,  i  esdevingué  sucursalista.
Arrossegà en aquesta operació gent catalanista de tota la vida que no
gosà o no volgué canviar de navili.  De vegades i  segons on, anà
contra el lerrouxisme i de vegades i segons on, el practicà. Encara
ara.  En  moments  decisius  discrepà  del  PSOE  i  acceptà  un  acte
moderat de sobirania catalana, l'Assemblea de parlamentaris.  Però
en  el  darrer  moment  -en  el  míting  de  final  de  campanya-  ,  tot
preveient la pròpia victòria electoral, exigí a Tarradellas «delegar les
seves funcions en el polític català que hagués obtingut més vots i
aquest, al seu torn, formaria un consell general provisional compost
pels polítics més votats605.» El dia 14 de juny, Joan Reventós, Jesús
Salvador  i  Josep  Maria  Triginer  volaren  a  París  per  convèncer
Tarradellas.  Però  poques  hores  després  cedien  davant  Gregorio
López  Raimundo,  Antoni  Gutiérrez,  Jordi  Pujol,  Ramon  Trias
Fargas,  Josep Verde Aldea i  Anton Cañellas,  que els  frenaren la
proposta «per por de desestabilitzar el país606».

Crec que guanyà les eleccions més perquè la majoria estava
cansada  de  franquistes  i  temia  el  comunisme  que  no  per  mèrits
propis. Onze diputats, i l'Entesa, quatre senadors seus. En tot cas,
s'apuntà al reformisme més per feblesa que per decisió.

Aquesta  mateixa  feblesa  li  faria  perdre  l'oportunitat  de
governar provisionalment el Principat.

Les mateixes raons feren guanyar les eleccions al PSOE, en
l'àmbit de l'Estat espanyol. «Tots els defectes d'aquest partit, la seva
falta de consistència, la fragilitat dels seus líders, l'absència d'arrels;
pràcticament, la seva història es reduïa a la refundació en el congrés
de Suresnes (1974) i una trajectòria durant el franquisme minoritària

605Ibid., 14-6-77.
606Diario de Barcelona, 9-6-77.
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i mandrosa. Aquests defectes resultaven virtuts607».
Esquerra Republicana arrossegava molts problemes. Trigà a

tenir un liderat clar. Tampoc no era clar el seu programa. «Esquerra»
molt  centrista.  «Republicana»  de  la  República  espanyola.
Tanmateix,  s'arrenglerà  en  l'actitud  d'unitat,  tant  respecte  al
president com a l'Assemblea. No fou mai sucursalista, tot i que en
els darrers mesos patí escissions i fosques turbulències d'entrisme de
gent  estranya.  Com  si  Madrid  tingués  por  i  tractés  d'evitar  una
atzagaiada a  l'estil  d'una «república  catalana de  Macià» en algun
moment crucial, no va ésser legalitzada abans de les eleccions i es
veié obligada a aliar-se amb un partit d'àmbit espanyol com el PTE.
Obtingué un diputat i un senador.

El  Partit  Socialista  Unificat  era  el  partit  més  fort  del
Principat i  l'ànima inicial de l'Assemblea. Era, a més, embolcallat
d'una pila d'independents afins, intel·lectuals, professionals, artistes,
eclesiàstics, etc. Fins que arribà Suárez amb la seva reforma. Al meu
entendre,  des  d'aquell  moment,  el  partit  començà  a  equivocar-se.
Segurament,  teledirigit  per  Carrillo.  L'internacionalisme  proletari!
Fins que, graó a graó, ha acabat perdent tota la seva força. Els líders
comunistes se sentien més responsables dels obrers del món que dels
Països Catalans. Cosa comprensible, tot i que allò de Marx que els
obrers no tenen pàtria només és veritat en l'aspecte d'obrers. En el
cor humà de cada obrer hi batega una pàtria. El comunisme ha tingut
molt  bons teòrics del tema de les nacionalitats.  Però llur pràctica
històrica  en  aquest  terreny  ha  estat  gairebé  sempre  catastròfica.
Contra Tarradellas. Contra la sobirania nacional. Arrecerats darrere
un Estatut a concedir des de Madrid, feren primer i desferen després
l'Assemblea  amb  la  consegüent  alegria  dels  altres  partits
guanyadors, excepte ERC. Crec que són els principals responsables
que  perdéssim  l'única  força  política  dels  Països  Catalans  capaç
d'obtenir poder polític de Madrid.

I això és gravíssim. En el moment de les primeres eleccions,
el seu declivi no feia més que començar. Set diputats i la victòria de
l'Entesa al senat amb tres senadors afins.

607Mundo Diario, 9-6-77.
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L'Entesa dels catalans, guanyadora en el senat, ho fou per la
força  del  PSC-C  i  del  PSUC  i,  en  menor  mesura,  d'ERC,  ja
explicada.  Malgrat  l'exclusió  injustificable  d'altres  formacions
polítiques a l'esquerra del PSUC, fou la formació més unitària. Però
instrumentalitzà  els  quatre  punts  de  l'Assemblea  per  a  la  seva
campanya  electoral  i,  després,  els  traí  en  acceptar  el  consens
constitucional espanyol. També considero això ben greu.

Jo  vaig  sortir  senador  per  Barcelona,  darrere  l'Entesa.  La
meva lluita fou pels Països Catalans i pels oprimits, al carrer, anys i
panys.  Per  l'amnistia,  per  la  sobirania,  pels  drets.  La  meva
participació en les eleccions no fou per renúncia de la ruptura. Ni
per concursar en la loteria de  Suárez. Fou una decisió de darrera
hora, vistes les actituds de les altres candidatures, empès per la gent
no alineada,  com a repulsa de tanta  infidelitat  i  com a canal  per
vehicular en el futur constituent, ni que fos testimonialment, allò que
oblidava el corporativisme dels partits. 

Fins ací, l'estat major del nostre exèrcit en el Principat. En
aquest moment, els seus quadres, l'Assemblea, eren tocats de mort.
Ferits  des  de  l'interior  dels  mateixos  Països  Catalans.  Ferits  pels
«amics»  que  sucaven  el  pa  en  la  mateixa  plàtera.  La  destrucció
espiritual  de  l'Assemblea  era  ja  un  fet.  La  destrucció  material
sobrevindria poc després. Amb ella hauria estat possible una «via
catalana  a  la  democràcia»,  correcció  del  racionalisme  democràtic
importat a l'estil de la revolució francesa. Des de les assemblees de
Pau i Treva de Toluges, les corts del Principat, d'Aragó, de València,
de les Illes, de Sicília i de Sardenya, des del Consell de Cent de la
Barcelona medieval, passant per l'anarquisme de la primera meitat
d'aquest segle, per la República catalana de 1931 i pels 32 mesos de
règim  socialitzat  (1936-39)  -«la  segona  república  socialista  del
món»-,  l'Assemblea  s'inscrivia  en  una  tradició  de  voluntat  de
democràcia participativa com bellament digué Fiveller al rei Ferran
d'Antequera, segons la llegenda. Després de l'Assemblea, en els anys
vuitanta, rebrotaria aquesta soca tan arrelada a casa nostra amb el
moviment de la Crida i, ara en els noranta, amb l'Assemblea d'Unitat
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Popular dels Països Catalans. Excepte el darrer, encara vigent, tots
aquests  brots  foren  ofegats  pels  militars  o  per  partits  polítics
corporativistes i  jacobins.  El poder -conservadors,  partits  catòlics,
plutocràcia,  etcètera-  temia  a  final  del  segle  passat  la
universalització del  sufragi.  Però des de les seves altures saberen
adaptar-se.  Segons  el  tòpic  de  Giuseppe  Tomasi,  príncep  de
Lampedusa: «Canviar una mica perquè tot continuï igual.» Deixaren
votar tothom, però alhora, «per compensar», generaren uns lobbys,
uns grups de pressió en les altures? -el neocapitalisme, no cal dir-ho,
però  també  els  militars,  l'Església  catòlica,  les  associacions
empresarials i després les cúpules sindicals, etc.- tals, que o votaves
«lliurement»  el  que  volien  o  desmuntaven  la  democràcia  i
reintroduïen  l'autoritarisme  o  la  pura  tirania.  Avui  molts  estats
democràtics  pateixen  descomposició  pel  formalisme  de  la  seva
democràcia. La falta d'ànima en el cos social, facilita un procés de
corrupció creixent.

Després  de  les  darreres  eleccions  -escric  en  1994-,  el
secretari  general  del  PSC,  Raimon  Obiols,  declarà  que  hi  ha  un
abisme entre la classe política i el poble. Una enquesta diu que un
49%  dels  enquestats  veu  més  real  que  formal  la  democràcia
espanyola. Però un 51% la veu més formal que real. Un 21% no creu
que aquesta societat estigui mancada de valors. Però un escandalós
79% creu que sí608.

L'Estat italià es veu ell mateix actualment tan corromput que
troba necessari canviar el mètode electoral en un 75%. La gent podrà
votar  més persones que no partits.  «Cal  reclamar  un terreny a la
sobirania popular», deia609. És una vergonya que els polítics només
es recordin del poble quan tenen l'aigua al coll. El rus Ieltsin damunt
un tanc demana ajuda al poble. Després se n'oblida.

L'Assemblea  fou  instrumentalitzada  mentre  no  hi  havia
poder a  repartir.  La seva funció:  construir  l'escambell  perquè uns
aprofitats poguessin ascendir al poder. Després, quan ja són a dalt,

608La Vanguardia, 11-11-93.
609Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgines 375-376 de la primera
edició i pàgines 328-329 de la segona edició.
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cal bandejar a cops de peu l'escambell. El mal de desfer l'Assemblea
fou  irreparable  en  uns  moments  tan  crucials.  Teníem a  la  mà  la
millor eina per a una via catalana a una democràcia no merament
formal. I no només per assolir els quatre punts de l'Assemblea. Per
mantenir  per  sempre  més  uns  òrgans  de  base  de  vigilància  i
seguiment permanent de l'actuació dels polítics representants. I per
ben informar-se i formar opinió i decisió de baix a dalt, com sabíem
fer, enmig de mil dificultats, en els temps de la clandestinitat.

El  poder,  sigui  autocràtic  o  democràtic,  tem  un  poder
paral·lel i tracta d'evitar-lo o, en el seu cas, destruir-lo sia com sia.
Fins i tot els quadres dirigents dels partits caven un fossat pregon per
distanciar-se de les bases dels seus propis partits. «La millor fórmula
per endinsar-se en el procés de transició era la consolidació de fidels
estats majors i l'allunyament respecte a les bases partidàries610». En
aquestes  coses  són  exactament  igual  Franco,  Suárez  i  Pujol.
L'equívoc d'aquesta actitud és que el poder directe del poble és un
perillós poder paral·lel. I no és així. És la mateixa font de tot poder
polític. Ho diuen totes les constitucions democràtiques en llur primer
article: «El poder sobirà és en el poble.» No es compleix,  de fet,
enlloc. Només se sol deixar votar i per canals mediatitzats.

A  partir  d'ací,  el  poble,  en  fase  de  desorganització  i  de
desmobilització,  acaba acceptant  allò  que no volia.  Crec que s'ha
vist en aquest volum com, en el pitjor estil de la intriga cortesana i
curialesca,  els  diferents  grups,  ambiciosos,  egoistes  i  amb  pocs
escrúpols, esgarraparen vots i aconseguiren unes parcel·les de poder
que encara avui  defensen amb dents  i  ungles.  El  que importa  és
mantenir-se. L'oportunitat històrica es va perdre.

Torcuato  Fernández-Miranda,  ver  artífex  de  la  restauració
monàrquico-constitucional -«la transició», que en diu la metodologia
espanyola vigent-, volia que fos legal tota la transició espanyola per
evitar la ruptura democràtica.  Molts dels nostres han caigut en el
parany.  El  resultat  es  veurà  en  la  darrera  part  d'aquesta  trilogia.
Aquest any intermedi, ple de lleis que són delicte i delictes que són
llei, és interessantíssim. La meravella dels fets! No he pogut resistir

610El Correo Catalán, 9-6-77.
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la  temptació  d'explicar-lo  amb  deteniment.  Màximament,  quan
ningú sembla voler-ho fer. Fa la impressió que la complicació de les
negociacions, de les intrigues, dels matrimonis, de les infidelitats, de
les  contradiccions,  dels  divorcis  i  dels  transvestismes  forneixi  un
argument per a aquells que volen cobrir amb el vel de l'oblit un any
particularment  vergonyós.  Sempre  he  tingut  present  les  noves
generacions,  «filles  de  la  restauració  monàrquica  espanyola»,
hereves innocents de tants deutes pendents. Calia informar-les. Que
elles ens jutgin. No vull treure'n jo les conclusions. Som tots prou
grandets. Els fets canten.

Tanmateix,  caldrà  un  tercer  volum  per  observar  les
conseqüències dels actes i de les decisions preses durant aquell any
tèrbol. Qui la fa la paga. S'ha imposat com una moda el concepte
que  els  polítics  no  tenen  ideari  ni  ètica.  Pragmatisme  i  prou.
Capvespre de les ideologies. Jo crec que tan important és la política
del curt termini com la del llarg. Cal harmonitzar-les i entendre'n la
dialèctica que les vincula. Aquesta segona part del llibre, seguida de
la tercera i estudiada en relació amb ella, pot servir de text per a un
manual  de  política  per  esmenar  aquella  «antipolítica»  que  oblida
sistemàticament  les  conseqüències  de futur  que condicionen certs
actes  de  present.  Tenim  quinze  anys  de  perspectiva.  Els  nostres
líders es vengueren el futur dels seus fills per un plat de llenties: un
escó permanent de la mamella de Madrid. La majoria d'ells encara hi
xucla. 

A la primera canonada vinguda de Madrid, l'exèrcit català va fugir.
Metàfores a part, el gran argument exculpatori ha estat el recurs a la
prudència política; evitar una Bòsnia i Hercegovina. Els militars no
haurien permès el trencament de la unitat. La sagrada unitat de la
qual  Franco féu garant  Juan Carlos d'Espanya en el llit de mort611.
Però jo no he parlat mai de resistir amb les armes a una negativa
clara d'Espanya a les nostres reivindicacions. No calia ni cedir ni
recórrer a les armes. Calia deixar clar davant el món que eren ells els
que  ens  deien  no.  Ara  ha  quedat  clar  que  el  no  que  hem rebut

611Catalunya Express, 15-6-77.
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provenia de nosaltres mateixos. Espanya ha de restar-nos-en agraïda.
No ho dic jo, sinó Heribert Barrera: «Que la transició s'hagi

descabdellat  de  la  manera  que  hem  vist  té,  segurament,  raons
diverses. Però la més bàsica consisteix, em sembla, en l'acceptació,
pel  conjunt  de  les  forces  més  importants  de  l'oposició,  dels
mecanismes  de  la  reforma.  Les  causes  d'aquesta  acceptació  són
també múltiples, però dos homes crec que van tenir-hi el paper clau:
Santiago  Carrillo pel conjunt de l'Estat  i  Jordi  Pujol  pel que fa a
Catalunya. No podem saber què hauria passat si s'hagués optat per la
ruptura.  La  sortida  de  la  dictadura  hauria  estat  segurament  més
llarga i potser més dolorosa. Però la ruptura no implicava violència,
sinó  únicament  fermesa  cívica.  La  mateixa  fermesa  que  va  tenir
unànimement  l'oposició  catalana  quan  Arias  Navarro  va  enviar
Mayor  Zaragoza  a  Barcelona  per  negociar  un  simulacre
d'autonomia. Tots vam dir que no. I al meu entendre tots hauríem
hagut de dir que no a unes eleccions com les del juny de 1977, fetes
per un govern on l'oposició no tenia representació612».

En un any es malmeté la feina de quaranta anys. El camp a
punt de sega es va malmetre. Una pedregada seca va abatre el blat
sembrat laboriosament.

612Morán, El precio de la transición.
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1976

3 de juliol
Madrid. Adolfo Suárez és nomenat pel rei d'Espanya cap del govern
espanyol. 
4 de juliol
Inici de la Marxa de la Llibertat.
6 de juliol
Comença el registre dels partits polítics.
7 de juliol
Madrid. Primer govern Suárez.
9 de juliol
Madrid.  Es  constitueix  la  Coordinadora  de  forces  sindicals
d'Espanya: CCOO, UGT, USO.
11 de juliol
Manifestacions per l'amnistia.
XVIII permanent de l'Assemblea sobre la Marxa de la Llibertat i
l'Onze de Setembre. S'aprova un contacte amb  Tarradellas, que no
arriba a tenir lloc. 
15 de juliol
Les corts franquistes modifiquen els articles del Codi penal espanyol
referents a delictes de reunió, propaganda i associació. 
16 de juliol
Madrid. Programa de govern: eleccions abans d'un any.
17 de juliol
El  rei  d'Espanya  renuncia  davant  la  Santa  Seu  al  privilegi  de  la
presentació de bisbes.
18 de juliol
Madrid. Se celebren els 40 anys de l'Alzamiento Nacional.
Les primeres bombes del GRAPO.
20 de juliol
Desaparició d'Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur.
28 de juliol
Signatura del Concordat d'Espanya amb la Santa Seu.
29 de juliol
Míting de l'Assemblea al Palau dels Esports de Barcelona a favor de
l'amnistia.



La traïció dels líders II. Lluís Maria Xirinacs.

30 de juliol
«Amnistia» parcial.
10 d'agost
Madrid. La coordinació democràtica de l'oposició en un document
exigeix  la  formació  d'un  govern  provisional  d'ampli  consensus
democràtic.
19 d'agost
Madrid. Diàleg entre el govern i CCOO. La CNT renuncia a aquest
diàleg.
29 d'agost
Segon encontre Tarradellas-CFPC.
XIX permanent de l'Assemblea. El PSUC no signa la proposta de
contacte amb Tarradellas. No cal unanimitat, només consensus.
2 de setembre
Madrid. Suárez s'entrevista amb Felipe González.
4 de setembre
Madrid. Reunió unitària de l'oposició (Coordinació Democràtica i
nacionalistes). Suárez rep Tierno Galván.
8 de setembre
Madrid. Suárez explica la reforma política als militars.
10 de setembre
Madrid. El consell de ministres aprova el projecte de llei de reforma
política. Suárez explica la reforma per televisió.
11 de setembre
Acte de l'Onze de Setembre a Sant Boi amb permís governatiu.
12 de setembre
Final de la Marxa de la Llibertat a Poblet sota repressió de les forces
espanyoles d'ordre públic. 
16 de setembre
En la reunió del CFPC empaten tarradellistes i antitarradellistes.
19 de setembre
XX permanent de l'Assemblea.
21 de setembre
Madrid. El vicepresident primer per a afers de la defensa, general De
Santiago, dimiteix per oposició als projectes sindicals del govern. El
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substitueix Gutiérrez Mellado.
23 de setembre
Madrid. Reunió dels líders de la dreta: Fraga, Fernández de la Mora,
Martínez  Esteruelas,  Silva  Muñoz,  López  Rodó,  López  Bravo  i
Fernández Sordo.
25 de setembre
Reunió unitària a València de l'oposició espanyola.
2/3 d'octubre
Cimera dels no violents catalans a Ripoll.
3 d'octubre
Trobament de l'Assemblea amb Tarradellas.
5 d'octubre
Euskadi. ETA mata el president de la Diputació de Guipuzkoa.
8 d'octubre
Madrid. Autodissolució el Consejo nacional del Movimiento: 80 sí,
13 no, 6 abstencions.
9 d'octubre
Madrid. Neix Alianza Popular amb  Fraga,  Fernández de la Mora,
Licinio de la Fuente, López Rodó, Martínez Esteruelas, Silva Muñoz
i Thomas de Carranza.
10/12 d'octubre
Jornades  de  debat  sobre  els  Països  Catalans  a  la  Universitat  de
Barcelona. 
11/12 d'octubre
Madrid. XXVII congrés del PSOE històric. Manuel Murillo en surt
secretari general.
16 d'octubre
Madrid.  Martín  Villa,  des  del  govern,  promou  una  federació  de
grups reformistes.
17 d'octubre
XXI  permanent  de  l'Assemblea:  cinquè  aniversari  de  la  seva
fundació. Rebuig clar i contundent del projecte espanyol de llei de
reforma política.
19 d'octubre
Madrid. No s'autoritza la celebració del congrés del PSOE reformat.
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22 d'octubre
Detenció  i  posterior  alliberament  del  secretari  general  del  PSUC,
Gregorio López Raimundo.
23 d'octubre
Madrid.  Cimera  de  l'oposició  espanyola.  Es  constitueix  la
Plataforma d'Organismes Democràtics  (POD).  Esbós de programa
de ruptura democràtica. 
30 d'octubre
XXII  permanent  de  l'Assemblea.  Guanya  per  votació  la  posició
protarradellista.

30 d'octubre/1 de novembre
Congrés constituent del PSC-C.
2 de novembre
Jimmy Carter, nou president dels Estats Units.
5 de novembre
València. Setè atemptat contra la llibreria Tres i Quatre.
18 de novembre
Aprovació per les corts espanyoles de la llei de reforma política: 425
afirmatius, 59 negatius, 13 abstencions.
19 de novembre
Madrid. El consell de ministres aprova la normativa reguladora del
referèndum sobre la llei de reforma política.
26 de novembre
El tinent  coronel  Andrés  Casinello  va a Saint-Martin-le-Beau per
entrevistar-se amb Tarradellas en nom de Suárez.
27 de novembre
Madrid. L'oposició espanyola fixa en un document set condicions
per participar en el referèndum en una reunió de 22 grups polítics,
que té lloc en el despatx de Raúl Morodo.
28 de novembre
XXIII  permanent  de  l'Assemblea:  es  recomana  l'abstenció  en  el
referèndum.
29 de novembre
Madrid. Entrevista entre Suárez i l'Equip democratacristià espanyol.
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1 de desembre
Madrid. Es fa pública la constitució i la composició de la Comissió
dels  nou,  com  a  reducció  operativa  de  la  POD,  per  agilitar  les
negociacions de l'oposició amb el govern.
5/8 de desembre
Madrid.  Primer congrés  (XXVII)  del  PSOE autoritzat  en  territori
espanyol.
10 de desembre
Madrid. El clandestí  Santiago  Carrillo ofereix una roda de premsa
il·legal a les barbes del govern espanyol.
12 de desembre
Madrid. El GRAPO segresta Oriol Urquijo.
15 de desembre
Referèndum de la reforma: 77,6% voten, 22,3% abstenció, 72% sí,
2,4% no i 3,3% en blanc i nuls.
19 de desembre
XXIV permanent de l'Assemblea.
20 de desembre
La Comissió de les «quatre províncies» del Principat lliura a Suárez
el projecte de consell general de «Catalunya».
22 de desembre
Madrid. Detenció del secretari general del PCE, Santiago Carrillo.
23 de desembre
Madrid.  Suárez  rep  per  primera  vegada  alguns  membres  (Tierno
Galván i Pujol) de la Comissió negociadora dels nou.
25 de desembre
Final sense èxit de la campanya per l'amnistia total.
30 de desembre
Madrid. Santiago Carrillo és posat en llibertat sota fiança.

1977

4 de gener
Se suprimeix el Tribunal espanyol d'ordre públic i es crea en el seu
lloc l'Audiència nacional espanyola.
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6 de gener
París. Tarradellas proposa en una sonada roda de premsa la creació
d'un Organisme unitari del Principat.
11 de gener
Mor Josep Pallac.
14 de gener
En  un  homenatge  a  Catalunya,  en  la  Fundació  Joan  Miró  de
Barcelona,  faig  la  meva  proposta  de  constitució  d'un  parlament
provisional a partir de l'Assemblea.
16 de gener
XXV permanent de l'Assemblea. S'aprova la campanya a favor de
l'Estatut del Principat.
20 de gener
Madrid. Pujol és rebut en privat per Suárez.
23/24 de gener
Madrid.  Carnisseria  del  carrer  Atocha.  Elements  d'extrema  dreta
assalten un bufet laboralista, on assassinen de sorpresa els advocats i
militants comunistes que hi treballaven.
24 de gener
Madrid. Suárez rep una delegació de la Comissió dels nou.
26 de gener
Madrid. Gran manifestació cívica en ocasió de l'enterrament de les
víctimes. 
28 de gener
Madrid. El GRAPO mata tres policies. El consell de ministres dicta
un cert estat d'excepció que no serà aixecat fins al primer d'abril.
30 de gener
XXVI  permanent  de  l'Assemblea.  Continuen  les  discrepàncies
respecte  a  la  participació  en  les  negociacions  espanyoles  i  a
l'acceptació  de  Tarradellas.  Es  fa  públic  un  manifest  per  al
restabliment de la Generalitat de 1932 i el retorn del seu president
Tarradellas.
8 de febrer
Madrid. Decret-llei sobre normativa d'associacions i partits polítics. 
10 de febrer
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Madrid. Tant el PSOE-H com el PSOE-R sol·liciten llur legalització
segons la nova normativa.
11 de febrer
Madrid. El PCE també sol·licita la seva legalització.
12/13 de febrer
Cimera  a  Sant  Cebrià  de  Rosselló  -Catalunya  del  Nord-  per
constituir el consell consultiu del president Tarradellas.
14 de febrer
Madrid.  Reunió  de  Suárez  amb  la  comissió  negociadora  de
l'oposició. 
14/15 de febrer
PSUC, PTE, ORT, LCR i PSP sol·liciten llur legalització.
17 de febrer
Carta d'Ortínez a Suárez urgint el retorn de Tarradellas.
18 de febrer
Madrid.  Reial  decret  pel  qual  es  crea  el  Consell  general  de
Catalunya. Primeres declaracions de Felipe González per televisió.
20 de febrer
Suárez ve a Barcelona. Reconeix públicament el fet diferencial del
Principat i promet la cooficialitat del català amb el castellà.

22 de febrer
Madrid.  Governació  denega  la  inscripció  al  PCE  en  el  registre
espanyol de partits i trasllada l'expedient al Tribunal suprem, segons
la llei vigent. 
24 de febrer
Es legalitza el PSOE-H abans que el renovat. Aquest, en resposta,
abandona la comissió negociadora.
27 de febrer
Madrid.  Suárez s'entrevista en secret amb  Santiago  Carrillo a casa
d'Armero. 
2/3 de març
Madrid. Cimera eurocomunista il·legal.
5/6 de març
Madrid. I congrés d'Alianza Popular.
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6 de març
XXVII permanent de l'Assemblea. S'acorda la incorporació de ple
dret  en  el  consell  consultiu  de  la  Generalitat.  Desànim  per  la
desunió.
11 de març
Madrid. Decret-llei sobre mesures de gràcia i decret sobre indult.
13 de març
Concentració per l'amnistia a Montjuïc.
15 de març
Madrid. El govern aprova unilateralment la llei electoral.
20 de març
XXVIII permanent de l'Assemblea. S'acorda la seva retirada de la
comissió negociadora de l'oposició espanyola.
30 de març
Madrid.  La  sala  quarta  del  Tribunal  suprem  es  declara,  a  porta
tancada, incompetent per decidir la legalització del PCE.
1 d'abril
Madrid. Desapareix la secretaria general del Movimiento.
4 d'abril
Llei sindical.
9 d'abril
Madrid. Suárez legalitza el Partit Comunista d'Espanya.
11 d'abril
Madrid. El ministre de marina, almirall  Pita da Veiga, dimiteix per
disconformitat amb la legalització del PCE.
Convocatòria d'una permanent de l'Assemblea per debatre la meva
proposta de parlament provisional de Catalunya.
13 d'abril
Euskadi. El PNV es retira de la comissió negociadora.
15 d'abril
Madrid. Es fa pública la convocatòria d'eleccions generals.
23 d'abril
Diada  de  Sant  Jordi:  multitudinària  culminació  de  la  campanya
«Volem l'Estatut» de l'Assemblea. Missatge de Tarradellas.
26 d'abril
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Taula rodona als Caputxins, de Sarrià, a la recerca d'una candidatura
unitària per a les eleccions.
27 d'abril
Madrid.  Acord  electoral  entre  el  PSP  i  la  Federació  de  Partits
Socialistes. 
3 de maig
És legalitzat el PSUC.
Madrid.  Es funda Unión de Centro Democrático  (UCD) i  Suárez
anuncia que es presentarà a eleccions com a cap de llista.
5 de maig
Decisió  de  Lluís  Maria  Xirinacs  a  presentar-se  en  solitari  per  a
senador de Madrid.
8 de maig
Tarradellas  constitueix  oficialment  el  consell  consultiu  de  la
Generalitat. Es tanca l'admissió de candidatures electorals.
13 de maig
Dolores Ibarruri, La Pasionaria, arriba de Moscou després d'un exili
de trenta-set anys a la Unió Soviètica.
14 de maig
Madrid.  Juan de Borbón abdica en el seu fill  Juan Carlos els drets
dinàstics a la corona d'Espanya.
15 de maig
XXIX permanent de l'Assemblea. Es reuneix a instància de Xirinacs
per debatre la proposta d'un parlament provisional.
25 de maig
Inici de la campanya electoral.
27 de maig
Madrid.  Neix  la  Confederació  espanyola  d'organitzacions
empresarials (CEOE). 
29 de maig
11  sessió  plenària  de  l'Assemblea.  S'aprova  la  constitució  d'una
assemblea  de  parlamentaris  amb  els  representants  electes  abans
d'obrir-se les corts de Madrid i a presidir per Josep Tarradellas.
4 de juny
Els GRAPO maten dos guàrdies civils espanyols a Barcelona.
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13 de juny
Darrer  dia  de  la  campanya  electoral.  Explosions  atribuïdes  als
GRAPO.
15 de juny
Eleccions generals a corts espanyoles. El rei d'Espanya nomena «a
dit» quaranta senadors.
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García,  Xavier,  La  transició  apassionada,  1975-1980,  Fundació
Roger de Belfort, Barcelona, 1989. 6-1-77.
«Hipòlit/exprés», full ciclostilat, Ripoll. 2-10-76.
«La Humanitat», òrgan d'Erc. 14-1-77.
«La Prensa», diari vespertí de Barcelona. 4-7-76. 1-5-77.
«La Vanguardia».  Diario de Barcelona.  11-7-76. 30-7-76.  6-1-77.
1-5-77. 22-5-77. 15-6-77. Epíleg.
«L’Indépendant», diari de Perpinyà, 22-5-77.
Luhmann, Niklas, Sistemes socials i Fi i racionalitat en els sistemes
(trad. italiana). Vegeu també, Iruzquiza,  La sociedad sin hombres,
Anthropos, Barcelona. 12-9-76.
Martinell, César, Gaudí, Barcelona, 1967. 25-12-76.
Morán, Gregorio-Adolfo Suárez, Historia de una ambición, Planeta,
Barcelona,  2a.  Edició,  1979.  7-7-76.  10-8-76.  10-9-76.  10-10-76.
23-10-76. 26-11-76. 15-12-76. 22-12-76. 9-4-77.
Morán,  Gregorio,  El  precio  de  la  transición,  Planeta,  Barcelona,
1991. 7-7-76. 10-8-76. 10-9-76. 15-12-76. Epíleg.
«Mundo  Diario»,  20-7-76.  30-7-76.  6-1-77.  14-1-77.  11-3-77.
26-4-77. 1-5-77. 15-7-77. 22-5-77. 29-5-77. 30-5-77. 6-6-77.
Muniesa,  Bernat,  Enciclopedia  Espasa,  Suplemento  1975-76,
Barcelona. 7-7-76. 9-4-77. 22-5-77.
«Noticias», revista. 11-3-77.
Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, Editorial 62, Barcelona,
1993. 26-11-76. 22-5-77.
Osorio, Alfonso,  Trayectoria política de un ministro de la Corona,
Planeta,  Barcelona,  1980.  7-7-76.  30-7-76.  10-08-76.  30-8-76.
10-9-76. 12-9-76. 10-10-76. 26-11-76. 15-12-76. 24-1-77. 13-2-77.
15-3-77. 9-4-77. 22-5-77. 6-6-77.
«Ozono», revista. 11-3-77.
«Pax», revista de la no-violència. 10-4-77.
«Paris Match», setmanari francès. 30-7-76.
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«Presència Evangèlica». 14-1-77.
Pujol, Enric,  El descrèdit de la història, Llibres del segle, Girona,
1993. 23-10-76.
«Punto y Hora», revista basca. 15-5-77.
Ruiz-Rico, J. J., El papel política de la lglesia católica en la España
de Franco (1936-1971), Tecnos, Madrid, 1977. 10-9-76.
Sánchez-Terán,  Salvador,  De  Franco  a  la  Generalitat,  Planeta,
Barcelona, 1988. 11-9-76.
«Serra d'Or», revista de cultura catalana de l'Abadia de Montserrat.
14-1-77.
«Solidaritat», butlletí de la Comissió de Solidaritat. 25-12-76.
Suárez,  Adolfo,  Historia  de  la  transición,  dins  «Diario  16».
15-12-76.
Subirats  Piñana,  Josep,  La  transició  des  del  senat,  La  Llar  del
Llibre, Barcelona, 1991. 11-7-76.
«Tele/eXprés».  11-9-76.  13-2-77.  11-3-77.  15-3-77.  1-5-77.
15-5-77.
Tezanos, José Félix i altres, La transición democrática española, ed.
Sistema, Madrid, 1993. Epílogo.
«Treball», òrgan del PSUC. 15-12-76.
«Triunfo», revista mensual, Madrid. 30-7-76.
Vilallonga,  José  Luis  de,  El  Rey.  Conversaciones  con  D.  Juan
Carlos  I  de  España,  Plaza  &  Janés,  Barcelona,  1993.  7-7-76.
19-9-76. 9-4-77. Epílogo.
«Washington Post». 30-7-76.
Xirinacs, Lluís M.,  Entro en el gran buit, Nova Terra, Barcelona,
1976. 20-77-76. 
Xirinacs, Lluís M., La traïció dels líders I, Llibres del Segle, Girona,
1993.  19-9-76.  26-11-76.  25-12-76.  11-3-77.  9-4-77.  15-5-77.
30-5-77. Epíleg.
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Contar a la gent jove que avui té 20 anys
que en aquell temps hi havia gent absolutament generosa

i absolutament decidida a canviar el món.
Ressaltar els valors de la societat

i el compromís que teníem fa vint anys,
i que ara semblen dir-nos que han caducat.

Jo em nego a admetre-ho
i em nego a creure que ens cal renunciar

a voler canviar el món.

Azucena Rodríguez (Madrid, 1994).

Ara és hora d'estar alerta! per quan vingui un altre juny.

Fragment d'Els segadors, himne nacional.

Al pensament no li cal atenir-se exclusivament a la pròpia legalitat,
ans pot pensar contra ell mateix sense renunciar a la pròpia

identitat.
Si fos possible una definició de dialèctica, podria ser aquesta.

T. W. Adorno.

Obtenir el poder només té una finalitat decent: destruir-lo.

Agustí Chalaux.

Lluitarem contra el fort mentre siguem febles i contra nosaltres
mateixos quan siguem forts.





Ho escric tal com ací -Barcelona- i ara -a mitjan decenni dels 
noranta- em sembla que ho vaig veure i ho vaig viure, un entre molts
que també ho van veure i ho van viure.





TERCERA PART. LA COLLITA PERDUDA









1977

Dijous, 16 de juny

Senador flamant. Encara que del senat espanyol, costosa figuració
més aviat  decorativa,  senador al  capdavall.  Un petit  «jo Claudi».
D'ara endavant totes les portes tancades se m'obririen ostentosament.
«Jo, senador». La gent ha vist moltes pel·lícules nord-americanes.
Els  senadors  dels  Estats  Units  són  una  gent  molt  influent.  Els
mitjans de comunicació, a partir d'ara, aniran enganxats a la meva
boca. De la nit al matí hauria de saber-ho tot.  Hauria de tenir les
respostes més lluminoses per a tot. La policia del carrer Entença,
davant la presó Model, a Barcelona, on encara romania passà de ser
repressora  a  ser  protectora  de  la  meva  sagrada  immunitat
parlamentària. El cap superior de policia em telefonà per comunicar-
me que se m'havia assignat una escorta de protecció a la qual cada
dia  calia  comunicar  el  meu  programa  d'activitats.  No  sé  si  em
protegien o em vigilaven.

Ells  deien:  «Déu  ens  guard  que  li  passés  alguna  cosa!».
Quan s'acostava alguna manifestació a la presó, els guàrdies,  que
abans ens escombraven a cops de porra, ara m'avisaven atentament a
la  bestreta  i  m'aconsellaven  que  em  retirés  per  facilitar-los  la
protecció que em prestaven. Un cotxe oficial del gobernador civil de
Barcelona,  Josep M.  Belloc  Puig,  em vingué a  buscar.  El  senyor
governador volia parlar amb mi. De què? Vaig ser conduït al palau
de Governació, al Passeig de Colom. Em feren entrar, tot saltant els
controls.  L'antesala,  plena  de  persones  que  esperaven.  Em feren
passar  davant  de  tothom.  El  governador  em  rebé,  afable.  Ens
enfonsàrem en butaques insondables. «Un cafè?» I consumírem tres
quarts d'hora en una conversa insubstancial. En acomiadar-me, em
digué: «Ja sap que estic a la seva entera disposició. I sempre que
vulgui pot venir a prendre un cafè amb mi».

Només em volia apamar directament.
Els rectors «magnífics» de les tres universitats que hi havia

aleshores a Barcelona invitaren tots els representants electes a una
recepció  als  recintes  que  té  a  la  Diagonal  la  Universitat  de
Barcelona. Només recordo que Josep Benet arribà tard, esbufegant,
amb  el  seu  rostre  ascètic,  esblaimat  i  descompost:  «Es  horrible!



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

Haurem  de  tornar  a  començar  amb  una  mera  Mancomunitat  de
diputacions, com Prat de la Riba. De moment res d'autonomia». Ell
havia  ensumat  que  Tarradellas  demanava  a  Madrid,  d'entrada,
retornar  al  Principat  de  Catalunya  sobre  la  base  provisional  dels
continguts  de  les  diputacions  espanyoles  de  les  quatre  províncies
regionals. Era tragicòmic. El fet anava realment contra el tercer punt
de l'Assemblea de Catalunya (AC), que exigia en la provisionalitat
restablir la situació estatutària del temps de la República espanyola
de 1931-39.

Però qui  pensava,  i  encara  menys  Benet,  en  els  punts  de
l'Assemblea? Jeien trepitjats indignament per terra! La nova realitat
postelectoral escombrava sense escrúpols la realitat anterior. Ja ho
anirem  veient.  De  seguida  disposaríem  de  la  potestat  de  viatjar
gratuïtament amb tren,  vaixell  i  avió per tot  el  territori  de l'Estat
espanyol. No se'ns preguntava si el viatge era per raó del càrrec o
era  un viatge de plaer.  Tindrem sous  alts  i  comissions per  molts
motius. Tants honors i avantatges esdevenen una greu temptació per
al  seu receptor.  El  gust  de  sentir-se  Déu!  Caldria  més  senzillesa.
Caldria evitar la professionalització política en l'àmbit del legislatiu.
Les  cambres  parlamentàries  ja  disposen  de  lletrats  pagats
responsables  de  donar  forma tècnicament  jurídica  a  les  lleis.  I  a
propòsit de qualsevol tema, la cambra paga les consultes als experts
pertinents. Jo vaig ser un repel·lent escrupolós.

Vaig  arribar  al  final  de  la  legislatura  sense  un  ral  a  la
butxaca. Tot ho havia gastat en l'exercici del càrrec. Permeteu-me
que a l'inici d'aquesta tercera part us presenti els nous protagonistes
en  l'escena  del  Principat  (les  dades,  extretes  dels  diaris,  no  eren
encara les oficials):

Barcelona-diputats: 
(Nombre de vots i candidatures)

1. Joan Reventós 712.272 PSC-C
2. Gregorio López R. 468.370 PSUC
3. Jordi Pujol 363.897 CDC

Pàgina 22.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

4. Josep M. Triginer 356.136 PSOE
5. Carles Sentís 354.957 UCD
6. Josep Andreu Abelló 237.424 PSC-C
7. Antoni Gutiérrez 234.185 PSUC
8. Ramon Trias Fargas 181.948 EDC
9. Raimon Obiols 178.068 PSC-C
10. Manuel Jiménez de Parga 177.478 UCD
11. Ciprià García S. 156.123 PSUC
12. Lluís Fuertes 142.054 PSOE
13. Anton Cañellas 127.463 UDC
14. Josep Verde Aldea 121.244 PSC-R
15. Eduard Martín Toval 118.712 PSC-C
16. Josep Espinet 118.319 UCD
17. Jordi Solé Tura 117.092 PSUC
18. Heribert Barrera 112.410 ERC
19. Juli Busquets 101.753 Independent
20. Joan R. Camarero 93.674 PSUC
21. Miquel Roca Junyent 90.974 CDC
21. Francesc Ramos 89.034 PSOE
22. Vicenç Capdevila 88.739 UCD
23. Marta Mata 79.141 PSC-C
24. Josep M. Riera 78.061 PSUC
25. Laureà López Rodó 74.955 AP
26. Àngel Perera 72.779 CDC
27. Rudolf Guerra 71.227 PSC-C
28. J. D. Ramírez Heredia 70.991 UCD
29. M. Dolors Calvet 66.910 PSUC
30. Carles Cigarran 64.752 PSOE
31. Carles Güell de Sentmenat 63.733 CC
32. Macià Alavedra 60.640 EDC

Barcelona-senadors

1. Josep Benet 1.328.607 Entesa dels catalans, (proPSUC)
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2. Francesc Candel 1.263.669 Entesa dels catalans, (proPSUC)
3. Alexandre Cirici 1.198.256 Entesa dels catalans, PSC-C
4. Lluís M. Xirinacs 550.678 Independent

Tarragona-diputats

1. Joan Sabater 69.014 UCD
2. Josep Vidal (Pep Jai) 59.926 PSC-C
3. Josep Solé Barberà 41.345 PSUC
4. Josep Sendra 37.146 CDC
5. Antoni Faura 34.507 UCD

Tarragona-senadors

1. Josep Anton Baixeres 127.792 Entesa dels catalans, 
independent

2. Carles Martí 123.377 Entesa dels catalans, PSC-C
3. Josep Subirats 120.779 Entesa dels catalans, PSC-C
4. Emili Casals 70.222 UCD

Lleida-diputats

1. Joaquim Arana 45.428 PSC-R
2. Manuel de Sàrraga 45.191 UCD
3. Felip Lorda 27.809 PSOE
4. Josep Pau 22.714 PSC-R

Lleida-senadors

1. Rossend Audet 78.561 Entesa dels catalans, ERC
2. Josep Ball 71.081 Entesa dels catalans, PSC-C
3. Felip Solé Sabarís 64.535 Entesa dels catalans, PSC-C
4. Maria Rúbies 55.010 CDC
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Girona-diputats

1. Joan Paredes 67.275 PSC-R
2. Ernest Lluch 60.747 PSC-C
3. Joan Gich Bech de C. 45.231 UCD
4. Ramon Sala 33.637 CDC
5. Rosa Lajo 30.373 PSOE

Girona-senadors

1. Jaume Sobrequés 108.568 Entesa dels catalans, independent
2. Salvador Sunyer 107.519 Entesa dels catalans, independent
3. Pere Portabella 103.842 Entesa dels catalans, (proPSUC) 
4. Francesc Ferrer 71.389 CDC

A títol estadístic, eren electors:

per Barcelona 3.009.992
per Tarragona 317.927
per Lleida 239.248
per Girona 294.543
Total d'electors 3.861.710 100'0%
Abstencions, blancs, nuls 1.078.412 27'9%
PSC-C-PSOE (15 diputats) 869.673 22'5%
PSUC (8 diputats) 559.065 14.5%
CDC-EDC-PSC-R (11 diputats) 517.403 13'4%
UCD (9 diputats) 516.130 13'3%
UDC-CC (2 diputats) 129.002 3'4%
ERC (1 diputat) 117.077 2'9%
AP (1 diputat) 74.948 1'9%

Molta gent de tots els Països Catalans es dol de no poder votar-me a
mi, car els en priva llur pertinença a zones electorals diferents de la
meva.  Teresa Comas Andreu i  Josep Lluís  Carod Rovira se me'n
lamenten des de Tarragona.  Jaume Rodri, en l'acte de cloenda del
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palau blaugrana diu: «Xirinacs ha sortit senador segons llei per la
província  de  Barcelona,  però  per  a  nosaltres  ho  ha  estat  per
Catalunya613». D'enllà també canta l'alegria. Origen: Madrid. Destí:
Puerta prisión Modelo. Barcelona. Telegrama de Mariano Gamo: Tu
elección nos hace a todos ganadores.  I  Fernando Arrabal,  des de
París, em telegrafia:

Que germine el grano que entierras
Tu gloria es la esperanza
y tu triunfo, la paz
entre el clamor y el silencio.

L'editorial de la revista Canigó avaluava: «És evident que ell és, de
tots  els  qui  han obtingut  un escó,  el  que ha assolit  els  vots  més
populars,  més  autèntics.  Un  independent,  sense  aparells
organitzatius, amb escassos cèntims, amb una campanya modesta,
ha assolit un dels quatre escons al senat en litigi.  I en aquest cas
podem afirmar, sense que ningú no ens desmenteixi, que ha rebut els
vots més significatius: els del reclam de l'amnistia i de la llibertat de
Catalunya614».

La meva campanya electoral costà 6.702.954'35 milions de
pessetes.  Per  haver  guanyat  em  correspongueren  8  milions,  que
foren  destinats  en  la  major  part  a  sufragar  les  despeses  de  la
campanya.  La  resta  s'esmerçà  íntegra  en  les  campanyes  sobre  la
nova Constitució espanyola, l'Estatut, les eleccions espanyoles i les
autonòmiques del Principat. L'Entesa dels catalans rebé 75 milions.
PSOE-PSC-C a Catalunya, 52. CDC-EDC-PSC-R, 31, com UCD i
com el  PSUC615.  És  una injustícia  antidemocràtica  que només es
financin els polítics guanyadors. Els perdedors, carregats de deutes,
ja  mai  més  no  es  podran  presentar  a  la  contesa  electoral.  La
legitimitat  d'una  democràcia  es  mesura  en  bona  part  per  la

613Avui 24-6-77.
614 25-6-77.
615Avui 18-6-77.
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possibilitat que el petit arribi a ser gran. Aquest finançament injust i
la llei d'Hondt que lleva vots als petits per lliurar-los als grans són
clarament lesius dels drets democràtics fonamentals.

Si des de Madrid em felicitava el company de presó Mariano
Gamo, des de Montlouis sur Loire el president  Tarradellas em féu
arribar  el  següent  telegrama:  «Rebeu  cordial  enhorabona  vostra
elecció  confio  serà  positiva.  Ràpid  restabliment  Generalitat  molt
agraït  afectuoses  salutacions».  I  el  19  de  juny  m'enviava  des  de
Saint-Martin-le-Beau,  del  seu  puny  i  lletra,  la  següent  missiva:
«Estimat amic: sapigueu que segueixo fermament el vostre combat
per tal de fer triomfar els vostres anhels nobles i generosos, que estic
segur  que  Catalunya  comparteix.  Una  vegada  més  permeteu-me
expressar-vos el meu desig que vegeu realitzats els vostres ideals.
Us abraç ben fort. Josep Tarradellas».

L'amnistia  no  havia  estat  concedida.  Només  érem  elegits
representants aquells que la llei de Franco permetia de presentar-nos
a  candidats.  Fora  dels  actes  a  què  jo  havia  d'assistir  per  raó  del
càrrec,  vaig  decidir  de  romandre  davant  la  presó  Model  de
Barcelona en demanda d'amnistia. Ja feia més d'un any i mig que hi
romania cada dia durant dotze hores per aquest motiu. «Uns quinze
funcionaris de la presó Model, de Barcelona, s'entrevistaren ahir al
carrer  d'Entença  amb  Lluís  M.  Xirinacs.  El  felicitaren  per  haver
assolit l'escó del senat i li van fer avinent llur desig d'amnistia total i
de  col·laborar  en  el  millorament  de  les  institucions
penitenciàries616».

Aquest dia escrivia en el meu diari:
«Catalunya  ha  sabut  aprofitar  unes  eleccions  imposades  i

amb greus defectes antidemocràtics. Encara hi ha presos lluitadors
contra  la  dictadura  i  discriminats  per  la  dictadura.  Encara  hi  ha
partits  democràtics  no  legals.  Les  lleis  vigents  retallen  drets
fonamentals. Mans no democràtiques controlen governació, premsa,
ràdio, televisió, etc. I, sobretot, encara no s'ha tornat ni un bri de

616Avui 18-6-77.
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l'autonomia arrabassada als catalans, autonomia més necessària avui
que mai, davant els gravíssims dèficits de serveis socials del territori
de  Barcelona  i  de  tot  el  país  acumulats  en  quaranta  anys  de
centralisme irresponsable.

»Tanmateix,  davant  aquesta  situació  adversa,  el  país  ha
volgut expressar davant el món la seva voluntat d'existir com a poble
sobirà.  Ha  triat  un  pluralisme  sobre  unes  quantes  línies
democràtiques, tot minimitzant les forces residuals del franquisme. I
els  que  han  pogut  han  expressat  la  seva  voluntat  unitària
d'autogovern pacífic i responsable en votar la meva candidatura, que
vol significar aquell compromís nacional que compromet a totes les
línies polítiques.

»Davant aquests resultats, haig d'exigir, primer de tot, al cap
de l'Estat espanyol, en nom del poble català, l'amnistia política total,
aplicable a l'Estat sencer. Haig d'exigir la derogació del decret anti-
Estatut  de  1938  i  refusar  el  Consell  general  de  Catalunya.  Haig
d'exigir la devolució de les Institucions configurades en l'Estatut de
1932 com a marc per a l'exercici del dret a l'autodeterminació i el
retorn immediat del president Tarradellas.

»Abans d'anar a les corts de Madrid cal que els representants dels
catalans del Principat fem l'acte constituent de sobirania que el poble
vol,  segons  la  línia  de  la  proposta  aprovada  en  la  segona  sessió
plenària de l'Assemblea de Catalunya: "que els diputats i senadors
elegits es constitueixin en assemblea de parlamentaris amb l'acord
de l'Assemblea de Catalunya, el qual serà refermat en la imminent
tercera sessió plenària que encapçalarà el president de la Generalitat
Josep Tarradellas".

»I finalment haig de demanar a tot el poble que m'ha votat o
que em volia votar el màxim de serenitat en aquests dies tèrbols. Els
prego que vulguin sumar llur desig de festejar la meva victòria a les
celebracions  que  en  els  propers  dies  tindran  lloc  per  la  victòria
conjunta de les forces catalanes al Principat.

I els dies següents prometen certament que seran tèrbols.
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Divendres, 17 de juny

Pretenc alertar el  Secretariat de l'Assemblea de Catalunya amb el
següent comunicat:

«La coalició  guanyadora  de  les  eleccions,  PSC-PSOE,  ha
anunciat la proposta de constitució de l'Assemblea de parlamentaris
per al dia 21 de juny amb la presència del president de la Generalitat
Josep Tarradellas, que probablement serà acollida per la majoria de
les forces elegides.

»La  segona  sessió  plenària  de  l'AC  aprovà  aquesta
constitució però afegint "amb l'acord de l'AC, que serà concretat en
la tercera sessió plenària sota presidència del cap de la Generalitat
Josep Tarradellas".

»Crec,  doncs,  necessari  que  es  convoqui  la  tercera  sessió
plenària amb procediment de màxima urgència per al mateix dia 21
o abans d'aquest dia (per exemple, per a diumenge 19) a fi de donar
compliment a aquest greu compromís conjunt. Altrament, donaríem
per definitivament marginada l'AC del procés democratitzador del
país quan els seus quatre punts encara no han estat assolits.

Aquest mateix dia, Joan Reventós (PSC-C), capdavanter de la llista
guanyadora, havia fet unes declaracions programàtiques. Com a punt
aparentment  positiu  i  en  el  fons  negatiu:  «El  nostre  objectiu
prioritari  en  aquest  moment  és  conquerir  la  democràcia  per  a
Catalunya,  i  això  vol  dir  el  restabliment  de  la  Generalitat  i  els
principis  i  institucions  de  l'Estatut  d'autonomia  del  1932».  Són
paraules calcades del tercer punt de l'AC. L'objectiu prioritari no és,
evidentment, la independència del Principat. Els Països Catalans ni
s'esmenten. I, contra el tercer punt de l'Assemblea, la democràcia per
a Catalunya no serà l'exercici del dret d'autodeterminació com ens
correspon si som una nació. L'Estatut havia deixat de ser per a ell un
pas previ, com deia el punt esmentat, per esdevenir la finalitat única.

Com a punt positiu, ja ha fet gestions «per entrevistar-nos amb les
més altes  instàncies de l'Estat,  el  rei  d'Espanya i  el  president del
consell  de  ministres,  per  veure  si  accepten  les  bases  per  a  una
negociació,  i  la  decisió  de  convocar  una  assemblea  de
parlamentaris». Si som una nació, cal anar al cap de l'Estat. Si som
una nació, els nostres parlamentaris tenen sobirania pròpia i poden
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constituir-se  en  [una?]  assemblea  per  decidir.  Els  dos  elements
principals  de  la  seva  estratègia  són  «aquesta  Assemblea  de
parlamentaris» i «que no hi haurà Generalitat sense tenir el president
Tarradellas».

Com si fos a punt d'oblidar-se'n, al capdavall de les seves
declaracions afegeix: «En aquest procés hi ha un element que cal
tenir en compte, la mobilització popular, que ara per ara no pot fer-
se servir, i  sí, en canvi, la negociació. La mobilització popular hi
serà, en tot cas, en el moment oportú».

Immediatament,  Josep  M.  Triginer  (PSOE),  espantat  per
aquestes paraules tan agosarades (?), cuita a matisar: «El procés, el
farem de forma responsable; no volem caure en la insurreccionalitat,
però sí que volem anar al límit de possibilitats».

El cronista E. A. Moliné ens avisa clarament: «Aleshores es
plantejarà  l'oposició [entre  la]  voluntat  del  poble [i  les]  raons de
procediment617». Diríem: refer la nació des del poble català o des de
la legalitat espanyola. Dret o concessió.

Josep  Benet  declararia,  l'endemà:  «Cal  que  l'Assemblea
continuï  com  a  òrgan  unitari,  mobilitzador  en  esguard  d'aquells
punts en què tenim consensus ... Si les eleccions del dia 15 de juny a
Catalunya han donat aquest resultat, i a Madrid uns altres, és perquè
ha existit l'Assemblea. Han estat molts anys de sembra...618».

Però la collita es va perdre. Es desaprofità el primer moment de la
sorpresa. La por paralitzà els nostres líders. Malgrat la ponderació de
què sempre fan mostra, els periodistes Batista i Playà comenten: «El
que  va  passar  durant  els  quinze  dies  posteriors  a  les  primeres
eleccions democràtiques quedarà com un tema permanent d'estudi i
conjectura. Amb la informació de què es disposa, molts analistes,
especialment  des  de  posicions  d'esquerra,  han  acusat  de  tebiesa
l'actitud dels  socialistes  catalans  després  de la  seva victòria.  Què
hauria passat si haguessin exigit al carrer la restitució immediata de

617Avui 18-6-77.
618Mundo Diario, 19-6-77.
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la Generalitat?619».
El  vicepresident  -militar!-  del  govern  espanyol  Manuel

Gutiérrez Mellado, el 14, dia de reflexió abans de les eleccions que
en  un  règim  democràtic  es  prohibeix  donar  consignes,  per  tal
d'espantar l'electorat i  els polítics  de l'oposició,  tant catalans com
bascs,  avisà  per  ràdio  que  l'executiu  no  consentiria  que  la  vida
ciutadana «fos alterada per grups que realitzessin actes de força o
intentessin  situacions  de  fet  anticipant  decisions  que  només
correspondrien a les futures corts620».  Ni el govern de Madrid,  ni
Tarradellas -«vaig deixar molt clar que no volia aventurismes de cap
mena, ni ocupacions del Palau, ni manifestacions estridents, res que
ens  pogués  dur  al  fracàs,  com altres  vegades  havia  passat  en  la
nostra història621»-, ni els partits dominants.

El resultat, el fracàs, la collita perduda. L'excés de prudència
convertí els nostres líders en traïdors. Entre insurreccionar-se com
en els fets de maig de 1934 i supeditar-se com en els fets de juny de
1977, hi havia una tercera via,  la de la ruptura democràtica,  que,
com fa poc Heribert  Barrera ha dit  i  jo més amunt he citat,  «no
implicava  violència,  sinó  únicament  fermesa  cívica;  la  mateixa
fermesa que va  tenir  unànimement  l'oposició catalana quan  Arias
Navarro  va  enviar  Mayor  Zaragoza  a  Barcelona  per  negociar  un
simulacre  d'autonomia622»:  el  Consell  general  de  Catalunya.

619Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 257.
620Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 256.
621Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 256.
622Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  II,  pàgina  195  de  la  primera
edició i 175 de la segona edició.
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Dimarts, 21 de juny

Enric Garriga Trullols em fa arribar les següents paraules sobre els
resultats electorals:

«Crec que som molts els que creiem que el resultat de les
eleccions no justifica les editorials triomfalistes aparegudes en Avui:
"Els  partits  catalans  guanyen623",  "Ha guanyat  Catalunya624".  A la
Catalunya central i a totes les terres d'obediència espanyola, segons
els resultats electorals, ha guanyat el sucursalisme en un 77 per cent.
Com  ha  dit  Víctor  Castells625:  "això  és  greu,  molt  greu...  S'ha
equivocat Jordi  Pujol  en dir que  serem un gran país", ja que per
molts anys continuarem essent la principal colònia de Madrid.  El
nou centralisme "dit  democràtic"  arriba  de  la  mà de  Suárez  i  de
Felipe  González.  Joan  Reventós  ja  s'ha  tret  de  la  mànega  una
"tercera via" que serà per als Països Catalans una "via morta" sense
cap  sortida  cap  a  l'autodeterminació.  El  poble  català  no  vol  cap
Estatut  inoperant,  ni  cap  president  hipotecat  per  als  polítics  de
Madrid. En canvi, els partits guanyadors volen convertir en un fi allò
que el poble català vol que sigui un mitjà d'alliberament». I enumera
una a una les declaracions sucursalistes dels guanyadors.

En efecte, a Madrid molts havien temut una «precipitada»
proclamació  de  vés  a  saber  què  per  al  dia  16,  immediatament
després de les eleccions, i alguns diaris espanyols, vistos els resultats
electorals al Principat sostenien -com  Garriga Trullols- la tesi que
l'autonomia no havia estat plebiscitària626, però a  Reventós ni se li
passà pel cap -cosa que encantà a Madrid- de convocar directament
l'Assemblea  de  parlamentaris  i  demanar  una  votació
d'autodeterminació,  com  farien  a  l'est  d'Europa  en  llur  moment
Lituània, Estònia, Letònia, Eslovènia, etc. Inicia sense dubtar el llarg
camí de les negociacions.

623Avui, 16/6/1977.
624Avui, 17/6/1977.
625Avui, 19/6/1977.
626Tele/eXpress, 23-6-77.
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Ell,  Triginer i  Martín Toval van anar ahir a Madrid a veure
Suárez i el rei d'Espanya, per aquest significatiu ordre que indica la
subjecció  que  acceptaven,  i  els  digueren:  «els  exposem el  nostre
desig de convocar l'Assemblea de parlamentaris sota la presidència
de Josep Tarradellas per tal que en sorgeixi un consell d'unitat, amb
Joan Reventós de conseller en cap, capaç de negociar amb Madrid la
restitució de les institucions autonòmiques». Abans de fer el mínim
acte de sobirania, cal demanar-ne el permís a un president espanyol
provinent del falangisme i a un rei triat per Franco! Des de Madrid
no «concedirien» cap Estatut si no era dins el marc d'una constitució
espanyola. Això féu veure a Madrid la conveniència de no perdre
gens de temps resistint-se a preparar una constitució.

Però, afegeix el comentarista: «Allò que ningú no sap encara
és  com  acabarà  la  proposta  aprovada  en  la  segona  sessió  de
l'Assemblea  de  Catalunya,  el  passat  29  de  maig,  amb el  vot  del
PSC-R, tot i que no del PSOE, ni del PSUC i amb l'abstenció de
CDC i UDC (tot i que FNC i PSC-R votaren a favor), segons la qual
en aquesta Assemblea de parlamentaris hauria d'estar representada
també l'Assemblea de Catalunya. Les darreres propostes reserven la
representació  als  diputats  i  senadors  elegits  exclusiva  i
excloentment627».  Potser  per  apaivagar  els  ànims,  els  socialistes
proposen «convocar per a la setmana vinent una gran manifestació
ciutadana, de forma pacífica, abonada per totes les forces polítiques
catalanes,  que  reivindiqués  les  institucions  autonòmiques  de
Catalunya628». A veure si callen aquests incordis de l'Assemblea de
Catalunya!

El dia abans, els socialistes havien sortit amb cares llargues
de l'entrevista amb Suárez, segons informadors madrilenys. Exposar
a Suárez l'estratègia a seguir abans d'exposar-la al rei d'Espanya era
un  acte  de  servitud  governativa  impropi  dels  representants
responsables d'una nació que exigia una consideració de rang estatal;
era, a més, picar ferro fred, perquè  Suárez mantenia el despit del

627Mundo Diario, 21-6-77.
628Avui, 22-6-77.
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fracàs del seu partit en les eleccions del Principat, i era, finalment,
una ingenuïtat perillosíssima, com es veurà, perquè ensenyava a la
bestreta  les  pròpies  cartes  a  l'enemic,  que  prendria  mesures
d'urgència  per  contrarestar-les.  Suárez  es  reservà  temps  per  a
respondre. Ací el greuge ja no era contra Jordi  Pujol, que distancià
Josep Tarradellas dels polítics de l'interior durant tot l'any anterior a
les  eleccions.  Ara,  després  de  les  eleccions,  Pujol  havia  passat  a
ocupar un discret tercer lloc en la política catalana.

Sembla que el PSC-R, endut pel característic oportunisme
d'un Josep  Verde Aldea, volia abandonar la coalició i junyir-se al
carro  dels  vencedors.  La  primera  responsabilitat  política  sobre  la
defensa de la causa nacional fou dels socialistes i  la  segona dels
comunistes.  Reventós  convocà  la  primera  Assemblea  de
parlamentaris  per al  dissabte 25 a la  seu de l'antic  parlament  del
Principat,  perquè  el  rei  d'Espanya  li  n'havia  donat  permís.  Va
convocar-la a corre-cuita. Cedí a les pressions de gent del seu propi
partit, dels comunistes i dels convergents: aquesta vegada, encara,
no presidiria Tarradellas!

«Si  de  cas,  ja  presidirà  la  segona»,  diria  alegrement
Reventós. Qui és ell per decidir la presidència de Catalunya? Dóna
un temps preciós perquè la UCD pugui maniobrar segons els seus
interessos.  Reventós  diu  que  avui  mateix  no  ha  pogut  informar
Carles  Sentís,  de  la  UCD,  Sentís  era  a  Madrid  confabulant
estratègies amb Suárez. Cañellas també anava a Madrid d'amagat. I
CDC i PSUC continuaven a no veure Tarradellas com president de
l'Assemblea de parlamentaris.

Dels  greuges  que  es  derivarien  d'aquestes  divisions  Josep
Benet acusarà únicament Tarradellas. Es, també, cert que Tarradellas
no s'acontentà amb un passaport per presidir només una Assemblea
de diputats i senadors a Madrid. Volgué retornar com a president de
la  Generalitat.  Però  aquesta  condició  més  aviat  l'honora.  De tals
greuges,  cal  considerar-ne,  com a primera  responsable,  la  feblesa
dels socialistes.

En  canvi,  l'Assemblea  de  Catalunya,  esperonada  pels
esdeveniments, convocà la seva tercera sessió plenària. Però, ai las!,
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tingué  lloc  diumenge,  dia  26,  després  de  la  primera  sessió  de
l'Assemblea de parlamentaris per imposició dels partits majoritaris,
amb la qual cosa s'incomplí en aquesta segona assemblea allò pactat
en la  segona sessió de la primera.  Així  va anar-se configurant  la
nostra  galdosa  democràcia.  L'ordre  del  dia  seria  el  següent:  1)
Situació política després de les eleccions. 2) Propostes d'adequació
de  l'AC  a  la  nova  situació.  I  3)  Concreció  dels  acords  amb
l'Assemblea de parlamentaris.

El comentarista  R. M. P.  especula:  «S'apunta que, un cop
constituïda l'Assemblea de parlamentaris, l'AC seria l'organisme que
li atorgaria la força i el suport del poble. Aquest caràcter d'òrgan de
presència del poble a l'AsP derivaria del fet que l'AC continua essent
l'organisme on es recullen les veus populars que no tenen accés a la
representació parlamentària629». De dissolució de l'Assemblea ningú
no en parla, però és en la ment de tothom.

Els  partits  guanyadors  majoritaris  ja  han  han  dictat  sentència  in
pectore. Cal anar a Madrid amb la pretesa correcció característica de
la  democràcia  més  formal,  sense cap element  coactiu,  ni  cap via
extraelectoral  o  de  participació  directa.  A l'estil  «europeu».  A tot
estirar, una manifestació i prou. Cap pressió permanent. ¿Ingenuïtat
o donar-se al diable, és a dir, acolloniment?

629Avui, 21-6-77.
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Dimecres, 22 de juny

A les nou de la nit, en el Palau Blaugrana 2 -Avinguda de la División
Azul!- tingué lloc un acte d'agraïment a tots els col·laboradors de la
campanya electoral «Xirinacs al senat». La sala, de gom a gom: unes
3.000 persones. A fora esclatava una tempesta espectacular. A dins
es respirava la victòria.

Intervingué  en  primer  lloc  Jaume  Rodri,  que  en  féu  la
presentació.  «Afirmà  que  tots  aquells  que  havien  votat  Xirinacs
havien votat per l'abolició de la pena de mort, per l'amnistia total,
per la no-violència, per l'abolició de la tortura i per la dignitat de
Catalunya i de tots els pobles d'Espanya630».  Josep Camps Aleu féu
la crònica de la campanya. Josep Dalmau exposà el contingut de la
campanya i féu abans la història de les arrels de la candidatura: les
vagues de fam, la candidatura al Nobel, etc. Jaume Ramonet valorà
la feina feta. Maria Runge «considerà que el fet que d'un any ençà la
gent fes pinya al voltant de la Model esperant la sortida dels presos
ha  determinat  que  el  carrer  d'Entença  perdés  la  seva  tristor  per
esdevenir  la  Plaça del  Poble,  d'un poble solidari  que sap pel  que
lluita: per l'amnistia total631».

Es llegí un comunicat de l'Associació de familiars i amics
dels  presos  polítics  de Barcelona.  També es  llegí  el  missatge del
president Tarradellas: «Avui, més que mai, em dol de no poder estar
al vostre costat per mostrar-vos la meva solidaritat amb vós... Estic
segur que sabreu continuar per aquest camí fins a redreçar Catalunya
i fer-la lliure632». S'adheriren a l'acte ERC, JERC, ENC, EC, CUPS,
PTE, ORT, PORE i MUM.

Després jo vaig agrair a tothom l'esforç fet: «Una colla de
voluntats s'han concentrat en la meva persona i el meu mèrit ha estat
d'obeir-vos contínuament».  La diferència  abismal  entre  pertinença
popular i populisme és la que separa el fet de respondre a l'interès

630Canigó, 2-7-77.
631Canigó, 2-7-77.
632Canigó, 2-7-77.
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del  poble  i  el  fet  de  servir-se'n.  «Ens  convé  anar  tots  units  i
aconseguir  que  tots  els  senadors  de  Catalunya  formin  un  bloc
unitari,  que  es  faci  l'Assemblea  de  parlamentaris  i  que  sigui
presidida  pel  president  Tarradellas,  que  l'AsP  i  l'Assemblea  de
Catalunya no es barallin i vagin juntes i unides, i també cal que es
respectin  totes  aquelles  opcions  que  han  quedat  a  la  cuneta633».
Tancaren l'acte el conjunt de música vocal  Els Esquirols i la coral
Montserrat, de Terrassa.

La  secretaria  del  senador  s'establí  al  primer  segona  del
número 75 de l'Avinguda de Mistral per gentilesa de  Maria Dolors
Planas en l'antiga escola del seu marit ja difunt,  Josep Civit, gran
lluitador per les llibertats dels catalans. Hi treballaren, per amor a
l'art, tota la legislatura, ardidament: l'advocat  Elies Rogent,  Jaume
Ramonet,  Núria  Voltes,  Vicenta  Alcover,  Joana  Amorós,  Llorenç
Flos,  Lluïsa Pons,  Montserrat Xordà,  Anna Nortes,  Josep Tallada,
Manel Vidal, etc.

633Avui, 23-6-77.

Pàgina 37.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

Dijous, 23 de juny

Ahir a la  tarda agafaven el  tren Barcelona-París  Frederic  Rahola,
delegat  del president  Tarradellas  a l'interior  i  l'enviat especial  del
diari  barceloní  de  la  tarda  Catalunya  Expréss Albert  Arbós.  La
moderació adoptada per Rahola, prou moderat ell mateix de natural,
deixava entendre tanmateix al periodista que li estirava la llengua
que  els  resultats  de  les  consultes  sobre  l'estratègia  socialista  a
propòsit  de  la  recuperació  de  les  institucions  nacionals  -ell  i
Reventós  s'havien  repartit  la  tasca  d'adreçar-les  a  CDC,  EDC,
PSC-R, PSUC, ERC, UDC, CC, UCD i AP- eren molt ambivalents;
deixaven  massa  interrogants  oberts.  Josep  Tarradellas,  pel  seu
compte, també anava a París des de Saint-Martin-le-Beau; hi arribà a
les onze de la nit i s'hostatjà a l'hotel Mont Thabor. Els digué: «Em
fa  por  que  la  gran  victòria  que  ha  aconseguit  Catalunya  en  les
eleccions no la perdem a casa nostra mateix634».

Avui a les deu del matí ha arribat a Orly la delegació dels
socialistes  de  Catalunya  (Francesc  Ramos,  del  PSOE,  i  Jesús
Salvador,  del  PSC-C),  encapçalada  pel  primer  diputat  Joan
Reventós.

La  densa  reunió  de  treball  es  realitza  en  un  dels  tres
restaurants de l'aeroport parisenc. Tarradellas és assabentat de la via
tortuosa -i jo dic: feble; els socialistes són els únics tous d'aquest
drama-  que  emprenen  ells  per  tal  de  comptar  amb  totes  les
formacions polítiques guanyadores. Però això fa palès al president,
també, l'enemistat política que li professen el Pacte per Catalunya i
el PSUC. «A Tarradellas també li preocupa -diu el periodista enviat-
una sèrie de reunions secretes i viatges a Madrid que des de fa dies
es  duen  a  terme.  Li  preocupa  que  tot  plegat  no  acabi  afeblint
Catalunya i li faci perdre força».  Tarradellas no presidirà, doncs, la
constitució de l'Assemblea de parlamentaris dissabte... i començarà a
consumar-se la nefasta divisió entre  Tarradellas i els parlamentaris
catalans elegits per a les corts de Madrid: una guerra civil «freda»

634Catalunya Expréss, 23-6-77.
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entre  polítics  catalans  que  consumarà  la  nostra  derrota  davant
Madrid.

A les  sis  de  la  tarda  retornen  a  Barcelona  en  avió  els
socialistes.  Tarradellas menja per sopar pernil, entrecot, un tros de
pastís, dues cerveses i un cafè. No havia pres res des de les deu del
matí. «Tot just havia fet l'últim xarrup de la tassa de cafè, l'avisaren
que a l'altre costat del telèfon l'esperava Carles Sentís, número u de
la candidatura per Barcelona d'UCD». En tornar, de la conferència,
Tarradellas es tanca a deliberar amb Rahola fins a la matinada.
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Divendres, 24 de juny

Convocada  per  mi,  se  celebra  una  reunió  dels  grups  polítics
extraparlamentaris.  Són invitats el  Col·lectiu d'Acció No Violenta
(CANVI), el Moviment Comunista de Catalunya (MCC), el Partit
Socialista  d'Alliberament  Nacional  (PSAN),  l'Organització
Revolucionària dels Treballadors (ORT), el grup de No Alineats de
l'AC (NA), una agrupació de comarques (CO) i el PSAN provisional
(PSAN-P). El Partit Carlí i el Moviment d'Unificació Marxista, que
no hi assistiren.

Havien  donat  suport  a  la  meva  candidatura,  havien  estat
marginats  electoralment  per  un  cúmul  de  mesures  subtils  poc
democràtiques, i ara calia que jo, en una posició de pont tan peculiar
entre els parlamentaris i els extraparlamentaris, els escoltés.

Salvador  Casanova  (CO)  de  Granollers,  davant  la  negra
nuvolada  que  amenaçava  l'AC en  la  seva  propera  tercera  sessió,
demanava que les delegacions es presentessin amb un mandat ample
per  fer-la  més  operativa.  Recomanava  potenciar  la  creació
d'assemblees democràtiques.

Santos  Hernández  (NA)  digué:  «Com  voldríem  que
juguessis,  Xirinacs?  Integra't  a  l'Assemblea  de  parlamentaris.
Integra't  a  l'Entesa  dels  catalans.  Informa'ns  de  l'Assemblea  de
parlamentaris».  Ell  manifesta  que  la  proposta  preparada  pels  No
Alineats a la tercera plenària ha quedat massa tova.

C. Matheu (MCC) és pessimista. «La cosa té mal aspecte.
Porten  una  política  de  matar  l'AC.  Ve  de  lluny  ja  això  d'anar
congelant les assemblees comarcals. Ara s'ha agreujat el procés. Es
porta una política desmobilitzadora. El PSUC no vol mobilitzar. El
PSC-C hi té poc interès. No han negociat seriosament amb Madrid.
Hi han anat sense trumfos a la mà. Creiem que cal mantenir l'AC.
Caldria que l'Assemblea de parlamentaris aconseguís la derogació
del  decret  de  supressió  de  l'Estatut  de  1938.  Cal  el  retorn  de
Tarradellas. Cal redactar el nou estatut des del marc del de 1932. I
cal plebiscitar el nou abans de dur-lo a Madrid.
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Exigeix cinc condicions irrenunciables:

1. La concessió de l'amnistia total.
2. L'aprovació del nou Estatut.
3. La legalització de tots els partits sense exclusions.
4. L'Entesa dels catalans ha jugat a l'Assemblea i ha jugat amb 

ella. Benet negà la proposta de candidatura unitària de l'AC. 
Que l'Entesa reti comptes a l'Assemblea de C.

5. Un termini curt per a les eleccions municipals.

Jordi Moners (PSAN) està d'acord amb els cinc punts de C. Matheu.
Creu que l'Assemblea de parlamentaris sola serà un zero a l'esquerra,
un òrgan de la política espanyola o s'estavellarà contra Madrid. El
triomfalisme de Reventós esdevindrà un fracàs. Cal controlar aquest
grup  legal.  No  es  parla  d'eleccions  al  parlament  de  Catalunya.
Informa  d'una  reunió  de  l'organisme  consultiu  de  Tarradellas
convocada per Heribert  Barrera, on s'explicaren els diputats elegits
dels partits.

Victòria Armendaris (ORT) s'adhereix als cinc punts de  C.
Matheu,  però  veu  difícil  llur  consecució.  Demà  veurem  el  fet
consumat  d'una  Assemblea  de  parlamentaris  que  acaba  essent  el
refusat  Consell  general  de  Catalunya.  Cal  procurar  que  l'AC  no
mori, amb la lluita en les assemblees de base.

Àngel Colom (CANVI) avisa de no rebaixar cap dels punts
esmentats.

Blanca Serra (PSAN-P),  davant  una observació  de  Santos
Hernández  segons  la  qual  el  80%  dels  representants  elegits  són
membres  de  l'Assemblea,  fa  veure  que  han  estat  elegits  per  al
parlament  espanyol  i  no  pas  per  a  un  parlament  propi.  En  això,
explica ella, es prenen una falsa representació.
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Dissabte, 25 de juny

«El 25 de juny de 1977, després de moltes vacil·lacions i reticències
inexplicables d'alguns partits, gràcies sobretot a la voluntat decidida
del  guanyador  de  les  eleccions  Joan  Reventós  es  constituí
l'Assemblea de parlamentaris635». Seixanta-tres diputats i senadors.
Per la seva banda, a partir d'aleshores els bascs anirien més de pressa
i  amb més  decisió que els  catalans.  El  dia  19 al  matí,  ja  havien
constituït  llur  Assemblea de parlamentaris  a la Casa de juntes de
Gernika.

A la  vigília,  s'havien  reunit  d'una  banda  els  partits  amb
representació  parlamentària  per  preparar  l'Assemblea.  Tot  restà
distribuït, pactat i ben pactat. És una pràctica vil de la democràcia
formal  de  pertot:  es  fan  els  debats  reals  entre  uns  pocs  selectes
-oligarquia- a porta tancada i sense testimonis per evitar sorpreses, i
després, en els grans Plenaris, es desenvolupa una autèntica litúrgia
fictícia  de  debat  parlamentari.  Així  començava  també  la  nostra
democràcia.  D'altra  banda,  igualment,  celebraren  llur  reunió  els
dotze  senadors  de  l'Entesa  dels  catalans.  Semblantment,  l'Entesa
s'estrenava amb una altra corruptela antidemocràtica que perpetuaria
en totes les seves sessions oficials: al voltant de la taula seien els
senadors electes,  però en una segona rotllana concèntrica,  en una
segona  fila  aparent  i  en  una  primera  fila  real  figuraven  unes
personetes, enviades pels partits, que no hi havien de fer res si el
mandat de representació ve dels vots directes del poble i no de les
consignes  obliqües  d'uns  partits  que  havien  avançat  diners  ben
d'hora recuperats amb escreix. ¿On és la font de la sobirania: en el
poble -democràcia- o en els diners -plutocràcia-? Aquesta vegada, en
els partits que, per haver donat suport a l'Entesa, figuraven a la llotja
dels  privilegiats.  Els  representaven  Martí  Torrent,  d'Estat  Català;
Concepció  Ferrer,  d'ERC;  Raimon  Obiols,  del  PSC-C;  Carles
Cigarran, del PSOE, i Antoni Gutiérrez i Xavier Folch, del PSUC.

Cada cop que els senadors havien de decidir quelcom, els

635Casanova, Salvador, Per una nova Ibèria, 53.
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calia mirar a cua d'ull rere seu per veure la cara que hi posaven llurs
guardians.

Oferiren  als  senadors,  absents,  que  no  érem  de  l'Entesa
l'entrada a l'Entesa, que formaria així un únic grup parlamentari en
el  senat  espanyol.  Però,  abans  de  la  nostra  incorporació,  aquella
comissió plenària cuità a elegir una comissió permanent entre els
seus,  no fos  cas  que els  prenguéssim el  poder.  La integraven  un
senador per cada circumscripció: Josep  Benet, de Barcelona; Pere
Portabella, de Girona; Felip Solé Sabarís, de Lleida, i Josep Subirats,
de  Tarragona.  Dos  afins  al  PSUC  i  dos,  al  PSC-C-PSOE.  I  un
representant de cada partit polític... no fos cas que se'ls escapés el
poder, als partits! La seu s'establí a l'avinguda Infanta Carlota, avui
Josep Tarradellas, números 106 i 108, de Barcelona. En Jaume Lorés
n'esdevindria el secretari.

El mateix dia 25, a primeres hores de la tarda, els diputats i
senadors  ens  congregàrem  a  l'hotel  Manila,  de  les  Rambles,  a
Barcelona. Jo era lluny de totes les conxorxes. N'hi havia moltes. I
nerviosisme.  Se m'acosta  Joan  Reventós amb aire  de misteri  i  se
m'enduu a part tot agafant-me del colze.

-Xirinacs, m'hauràs de fer un favor. Davant el parlament, al
Parc de la Ciutadella, ja hi ha molta gent que ens espera. Quan vegin
arribar  el  diputat  Laureà  Lòpez  Rodó,  d'Aliança  Popular,
inevitablement el xiularan i potser faran quelcom més. Podries dur-
lo amb el teu auto? En veure't a tu, la gent es frenarà.

Vaig assentir-hi. Jo no tenia cotxe, però un amic del Poble
Nou,  alt  com  un  Sant  Pau  -semblava  un  imponent  guàrdia  de
seguretat-  me'l  deixà i  el  conduí. Era un cotxe petit.  Es formà la
comitiva. Impressionant la corrua de cotxes baixant per la Rambla
escortada per policies de la guàrdia urbana. López Rodó s'entossudí
de seure al davant al costat del conductor -aquesta gent de dretes
sempre tant valents!- Jo anava al darrere. Vaig cercar un tema de
conversa adient a un home de l'Opus Dei que havia estat ministre de
planificació sota Franco.

-La inflació és un robatori?
-Sí.
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-I qui és el lladre?
-El govern.
Val a dir que mentre ell era ministre, amb tants de l'Opus, la

inflació fou molt baixa i que, a partir de la defenestració de l'Opus
del poder, la inflació no cessà de créixer escandalosament.

-I, se'n confessa, d'aquest pecat?
-No.
-I restitueix, com és el seu deure moral?
-No.
A les cinc de la tarda la processó d'autos oficials tombà pel

monument a Colom, tocant al port; i seguí cap a l'Estació de França
per entrar en el Parc de la Ciutadella. Els vehicles anaren buidant
llur contingut davant l'històric, brut i fins aleshores inútil palau del
parlament del Principat. Pels voltants, des de molt abans de les cinc
de la tarda, hi havia gent. Ens reberen, joiosos. En arribar el meu
cotxe, només veieren  López Rodó. Se sentiren xiulets sorollosos i
alguns començaren a  picar  fort  contra  la  xapa de l'auto.  La cosa
pintava malament  com havia  previst  el  bon home d'en  Reventós.
Vaig saltar de seguida per la porta del darrere, i la gent, sorpresa per
aquell acoblament contra natura, inesperat, cessà de protestar i va
aplaudir-me.

L'esvaït i equívoc «acte de sobirania» s'inicià a dos quarts de
sis de la tarda. Com s'enganya la gent i com ens autoenganyem! Hi
havia una gran emoció i  una consciència d'esdeveniment  històric.
Els  diputats  anaren  ocupant  uns  escons  -territoris  litúrgicament
pactats, els senadors en la darrera fila- que no els pertanyien i per als
quals  no  havien  estat  elegits,  mentre  que  els  antics  diputats
supervivents, com eren Francesc Viadiu i Joan Casanelles, havien de
romandre  en  una  llotja  d'invitats...;  mentre  la  pobreta  i  màrtir
Assemblea vagava pels deserts de l'oblit. Creixia la prepotència de la
democràcia de delegació damunt la democràcia de participació! Però
la feblesa i covardia dels capdavanters del Principat es manifestà,
sobretot,  en  la  separació  del  «gran-absent-per-culpa-de-tots»:  el
president de la Generalitat de Catalunya Josep Tarradellas. «Matar el
pare!», havia sentenciat  Freud. La tribuna d'invitats era plena com
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un ou, esdevinguda insuficient.
D'antuvi, presidien els caps de fila dels partits guanyadors.

Es passà llista. Els representants «prengueren possessió» de «llurs
escons». I el públic esclatà en aplaudiments, a l'acte respostos pels
corresponents dels diputats i  senadors. Tot seguit la primera mesa
fou substituïda per una mesa d'edat: Josep Andreu i Abelló (PSC-C),
el més gran dels diputats i  home històric,  de president i,  els més
joves, Josep M. Riera (PSUC) i Josep Pau (PSC-R), de secretaris.

Andreu Abelló pronuncià l'abrandat discurs introductori del
cas.  Heribert  Barrera demanà el retorn de  Tarradellas per presidir
l'Assemblea  de  parlamentaris  i  demanà  la  reinstauració  de  les
institucions estatutàries arrabassades en un fet de guerra. L'únic que
s'oposà al retorn de  Tarradellas fou  López Rodó. Jordi  Pujol, més
hàbil  que  no  pas  aquest  per  sortejar  Tarradellas,  demanà  la
constitució d'una Comissió permanent i s'apressà a encomanar-ne la
presidència a Joan Reventós. La jugada de l'agosarat Pujol fou evitar
la  formació d'un consell  o  govern provisional  pactat  entre  el  fort
Tarradellas i el feble  Reventós.  Pujol és responsable de l'intent de
divisió entre els parlamentaris i Tarradellas. Reventós és responsable
principal, per avenir-s'hi.

Ràpidament, en deu minuts de recés!, es fingí concedir un
temps per consensuar una comissió que ja era dada i beneïda:

President: Joan Reventós.
Socialistes de Catalunya: Josep M. Triginer, Eduard Martín i

Francesc Ramos.
Partit Socialista Unificat: Gregori  López Raimundo,  Antoni

Gutiérrez Díaz i Jordi Solé Tura.
Pacte Democràtic per Catalunya: Jordi  Pujol, Ramon  Trias

Fargas i Josep Verde Aldea.
Unió de Centre Democràtic: Carles Sentís, Manuel Jiménez

de Parga i Antoni Faura.
Unió  del  Centre  i  de  la  Democràcia  Cristiana:  Anton

Cañellas.
Esquerra de Catalunya: Heribert Barrera.
Senadors de Lleida: Maria Rúbies.
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Senadors de Tarragona: Josep Baixeras.
Senadors de Girona i Barcelona: No hi havia encara acord. 
Prosocialistes i procomunistes, eren 8. De centre i de dreta,

eren 9. Es comprèn com eren de sensibles els nomenaments dels dos
senadors  que  faltaven.  Les  pressions  posteriors  col·locarien  en
aquestes vacants Josep  Benet per Barcelona i  Pere  Portabella per
Girona,  tots  dos  procomunistes.  A  continuació  Jordi  Solé  Tura
demanà  l'amnistia  total  i  sense  condicions.  Aprovació  unànime.
Carles Sentís demanà la legalització de tots els partits polítics. ERC
encara no era legal. També s'aprovà per unanimitat. I Anton Cañellas
proposà 1'abolició de la pena de mort  després de condemnar tota
violència. Cadascú, tot representant la seva formació política, llegí el
seu  paper  assignat  prèviament.  Tot  era  pastat.  M'haurien  pogut
encarregar  a  mi  la  defensa  de  l'amnistia.  N'era  l'especialista
reconegut.  No.  Jo  era  al  marge  de  la  nova  oligarquia  dominant.
L'encarregaren a Solé Tura.

Per exercir 1'encara tendríssim dret a parlar, jo vaig prendre
la paraula per doldre'm que 1'Assemblea de parlamentaris s'hagués
format abans que ho decidís 1'AC, tal  com era acordat; que calia
accelerar les negociacions abans de vacances i vaig també demanar
que  cap  diputat  o  senador  no  acceptés  cap  càrrec  ministerial  a
Madrid  mentre  no  ens  haguessin  tornat  l'autogovern.  El  sempre
misteriós  Alfons Quintà Sadurní, en entrar m'havia xiulat a l'orella
que ja hi havia un segur ministre català per al nou govern de Madrid.
Fou ministre de treball  Manuel  Jiménez de Parga. No van fer-me
cas. La meva petició fou hàbilment esquivada per  Andreu Abelló:
sobre postures personals no es poden prendre acords. No fos cas que
s'enfadessin els de la UCD.

Excepte la posició de López Rodó sobre Tarradellas, aquesta
fou la declaració oficial aprovada unànimement:

Reunits  a  Barcelona  els  diputats  i  senadors  de  Catalunya
elegits el dia 15 de juny de 1977, han decidit constituir-se en
Assemblea  de  parlamentaris  amb caràcter  permanent  i  fer
pública la següent declaració:
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L'Assemblea  de  parlamentaris  afirma  el  seu  propòsit  de
treballar per la recuperació, en el termini més breu possible,
de  la  Generalitat,  pel  retorn  del  seu  president  honorable
senyor Josep  Tarradellas i pel restabliment dels principis i
institucions configurats en l'Estatut d'autonomia de 1932. En
aquest  sentit  l'Assemblea  refusa  el  Consejo  General  de
Catalunya.
Els parlamentaris de Catalunya es proposen treballar, en el
congrés de diputats i en el senat de Madrid, per l'elaboració i
aprovació d'una constitució democràtica per a Espanya, la
qual ha de tenir com a requisit previ l'amnistia total i, com a
elements essencials, les llibertats individuals i col·lectives, la
legalització  de  tots  els  partits  polítics,  la  proclamació  i
garantia  dels  drets  de  la  persona  humana  i  el  dret  a
l'autonomia  de  totes  les  nacionalitats  i  regions  de  l'Estat
espanyol.
Així mateix, els parlamentaris de Catalunya impulsaran en
aquestes corts l'adopció de mesures immediates per tal de fer
front a la crisi econòmica i millorar les condicions de vida de
treball dels sectors populars que en són els més afectats.
El dret de Catalunya al seu autogovern és inalienable. Això
no  obstant,  és  voluntat  dels  parlamentaris  catalans
d'aconseguir  l'autonomia  de  Catalunya  per  la  via  de  la
negociació amb les més altes instàncies de l'Estat i el govern
d'Espanya, a partir de la derogació del decret del 5 d'abril de
1938, que abolí la vigència de les institucions autonòmiques
catalanes. A tal fi, l'Assemblea de parlamentaris ha elegit en
el seu si una Comissió permanent, a la qual s'ha encomanat
d'emprendre, de manera immediata, aquesta tasca.

Això és  tot  el  que  s'aconseguí  que  els  nostres  líders  principatins
assumissin després de tants anys de lluites! Josep Benet, que no es
cansaria  fins  a  avui  de  criticar  l'exigüitat  de  les  conquestes  de
Tarradellas, no ha dit mai res de l'exigüitat dels plantejaments previs
dels seus amics antitarradellistes.
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«Visca  Catalunya!»,  d'Andreu  Abelló.  Els  Segadors.
Aplaudiments  al  final.  Sortida  gloriosa  enmig  de  la  pluja.  Havia
crescut la gent que esperava al carrer.  Només  López Rodó -a qui
gairebé tot l'aprovat li estava bé- rebé mostres d'hostilitat. Ja en el
seu cotxe, arrencà inconsideradament. Fregà un jove i rascà altres
cotxes636. La UCD, no només no refusaria  Tarradellas, ans ja havia
posat fil a l'agulla per instrumentalitzar-lo.

636Vegeu Avui 26-6-77.
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«Com era de preveure -diu Antoni Reig637-, les eleccions han portat
a una accentuació de les dificultats internes de l'Assemblea i a una ja
real i concreta posada en perill de la seva mateixa existència com a
màxim òrgan unitari del poble català en lluita per a la recuperació de
les seves llibertats. La divisió no es dóna entre dretes i esquerres, ans
entre  partits  parlamentaris  i  la  resta  de  forces  democràtiques  i
populars majoritàries dins l'AC. Els primers volen reduir el paper de
l'Assemblea  a  un  instrument  de  mobilització  quan  els  faci  falta.
Consideren que la política ha de passar únicament i exclusivament a
través dels seus escons ja aconseguits a les corts madrilenyes. Els
segons creuen que l'Assemblea ha de ser el suport natural i popular
dels  parlamentaris  elegits  amb els  quals  ha  de  col·laborar  en  les
tasques unitàries que li donaren vida i arrelament popular... Aquest
suport popular significa una articulació mútua. Però els partits que
les urnes han fet majoritaris no volen saber-ne res de tot això; els
convé creure que les  urnes  els  han donat  tota  la  representativitat
necessària per actuar sense haver de comptar amb l'AC i que per tant
aquesta ha estat "superada". En la mesura que aquesta no accepta un
tal paper passiu els és molesta, i en converses particulars ja diuen
que l'AC és morta, malgrat que cap d'ells no gosi escabellar-la.»

L'únic costum que romania era el de celebrar la reunió de
l'Assemblea en diumenge. Ara es tractava de la seva tercera sessió
plenària.  En  la  seu  barcelonina  del  Col·legi  d'arquitectes  de
Catalunya. De 10 del matí a 10 del vespre.  Una hora i  mitja per
dinar.  Assistíem uns quants parlamentaris electes:  Rossend Audet,
Josep  Benet,  Pere  Portabella,  Jaume  Sobrequés,  Joan  de  Déu
Ramírez Heredia (a títol personal), Ramon Trias Fargas i jo mateix.
Hi eren presents 78 delegacions i 146 representants.

Tres eren els punts de l'ordre del dia: nova situació política,
adequació  de  l'AC  i  acords  entre  l'Assemblea  i  l'Assemblea  de
parlamentaris. Una batalla campal impedí passar -en 12 hores!- d'un
únic punt.

«El tom de propostes començà amb la lectura per  Xirinacs
d'una  proposta  elaborada  per  diferents  grups  i  partits  (MEC,  No
violents,  PSAN,  PSAN-P,  Granollers,  ORT)  en  la  qual  l'AC
aconsellava  a  l'AsP  intentar  aconseguir  de  seguida  uns  poders

637Canigó, 2-7-77.
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mínims,  entre  els  quals  la  derogació  del  decret  de  1938,  la
restauració  per  decret-llei  de  l'Estatut  de  1932  amb  unes  petites
esmenes638» i el camí cap a l'autodeterminació! Els partits dominants
-a proposta de Rafael Ribó- imposaren un text ensucrat de salutació
a la nova AsP. També imposaren l'abandó de l'acord de la segona
plenària que membres de l'Assemblea formessin part de l'AsP. Hi
proposàvem Victòria Armendaris i Empar Pineda, pels grups polítics
no elegits;  Josep Badia,  Jordi  Moners  i  Blanca Serra,  pels  grups
polítics  no  presentats;  Salvador  Casanova  i  Joan  Guinovart,  en
representació de les comarques;  Jordi Carbonell i  Agustí de Semir
com  a  independents,  i  Àngel  Colom  i  Ricard  Lobo,  per  les
organitzacions cíviques.

El corró dels partits guanyadors que havien tret profit de la
minsa  democraticitat  de  les  condicions  electorals  funcionava  a
cremadent.  Catalunya Expréss titulava la seva crònica  El principi
del  fi639.  A  comarques  la  defecció  dels  partits  dominants  ja
començava  a  fer  tancar  assemblees640.  La  impressió  era  que  la
sentència  de  mort  de  l'Assemblea  era  ja  dictada;  encara  que  no
promulgada.  «Un  clima  d'inquietud  pel  futur  de  l'Assemblea  es
respirà  durant  tota  la  sessió641».  Les  representacions  dels  sectors
perdedors de les eleccions proposaren una «comissió estable» per a
la col·laboració entre les dues assemblees.  Empar Pineda (MEC) i
Àngel  Colom  (CANVI)  en  foren  els  esforçats  defensors.
Significativament en contra, votaren PSUC, PSC-C, PSOE, PSC-R,
CDC, UCD, Andorra,  Associació d'expresos,  JEC i  Sant Feliu de
Llobregat.  Els  diaris,  tot  usufructuant  els  avantatges  del
col·laboracionisme,  deien  que  aquesta  minoria  en  l'AC  reunia  el
80% de l'electorat, sense parar esment que molts dels que els havien
votat ho feren per haver estat excloses les seves pròpies alternatives
i que el que es votava aquí res no tenia a veure amb el que es votava

638Canigó, 2-7-77.
639Catalunya Expréss, 27-6-77.
640Vegeu Avui, 28-6-77.
641Tele/eXpress, 27-6-77.
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a les eleccions del dia 15. Dinou representacions se n'abstingueren.
Al·legaven no disposar  de mandat.  I  a  favor  votaren CSUT, EN,
ERC, JER, FNC, MCC, BR, MUM, ORT, PCarlí, PSAN, PSAN-P,
PSPC, PT, Alt Empordà, Arbúcies, Arenys de Mar, Artistes gironins,
Baix  Penedès,  Calella  de  la  Costa,  Comissió  proNobel  Xirinacs,
Comitè  d'acció  no  violenta,  Comissió  pro  retorn  del  president
Tarradellas,  Associació  catalana  de  la  dona,  Gent  nacional
independent, Girona, Granollers, Joventut Revolucionària, Montgat,
No alineats, Nova falç, Premià de Mar, Sant Pere de Ribes, Sant Pol
de Mar, Sarrià, Vilanova de la Roca, Vilanova i la Geltrú. Finalment,
es determinaren els disset components de la comissió estable, entre
els  quals  es  comptaven  Victòria  Armendaris,  Salvador  Casanova,
Àngel Colom,  Ferran Fullà,  Jordi Moners,  Empar Pineda i  Blanca
Serra.

«A  causa  del  cansament  produït  per  les  llarguíssimes
discussions, Xirinacs i el grup del qual era portaveu decidiren retirar
la proposta esmentada al principi i quedà oberta l'adhesió a ella per a
ser  presentada  per  Xirinacs  a  l'AsP642».  La  supeditació  a  Madrid
restà,  doncs,  ben  palesa.  Aquesta  supeditació  anticatalana  unia
contra natura conservadors,  socialistes  i  comunistes  catalans.  Una
vegada més i vergonyosament des de dintre de casa: España, antes
roja que rota! Madrid marcava la manera i el ritme. Adolfo Suárez
ho descriu així a uns periodistes de L'Express: «Les etapes finals de
l'autonomia a Catalunya i al País Basc només poden ser empreses a
partir  de  la  presència,  en  els  centres  de  decisió,  de  persones
representatives,  encarregades  pel  poble  de  trobar  solucions
definitives.  Les  eleccions  acaben  de  designar  aquests  homes.  És,
doncs,  ara  el  moment  d'emprendre  aquesta  tasca  amb  realisme  i
eficàcia a fi que no sigui criticada permanentment per aquells que
volen regular-la en el carrer, plantejant una alternativa entre la força
i el repte. Podran ser trobats alguns acords. Però mantenint la unitat
d'Espanya. L'exèrcit respectarà sempre la voluntat del poble, mentre
no siguin amenaçades la unitat de la pàtria, la seguretat interior o

642Canigó, 2-7-94.
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l'ordre institucional643».
(Cal remarcar que  Suárez no parla de voler el famós «cafè

per a tots», autonomies generalitzades, com el volgueren AP, PSOE,
PCE i alguns sectors d'UCD.)

El comunicat final feia així:

En la ciutat de Barcelona, a 26 de juny de 1977, reunida la
tercera sessió plenària de l'Assemblea de C. ha decidit fer
públics els següents acords, presos per unanimitat:

1. Valorar els resultats de les eleccions del dia 15 de
juny com un triomf de les aspiracions democràtiques
del nostre poble.

2. Reiterar  els  quatre  punts  de  l'  AC  com  objectius
definidors de la democràcia a Catalunya.

3. Reafirmar  que  la  consecució  d'aquests  objectius
només serà possible amb la participació democràtica
del poble.

4. Saludar la constitució de l'AsP com representació de
la voluntat majoritària dels catalans. Per aquesta raó
l'AC dóna el seu ple i absolut suport a les activitats
de  l'AsP  adreçades  a  la  recuperació  de  les
institucions d'autogovern de Catalunya.
Per consensus majoritari l'AC acorda:

5. La formació d'una comissió estable de l'AC per a la
informació i la col·laboració amb l'AsP.

6. Aquesta comissió transmetrà urgentment al president
de  la  comissió  permanent  de  l'AsP la  proposta  de
realitzar  una  gran  concentració  a  la  ciutat  de
Barcelona en el transcurs de la propera setmana amb
el motiu de:
a) Manifestar el suport popular a les iniciatives de

l'AsP  adreçades  a  la  recuperació  de  les
institucions d'autogovern de Catalunya.

643Avui, 28-6-77.
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b) Reafirmar els quatre punts de l'AC.
c) Exigir  la  derogació  del  decret  de  5  d'abril  de

1938 pel qual ens foren arrabassades les nostres
institucions d'autogovern.

d) Exigir  el  restabliment  de  la  Generalitat  de
Catalunya i el retorn immediat del seu president
Tarradellas.

7. Un cop més, l’AC referma la seva solidaritat amb els
pobles  de  l'Estat  espanyol  que  lluiten  per  llur
autonomia.

8. En el  marc de,  la  reivindicació de l'amnistia  total,
l'AC  denuncia  el  judici  polític  que  a  Madrid  se
celebrarà demà contra Joan Manzanares.

Cal remarcar que amb aquest document els partits dominants mercès
a  unes  eleccions  trucades  obligaven  a  declarar  públicament  a  la
majoria de les representacions de l'AC el lliurament de confiança
plena  de  l'AC  a  l'AsP,  en  contra  de  les  conviccions  d'aquesta
majoria. Així es va anar teixint la gran mentida que avui encara dura.
D'entre els partits guanyadors de les eleccions, només ERC, encara
no legalitzada, mantenia la fidelitat a l'AC.

D'altra banda, quina importància podien tenir aquests acords
quan se saltaven els acords presos a la segona sessió plenària de
l'AC,  encara  no  feia  un  mes?  Els  partits  dominants  només
acceptaven  l'AC quan els  era  favorable.  Tot  acord  majoritari  -en
aquest cas 37 a 10 i 19 abstencions-, en aquests darrers temps, fou
de fet ignorat per ells, tot i que l'AC representava les persones més
qualificades del país. Es configurava la substitució d'una democràcia
interna  de  qualitat  per  una  democràcia  externa  i  manipulada  de
quantitat. Catalunya seguia essent Espanya, i anàvem passant d'una
Espanya dictatorial a una Espanya oligàrquica.

Es respirà una gran tensió al llarg de tot el dia. L'AC era
tocada de mort. Comentava  Josep Gifreu: «No sols públicament es
féu referència a la idea que l'AC havia de "tancar botiga", sinó que,
sobretot, fou en els cercles dels partits "grans" que se sentiren sota
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voce expressions no gaire esperançadores per al futur de l'AC. Algú
digué a mitja veu: "Qui serà capaç de dir clarament que l'Assemblea
ja  s'ha  acabat?644"».  I  Antoni  Reig  afegia:  «És  molt  trist  que  les
campanades  a  mort  que  sentim per  l'AC siguin  imputables  a  les
formacions  polítiques  catalanes  majoritàries  que,  en  lloc  de  la
col·laboració entre ambdues assemblees, volen relegar l'AC al racó
dels records.  Els quatre punts de l'AC encara no són assolits;  ¿té
sentit matar l'AC? Aleshores tot passaria pels parlamentaris i tot el
moviment  ciutadà,  de comarques,  de barris,  etc.,  perdria el  paper
protagonista  jugat  durant  els  últims  anys  en  la  lluita  per  la
democràcia i la llibertat645».

De part  dels  partits  dominants,  Jordi  Carbonell  acceptà el
tristíssim paper  de dissimular  la  situació.  Cantà un gran elogi de
l'AC i proposà per a més endavant una quarta sessió plenària per
dilucidar la seva funció futura. Allò que potser ningú no s'esperava
és que, tot prenent-lo pel mot, vaig entregar allà mateix -i la taula,
sorpresa  i  contrariada,  va  haver  d'acceptar-  un document  amb un
projecte que jo havia preparat per dibuixar aquest incert futur. Molts
han  pensat  simplistament  -des  d'una  democràcia  formal,  potser
l'única que probablement ells concebien- que l'AC ja sobrava. Heus
ací la meva proposta intempestiva en el marc d'una democràcia més
participativa:

Proposta sobre adequació de l'Assemblea de Catalunya a la nova
situació política

A. Utilitat a curt termini de l'Assemblea de Catalunya,
que és candent  en aquests  moments de negociació
amb Madrid:
1. Vigilància  sobre  els  quatre  punts  encara  no

assolits.
2. Suplència política de les  seves associacions de

644Avui, 28-6-77.
645Canigó, 2-7-77.
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base  a  nivell  comarcal,  municipal  i  de  barris,
mentre no hi hagi eleccions municipals.

B. Utilitat a llarg termini de l'AC:
1. Existeix  un  poder  popular,  de  base  o

infraestructural,  que  és  l'arrel  de  la  sobirania.
«El  poder  ve  del  poble»  (Estatut  de  1931).
Existeix  un  poder  polític  de  cúspide  o
superestructural,  que  és  l'executor  de  la
sobirania.

2. El poder polític és legislatiu, judicial, executiu.
El poder popular és:
a) Expositiu,  enquestador  permanent  de  les

necessitats del poble.
b) Crític,  deliberatiu,  denunciador  i

reivindicatiu davant el poder polític.
c) Mobilitzador en adhesió o en protesta per les

actuacions del poder polític.
Entre el poder polític i el poder popular hi ha els
partits que fan de pont, més o menys arrelats en
el  poble  i  més  o  menys  introduïts  en  les
institucions del poder polític.

3. En  la  societat  liberal,  que  ara  s'instaura,  el
protagonisme passa al  poder  polític,  i  el  poder
popular manté només una posició fiscalitzadora i
correctora.  Una  societat  que  combat  el  poder
polític es torna ingovernable. Si combat el poder
popular, esdevé despòtica.

4. L'AC, junt amb taules polítiques (Coordinadora,
Consell), ha assumit en els anys d'il·legalitat els
mínims de poder polític  possibles  al  costat  del
poder  popular  que  li  és  inherent.  Ara  que
l'Assemblea de parlamentaris assumeix el poder
polític, cal que l'AC hi renunciï i se cenyeixi al
poder popular.

C. Propostes:
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1. Canvi de nom com a signe del canvi de funció.
Des d'ara: Assemblea popular de Catalunya, per
distingir-se de l'Assemblea política de Catalunya
i  per  tal  de  no  trencar  les  arrels  de  tradició  i
d'identitat popular.

2. Supressió de les delegacions polítiques directes,
tot  mantenint  les  delegacions  territorials,
sindicals,  professionals,  culturals,  etc.,  amb
caràcter sempre obert tant al cim de l' AC com a
les assemblees de base. L'Assemblea popular de
Catalunya  mantindrà  el  seu  caràcter  d'escola
permanent de democràcia i de parlamentarisme;
com  una  mena  de  sindicat  nacional,  com  un
fòrum nacional obert sense poder polític, sense
interferències ni dobles poders polítics paral·lels.

3. El seu contingut serà:
a) La  informació,  consell  i  ajuda mútua  entre

les diferents delegacions.
b) La  informació,  el  debat  i  l'acció  sobre  les

necessitats i possibilitats col·lectives d'àmbit
supracomarcal  segons els  punts  a,  b  i  c  de
l'apartat  B.  Exemples:  unificació  educativa,
contaminació  del  Llobregat,  Àrea
metropolitana, Estatut,  amnistia,  clarificació
política popular, drets humans, etc.

4. Qüestions de procediment:
a) Al  principi:  tom  de  les  delegacions  sobre

problemes territorials o de sector.
b) Debat  sobre  els  temes  d'interès  general.

Informe  de  la  comissió  estable  de  relació
amb l'AsP.

c) Abandó  de  l'imperatiu  de  consensus  propi
del  temps  en  què  només  hi  havia  una
assemblea.  Les  qüestions  es  debatran  en
temps  limitat  i  es  passarà  a  continuació  a
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votació.

Perduda tota esperança, jo ja havia abandonat l'intent de convertir
l'AC en el parlament provisional del Principat.
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Dilluns, 27 de juny

Ara toca parlar de l'inici de la tornada del president Tarradellas. Per
entendre tot el que seguirà cal veure que per damunt d'innombrables
qüestions personals i històriques, d'història menuda, tota l'oposició
catalana  reconeixia  públicament,  en  1977,  la  legitimitat  de  la
titularitat  de  Josep  Tarradellas  com a  president  de  la  Generalitat
històrica del Principat de Catalunya i que tota l'oposició demanà el
seu  retorn  com a  president  durant  la  campanya  electoral  i  en  la
primera sessió de l'Assemblea de parlamentaris electes.

Però immediatament de celebrades les eleccions, com moltes
vegades havia succeït abans, es produïren jocs ambigus de moltes de
les forces guanyadores, que sembla que no acceptaven en llur fur
intern allò que proclamaven en públic. Tarradellas -jo vaig parlar en
tres  ocasions  amb  ell  en  terres  de  l'Estat  francès  abans  del  seu
retorn-,  a  part  les  seves  possibles  ambicions  o  conveniències
personals,  «es  mantingué  fidel  a  la  seva  promesa de  no  tomar  a
Catalunya si no era com a president de la Generalitat646». Això vol
dir que calia que Madrid reconegués la Generalitat d'alguna manera,
independentment  del  resultat  d'unes  eleccions  convocades  des  de
Madrid  i  per  a  anar  a  Madrid.  Això  només  té  un  nom:  dignitat
catalana.  Per  això,  malgrat  molts  hipotètics  greuges  acumulables
contra ell,  jo defenso  Tarradellas. I això no sols no ho reconeixia
Madrid.  Tampoc,  ni  nacionalistes  ni  comunistes  catalans.  I  els
socialistes vacil·laven en el dubte bo i anant d'una banda a l'altra.
Però veiem-ne els fets, certament sorprenents.

L'endemà de les eleccions, Tarradellas trucà a Carles Sentís,
cap de llista d'UCD al Principat, el felicità i li insinuà «que ara podia
fer coses, atès que era l'home de Suárez a Catalunya647». Tarradellas
ha tingut paciència,  no ha interferit  en les  eleccions,  però no pot
tolerar que els elegits per representar el Principat a Madrid suplantin
la reinstauració de la Generalitat amb una Assemblea, paral·lela a la
Institució ja existent, desviada de la seva finalitat democràtica, i que
vol prendre-li el lloc en la reinstauració de l'autogovem a l'interior
del Principat.

Jo ho havia dit clarament mesos enrere. Com pot Catalunya
enviar representants a Madrid si no existeix la Catalunya que els ha

646Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 259.
647Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 257.
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d'enviar? La Catalunya que els havia d'enviar, al meu albir era la
unió  estreta  i  eficaç  de  la  Generalitat  legítima  encarnada  en
Tarradellas  i  el  poble  lluitador  en  l'interior  del  país  encarnat  en
l'Assemblea  de  Catalunya.  Tarradellas,  oficialista,  amant  d'una
democràcia formal, tal com la volien els capitostos d'Occident, reduí
l'AC a un apèndix del seu Organisme consultiu. Greu error. Si no
l'hagués comès,  potser  els  comunistes  no l'haurien combatut  tant;
potser l'Assemblea no hauria estat dissolta, i hauríem disposat d'una
força unitària política i popular irrebatible davant Madrid.

Tarradellas,  l'endemà  de  les  eleccions,  s'avança  als
esdeveniments  i  busca  pressionar  directament  Suárez.  Gat  vell
polític,  endevina  el  despit  que  allotja  el  reformador  que  no  ha
guanyat  a  Catalunya,  Com  dèiem648:  «Tarradellas,  abrigallat  per
l'extrema esquerra i refusat pel centre esquerre, acabaria recollit per
la dreta!» I recorre a un antic oficial de les tropes mores de l'exèrcit
de  Franco,  ara periodista  -avui  diríem un «mediàtic  polític»-  ben
situat i  amb força audiència, tot i  que havia tractat  Tarradellas de
somiatruites,  i  cap  de  llista  a  Catalunya  del  partit  guanyador  a
Espanya. Carambola!

Però casualment, el mateix dia 16, el vicepresident espanyol
Alfonso Osorio649 pregunta a Manuel Ortínez si era possible tomar a
engegar  l'Operació  retorn  de  Tarradellas  ideada  per  aquest  darrer
feia vuit mesos650.  Ortínez ara aconsella rapidesa.  Osorio consulta i
al  cap  de  dos  dies  telefona  a  Ortínez  i  li  confirma  la  necessitat
d'actuar. Cal que la UCD, amb Carles Sentís al capdavant, capitalitzi
l'operació!

Fou Sentís triat per Tarradellas o imposat per Suárez? Quina

648Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  II,  pàgina  191  de  la  primera
edició i pàgina 172 de la segona edició.
649Vegeu Xirinacs,  La traïció dels líders II,  pàgines 48-50 de la
primera edició i pàgines 55-57 de la segona edició.
650Vegeu Xirinacs,  La traïció dels líders II, pàgines 117-126 de la
primera edició i 110-117 de la segona edició.
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conxorxa  teixien  Osorio,  Suárez,  Tarradellas  i  Ortínez?651.  Però
Ortínez lúcidament  postil·la:  «Allò que jo havia plantejat des del
primer  moment  com  una  operació  d'Estat  entre  la  Monarquia
espanyola i la Generalitat, entre dues institucions, rebaixava el nivell
i es convertia en una operació de govern i en un intent d'operació de
partit.  La  gran  modificació  era  aquesta652».  Canvi  des  de  dalt,  a
l'esquena del poble, com Tarradellas, però digne com ell.

I això es confirma pel que segueix. Ortínez, escrupolós amb
la democràcia, no volia actuar a favor de la UCD, contra el PSC-C-
PSOE guanyador a Catalunya-Principat. I concerta «una entrevista
confidencial  amb  Joan  Reventós  en  tant  que  guanyador  de
Catalunya».  Això no ho sabrien  els  de  la  UCD, En el  seu llibre
Ortínez  afirma  que  fou  el  20  de  juny,  però  diu,  crec  que
equivocadament,  que  Reventós  visità  abans  Suárez  el  18  i  el  rei
d'Espanya, el 19. Les visites foren el 19 i el 20. En tot cas, abans o
després de veure Suárez i el rei d'Espanya, Reventós fou informat i
ho fou amb suficient antelació als esdeveniments.

L'entrevista, segons Ortínez, tingué lloc a l'hotel Victòria, de
Pedralbes. A més d'Ortínez i  Reventós, el primer diu que assistiren
per part seva, com a testimoni, el misteriós Alfons Quintà653, que en
el primer govern de Pujol seria el primer director de TV3, amb grans
protestes  de  l'oposició,  i,  per  part  de  Reventós,  Raimon  Obiols.
Massa  testimonis  perquè  fos  una  entrevista  falsa.  «Com  a
guanyadors, creia -diu Ortínez- que tenien el dret de saber l'estat de
la  qüestió  i  l'intent  de capitalització  per  part  de la  UCD. Com a
demòcrata, pensava que el partit de la majoria a Catalunya no podia
restar-ne al marge. El meu deure era informar-los, i la seva obligació
actuar  en  conseqüència654».  Josep  Benet  acusarà  l'operació
Tarradellas de conspiració contra l'esquerra guanyadora. Ortínez diu:

651Vegeu Xirinacs,  La traïció  dels  líders  I,  pàgines  79-80  de  la
primera edició i pàgina 77 de la segona edició.
652Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 150.
653Vegeu  Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  II,  pàgina  122  de  la
primera edició i pàgina 113 de la segona edició.
654Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 150.
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«Estranya estratègia d'un conspirador contra l'esquerra... Reventós i
Obiols van dir-me que ho parlarien amb el comitè directiu del PSC i
que  ja  me'n  dirien  alguna  cosa.  Encara  espero655».  Després
Tarradellas es defensaria d'haver anat a parlar amb  Suárez i  el rei
d'Espanya.  El  primer  d'anar-hi  havia  estat  Reventós.  I,  abans  de
Tarradellas,  Pujol  i  Roca  Junyent  anirien  d'amagat  a  parlar  amb
Martín Villa.

Demanà  Reventós  a  Madrid  la  reinstauració  de  la
Generalitat? Diu la crònica de Salvador Sánchez  Terán que s'havia
manifestat  contrari  al  retorn  de  Tarradellas  des  de  temps  enrere:
«Reventós  sol·licita  entrevista  a  s.  m.  el  Rei  i  al  president  del
Govern per  a  formular  la  reivindicació  de  l'Estatut  d'autonomia i
d'una forma molt insistent el restabliment de la Generalitat656». En
tot cas només li concediren l'AsP i que la presidís Tarradellas, amb
la  qual  cosa  aquest  retornava  sense  el  reconeixement  de  la
Generalitat  històrica.  Tarradellas  diria  més  endavant:  «Jo  vaig
decidir d'anar a Madrid un cop hagueren fracassat els socialistes657».
Les coses així, si Tarradellas aconseguia una altra via de negociació,
crec que l'obligació dels socialistes consistia en tornar a Madrid de
bracet  amb  Tarradellas.  I  no  ho  feren,  crec  jo,  pressionats  per
nacionalistes  i  comunistes.  Per  consegüent,  Benet  no  pot  culpar
d'això Tarradellas.

Ortínez,  el  mateix  dia  20,  després  de  la  reunió  amb
Reventós, telefonà a Saint-Martin-le-Beau. El president acceptà, de
la seva banda, el seu viatge a Madrid, acompanyat de Carles Sentís.
Cedir en aquest extrem, fou responsabilitat seva, pressió de Suárez o
irresponsabilitat dels socialistes?

El dia 21, Reventós sembla haver oblidat la visita d'Ortínez
i,  després  d'obtenir  el  «permís»  del  rei  d'Espanya,  demanà  a
Tarradellas  de  venir,  el  dia  25,  a  presidir  l'Assemblea  de
parlamentaris, inconscient (?) col·laborador de la jugada mestra de
Madrid i  d'altres...:  fer venir  Tarradellas sense cap reconeixement

655Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 206.
656Sánchez Terán, Salvador, De Franco a la Generalitat, 284.
657Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 151.
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d'una Generalitat!  Tarradellas, com era d'esperar, s'hi negà. No cau
en la temptació. Com podia acceptar aquesta sortida descafeïnada i
refusar la millor proposta de negociació directa que s'estava gestant
amb Suárez, el qual, sempre a instàncies d'Osorio, s'havia tret de la
màniga  i  posat  damunt  la  seva  taula  de  negociacions  la  carta
amagada:  «aquella  que  un  dia  li  va  servir  el  superagent
Casinello658», el novembre de 1976?

El 22 de  juny,  Suárez,  que sabia  tot  allò  que li  havia dit
candorosament  Reventós,  reuneix  a  la  Moncloa  Martín  Villa,
ministre de l'interior, Sánchez Terán, governador civil de Barcelona i
Carles  Sentís  i  accepten  de  llur  banda  el  viatge  de  Tarradellas  a
Madrid. Com hem vist659, una telefonada de  Sentís a  Tarradellas, a
l'hotel Mont Thabor, de París, li ho confirma. ¿Fou la nit del 22 o del
23?  Batista i  Playà parlen del 22,  Catalunya Expréss,  del 23. Fins
aleshores no ho sabia Frederic Rahola. A partir d'ara ja ho sabrà, tot i
que sembla que Tarradellas ho negui. Es van perdre tota una Paris la
nuit per parlar-ne!

En  esbrinar  quan  van  saber  els  socialistes  el  viatge  del
president, es detecta tot un joc de fet-i-amagar per part dels diferents
cronistes amb objecte d'evitar que algú pugui exigir responsabilitats
i per altres raons. Josep Benet, tant en el seu llibre sobre Tarradellas
com en la conferència que impartí a l'edifici Winterthur sobre  La
transició a Catalunya, el 5 de maig de 1992, presentada per Antoni
Batista,  afirma que ell  desconeixia el  viatge de  Tarradellas  abans
d'efectuar-se. I que la resta de forces polítiques representades en la
comissió  permanent  de  l'AsP,  reunida,  segons  ell  però
equivocadament,  a  la  tarda  del  mateix  dia  (el  27)  del  viatge  (en
realitat la primera permanent no se celebraria fins al dia següent660,
també eren sumides en la més fosca ignorància. «La notícia, diu, fou

658Batista,  Antoni-Playà, J.,  La gran conspiració,  259 i Xirinacs,
La traïció  dels  líders  II,  pàgines  122-125 de  la  primera  edició  i
pàgines 114-116 de la segona edició.
659 23-6-77.
660Avui, 29-6-77 i Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 153.
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rebuda  per  tots  els  reunits  amb  una  total  incredulitat661».  Cita
Sánchez Terán: «Cap dels líders catalans coneixia el viatge». I fins i
tot  cita  el  mateix  Tarradellas:  «La  meva  visita  causà  estupor  a
tothom, perquè jo no vaig dir res a ningú, li asseguro que només ho
sabien la meva dona i Madrid662».

Se suposa que el membre de la Comissió permanent, Carles
Sentís, sí que ho sabia, tot i que devia ser absent per acomplir altes
responsabilitats. I els socialistes? Benet, que no creu que ho sabessin
perquè li ho vaig preguntar directament a la Winterthur i així m'ho
va confirmar, quedà astorat que Tarradellas, tres anys després arribés
a afirmar: «Tanmateix, el moment més important no arribaria fins al
dia 17 [sic (segons  Benet, que frueix de prodigar aquesta anotació
sarcàstica... de vegades no en té prou i posa [sic i sic])] de juny quan
jo vaig decidir, després d'informar Joan Reventós, en la seva qualitat
de líder del partit, que havia guanyat les eleccions del dia 15, viatjar
fins  a  Madrid  per  entrevistar-me  amb  el  president  Suárez663».  A
Benet li  ve que ni pintada la contradicció per reblar l'acusació de
mentider que llença contínuament sobre Tarradellas.

El cert sembla ser que Tarradellas no explicà directament a
Reventós el projecte de viatge; però sí ho féu indirectament a través
dels «seus homes», dels quals Ortínez afirma esser-ne un, sinó el dia
17, el dia 20 o com a més tard el 25. Benet no podia llegir el llibre
d'Ortínez, perquè encara no era publicat. Però hauria pogut llegir el
llibre de Batista i  Playà, al qual dedica un generós pròleg. Tampoc
Sánchez Terán no sabia la filtració que Ortínez havia fet a favor dels
socialistes.

¿Què hi diuen Batista i  Playà, que tampoc no havien pogut
llegir encara el llibre d'Ortínez quan publicaren el seu i que, malgrat
llur independència, es bellugaven en ambients comunistes? «Sembla
que no és fins al dia 25 quan Manuel Ortínez visita Reventós al seu
domicili  del carrer d'Anglí i  li  comenta la possibilitat  d'un viatge

661Josep Benet, El president Tarradellas en els seus textos, 363.
662Pueblo, 13-9-77.
663Cambio 16, 10-2-1980.
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sorpresa  de  Tarradellas  a  Madrid664».  No  és  en  un  hotel,  sinó  al
domicili de Reventós. I no és el dia 20 sinó el 25... sembla. És cert,
com veurem, que comunistes i Benet refusaren parlar del retorn del
president  Tarradellas  durant  la  campanya  electoral.  L'Entesa  dels
catalans  -tot  i  ésser-hi  els  socialistes-,  no  pogué  assumir  aquesta
reivindicació  per  l'oposició  dels  comunistes  i  Benet,  segons carta
dirigida a mi per Joan Reventós, i, en conseqüència, els comunistes i
Benet foren després marginats totalment de la informació per part
d'ucedistes i socialistes.

Potser  encara  no  saben  que  foren  mantinguts  en  la
ignorància  per  llur  intransigència,  fins  i  tot  pels  socialistes.  I
continuen defensant, sobretot Benet, que els socialistes no en sabien
res i  que  Tarradellas  traí  «tota» l'esquerra a  favor  d'una operació
dretana.  Molt  equivocats!  Els  socialistes  estaven  d'acord  en
l'Operació  retorn  i  hi  van  col·laborar...  a  una  prudent  distància,
perquè no fos  dit.  Fins  a  avui  mantenen un cert  equívoc en tota
aquesta qüestió.

«Jordi  Pujol fou un dels primers sorpresos per l'arribada de
Tarradellas a Madrid. Se n'assabentà a mitja tarda del dia 27. Rahola
li havia demanat unes setmanes abans, com féu als altres partits, que
determinés una data per al retorn del President. Pujol respongué que
donava suport a la idea, però que no podia donar cap data665».

Què  diuen,  doncs,  els  mateixos  socialistes?  La  meva
investigació  és  minsa,  però  significativa  i  força  actualitzada.  En
ocasió de la  mort  de Frederic  Rahola,  Joan  Reventós escriví  una
necrològica en què deia: «Amb la discreció que el caracteritzava,
fou el confident permanent [de  Tarradellas] en el complex procés
que conduí al retorn del President,  amb la Generalitat  restablerta.
Procés  que,  ara  que  Manuel  Ortínez  escriu  les  seves  memòries,
confio  que  coneixerem en  alguns  detalls  encara  no  aclarits.  Fou
Rahola qui em presentà Ortínez, després que els socialistes catalans
haguéssim pres partit a favor del retorn del President a l'exili en una
conferència que vaig haver de repetir dues vegades amb l'aforament

664Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 259.
665Mundo Diario, 25-6-78.
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del teatre Romea ple de gom a gom. Com fou Rahola, acompanyat
de dos homes, qui vingué a casa per a participar-me el viatge de
Tarradellas a Madrid, amb cita amb  Suárez i eventualment amb  el
Rei666».

Llegit per mi això, vaig adreçar a Joan Reventós la següent
petició: «Em plauria saber les dades precises en què a) els socialistes
van prendre partit en favor del retorn del President en l'exili i b) en
què  et  visità  Rahola  a  casa  teva  acompanyat  de  dos  homes  del
president  per  participar-te  el  viatge  de  Tarradellas  a  Madrid...,
d'aquest  apartat  m'interessen  les  circumstàncies  i  l'hora.  ¿Són
aquests extrems publicats en algun lloc?»

En una amable carta de 14-12-92, Reventós em respon: «a)
Efectivament, els socialistes vam prendre partit a favor del retorn del
President en l'exili  i  així ho vaig defensar per primera vegada en
ocasió del míting celebrat al  Teatre Romea, instant el  poble a no
participar en el referèndum convocat per Suárez per aprovar la Llei
de reforma política [nov-desembre 1976]. Després ho defensàrem en
la campanya electoral del juny de 1977 per a diputats (no l'Entesa
pel senat) en no acceptar fer-ho el PSUC. b) Els homes del President
que vingueren a casa a comunicar-me el dia del viatge de Tarradellas
a Madrid, ho feren dues nits abans de produir-se el viatge. No està
publicat enlloc, llevat de l'article sobre en  Rahola. Sé que Manuel
Ortínez prepara un llibre sobre el retorn del President».

Segons això, ¿caldrà donar més fe a  Ortínez,  que posa la
data del 20, que a Reventós, que la fixa en el 25? Ortínez no esmenta
Rahola.  Eren Manuel  Ortínez  i  Alfons Quintà els  dos homes del
President?  O es  tracta  de dues visites  diferents,  l'una el  dia  20 i
l'altra el 25, amb persones diferents? Reventós precisa poc la dada,
no  especifica  l'hora  ni  els  representants  del  President.  Però  ell  i
Ortínez encara són vius, ho saben i ho poden aclarir.

No cal dir que el Govern espanyol només hi veia el seu interès i
Tarradellas els vingué com anell al dit. Les presses, les tingué en

666La Vanguardia, 24-11-92.
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aquell moment el Govern espanyol i ell fou qui cridà Tarradellas. No
és correcte afirmar que Tarradellas sols aconseguí un reconeixement
poc més que formal de la Generalitat, com veurem. Però fou només
responsabilitat  seva? Els  nacionalistes i  els comunistes li  feien el
buit, i els guanyadors socialistes, informats, el deixaren sol.

Un  altre  fet  que  indignà  Tarradellas  fou,  segons  la  seva
pròpia interpretació, el d'un encontre secret amb el ministre  Martín
Villa,  tinguda al seu despatx de Madrid, per Jordi  Pujol i  Miquel
Roca, el dia 23 de juny, «en la qual l'executiu central expressà la
seva negativa a acceptar la creació d'un consell català, que veuria
com una mena de govern a l'ombra667». La idea del consell era de
Reventós.  Era  pactada  amb  Tarradellas?  I  en  l'Assemblea  de
parlamentaris, fou precisament CDC per boca de Jordi Pujol, la que
canvià, amb gran sorpresa de tots i sense cap mena d'oposició per
part dels socialistes, el consell per una mera comissió permanent de
l'AsP, tal com havia dictat Martín Villa.

Per  què  l'historiador  Benet  calla  totes  aquestes  rebaixes
prèvies a les atribuïdes a Tarradellas?

«Un any després d'aquest viatge -diu la periodista M. Àngels
Llinàs-, que significà per a Catalunya l'inici del procés de negociació
amb  el  govern  de  Madrid  per  al  restabliment  de  la  Generalitat,
encara  segueixen  essent  un  enigma  molts  punts  que  els  seus
protagonistes i organitzadors eviten d'aclarir. Les informacions són
plenes  de  contradiccions  i  ningú  no  vol  parlar  de  l'afer  sense  el
permís del President668». Diu també: «La data del viatge no es pogué
fixar fins després de les eleccions a causa del conflicte Tarradellas-
Pujol. Un diumenge de maig [!] de 1977, en un viatge amb avió de
Barcelona a París,  Rahola comunicà a Joan Reventós el viatge que
projectava. «No li vaig dir la data perquè encara no la sabíem», va
dir  Rahola a  Mundo Diario.  Tarradellas declararia: «Des de quinze
dies abans de les eleccions jo ja sabia que seria cridat a Madrid d'un

667Batista, Antoni-Playà, J., La gran conspiració, 259.
668Mundo Diario, 25-6-78.

Pàgina 67.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

moment a l'altre669».
Però cal anar seguint la cronologia ordenadament. El dia 24,

festivitat de Sant Joan, Ortínez ja sap la data del viatge: serà el 27.
Madrid no es vol ocupar de la materialització del viatge. Ortínez en
tindrà cura. Des del seu despatx de l'edifici Winterthur, de la plaça
Calvo  Sotelo  -ara  Francesc  Macià-,  de  Barcelona,  telefona  a
Tarradellas, que no s'ho acaba de creure. La consigna és: es trobaran,
el 26, a París per volar cap a Madrid. I telefona a l'industrial basc i
senador per designació reial, Luís Olarra670, que els deixa el seu avió
particular gratuïtament.

El mateix dia, en el convent dels caputxins de Pompeia, a
Barcelona,  es  reuneix per  darrera vegada el  fantasmal  Organisme
consultiu671,  creació  del  propi  Tarradellas,  per  organitzar  el  seu
retorn.  Rahola,  que  sabia  com  anaven  les  coses,  callà  i  deixà
treballar  en  el  buit  els  participants  enganyats.  Tarradellas  es
presentaria en el marc d'un acte multitudinari a Barcelona. Tornaria
d'incògnit, es digué en «petit comitè», a bord d'un avió pilotat per
Jaume  Mata,  ex-aviador  republicà  i  membre  del  PSP  i  de
l'Organisme consultiu.  «Tarradellas  ens  féu el  salt»,  diria  després
Mata672.

«Romà Planas, conseller del President, s'assabenta per una
filtració que  Tarradellas anirà a Madrid el 27 de juny, només dos
dies abans, el 25. El mateix dia, segons Raimon Obiols, Tarradellas
cridà per telèfon a la plana major del PSC de la Federació catalana
del PSOE i els comunicà els seus plans sota promesa de guardar
discreció. Però Josep  Benet ha declarat a aquest periòdic que tres
quarts d'hora abans que les agències donessin a mitja tarda del dia
27  la  nova  de  l'aterratge  havia  mantingut  una  conversa  amb
Reventós  "i  puc  assegurar  -diu  Benet-  que  no  en  sabia  res.  Si

669Avui, 29-6-77.
670vegeu Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 152.
671Vegeu Xirinacs, La traïció dels líders II, pàgines 188-194 i 259-
261 de la primera edició i pàgines 170-174 i 228 de la segona edició.
672Mundo Diario, 25-6-78.
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Reventós ho hagués sabut, hauria d'haver acompanyat Tarradellas a
Madrid com a representant de la força política que més vots havia
obtingut a Catalunya673"». Benet tenia una raó com una catedral, tot i
que no volia el president  Tarradellas. Vénen ganes de riure pensar
que  en  aquell  mateix  dia  25  els  socialistes,  sabedors  de  tot,
convoquessin  solemnement  l'Assemblea  de  parlamentaris  i
obtinguessin de tots els assistents -excepte de López Rodó- la petició
adreçada a Tarradellas que vingués a presidir l'Assemblea. «Però què
heu fet!», exclamà Tarradellas en rebre telefònicament la petició.

Són les  5  de  la  tarda  del  diumenge  26  i  Manuel  Ortínez
espera  debades  en  l'apartament  de  la  seva  propietat  de  l'hotel
Sheraton-Montpamasse, de París. Frisós, telefona a Clos Mosny de
Saint-Martin-le  Beau.  Tarradellas  no  hi  comptava!  Era  departint
amigablement  amb  Francesc  Vicenç  i  Françoise.  Finalment,  es
convenç de la seriositat  de la proposta i marxa precipitadament a
París.

Arriba finalment el dia 27. A les 10 del matí  Tarradellas i
Ortínez  arriben a  l'aeroport  de Le Bourget.  A les 12 arriba l'avió
d'Olarra des d'Espanya amb un únic passatger: Carles Sentís. Volen
cap a Barajas Tarradellas, Ortínez i Sentís. Tarradellas expressa més
d'un cop al pilot el temor d'ésser detingut en arribar a Madrid. Els
controladors aeris de Barajas tenien ordres de donar pas preferent a
l'avió  presidencial.  A les  dotze  i  mitja  del  matí  aterra  l'avió.  Un
comissari de policia lliura al President un passaport en regla, emès
segons directrius de Martín Villa. Cap periodista no n'és testimoni.

A les  tres  de  la  tarda  entraven  al  domicili  madrileny  de
Manuel Ortínez, carrer Francesc d'Assís Méndez Casariego, número
3.  La  dona  d'Ortínez  els  tenia  preparat  el  dinar.  Carles  Sentís
telefonà immediatament a Martín Villa. Manuel Ortínez fa el mateix
al  local  central  del  PSC a  Barcelona.  Si  els  socialistes  haguessin
volgut,  encara eren a temps de junyir-se a la  negociació.  Ortínez
comenta irònicament: «En pocs minuts, tots els partits catalans es
van declarar tarradellistes aferrissats, partidaris des de sempre o fins

673Mundo Diario, 25-6-78.
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i tot artífexs del retorn del president de la Generalitat...674». En canvi,
els periodistes principatins cuitaren a pescar un bitllet d'avió en el
pont aeri cap a Madrid, on arribaren just quan Tarradellas ja sortia
de l'entrevista amb Suárez.

A  mitja  tarda,  el  ministre  Rodolfo  Martín  Villa  i  el
governador civil  de Barcelona  Manuel Ortíz Sánchez es dignaren
visitar Tarradellas en el propi domicili provisional d'aquest a Madrid
per preparar-li l'entrevista amb Suárez. «Els quals -diu  Tarradellas,
orgullós- m'havien demanat hora per poder-me saludar». La visita
durà prop de dues hores.

A les set i mitja del vespre fou rebut per Adolfo  Suárez al
palau  de  la  Moncloa  per  espai  de  dues  hores.  Anava
indefectiblement acompanyat de Carles Sentís. En cap moment no li
donaren el tracte de president.  Però li  avantposaven el tractament
d'honorable. «Tarradellas no acceptà cap de les deu propostes que li
formulà  Suárez,  perquè ni  la  Generalitat  ni  el  seu president  eren
inclosos en elles675».  «La primera presa de contacte és desastrosa
-narrarà Gregori Morán-; la tossuderia d'ambdós és tan evident que
no  tenen  res  de  nou  per  dir-se:  s'alcen  i  donen  per  acabada  la
reunió676».

Però en sortir Tarradellas de l'entrevista, succeeix un fet que
ha esdevingut mític. Els periodistes, àvids, l'interroguen. Tarradellas
respon  tranquil:  «El  canvi  d'impressions  ha  estat  summament
satisfactori...  excel·lent».  Mentrestant,  Martín  Villa  fa  la  mateixa
pregunta a  Suárez. Aquest,  sempre inclinat a  Pujol i  reticent amb
Tarradellas, li fa: «Amb aquest vell caparrut no hi ha res a fer».

Martín Villa, decebut, surt de la Moncloa i el sorprenen els
periodistes exaltats. Tot havia anat tan bé! Torna cap a Suárez, li ho
explica i afegeix: «Som davant un home de talla política».

Però Tarradellas arribà a casa d'Ortínez fet malbé. A més li
comunicaren que l'entrevista programada inicialment per a dimecres

674Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 153.
675Mundo Diario, 25-6-78.
676Morán, Gregorio, Adolfo Suárez: Historia de una ambición, 342.
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29  amb  el  rei  d'Espanya  restava  ajornada.  El  capità  general  de
Catalunya, Francisco Coloma Gallegos havia protestat enèrgicament
contra  la  possibilitat  d'una  tal  entrevista.  En  uns  moments  de
depressió,  el  President  ho  veia  tot  com  un  fracàs  majúscul.  No
s'adormí fins a les tres de la matinada.

«El  primer  vespre vam sopar a  casa  entre  els  íntims -diu
Ortínez-.  Crec recordar que també hi havia Joan  Reventós [!].  El
veig amb l'expressió a la cara de sobrepassat pels esdeveniments,
cenyit per la disciplina de partit que potser no sempre coincidia amb
el seu sentiment personal, arrabassat per la dinàmica política677».

Opino  que  Reventós  pogué  i  volia  participar  en  aquestes
negociacions  al  costat  de  Tarradellas,  però  ni  socialistes,  ni
comunistes, ni pujolistes li ho permeteren. I ell va plegar-se a llurs
pressions.

677Ortínez, Manuel, Una vida entre burgesos, 155.
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Dimarts, 28 de juny

Segueix  el  joc de l'acuit  o  de fet-i-amagar  sobre  les  presències  i
absències de Joan  Reventós prop de  Tarradellas. Si  Ortínez «creu»
que ahir ja va sopar amb el President, els diaris diuen que és avui
que Reventós va a Madrid. I un d'ells explica un episodi detectivesc.
«Reventós, que acudí a Madrid l'endemà de l'arribada de Tarradellas,
preparà  una  entrevista  secreta  amb  el  President  a  un  bar  de
l'autopista de Burgos, i alguns periodistes, per no perdre'ls de vista,
hagueren de seguir-los a 160 quilòmetres per hora en llur cotxe678».
Van  parlar  una  hora  i  mitja  a  migdia,  i  Reventós  tornà  cap  a
Barcelona amb un missatge de Tarradellas a l'AsP.

Abans,  Tarradellas rep els periodistes catalans per primera
vegada cap a les onze del matí, a casa d'Ortínez. «L'entrevista amb
el  president  Suárez ha estat  extraordinària,  apassionant,  però a  la
vegada molt tensa i molt dura, encara que sempre hi ha estat present
una mútua cordialitat i simpatia. La qüestió no pot resoldre's ni en
dos dies ni en dues setmanes. No puc tornar a Catalunya sense un
reconeixement  oficial679».  Sí  que  li  ho  permetien,  però  ell  no  ho
volia.  Afirmà  que  de  la  visita  seva  a  Madrid  només  estaven
assabentats Frederic Rahola i Joan Reventós. Esmentà que sobre la
conversa  amb  el  president  Suárez,  ja  n'havia  parlat  amb  Joan
Reventós, aquella mateixa nit [!]. Que Carles Sentís l'acompanyava
com un amic... des de feia més de cinquanta anys! I que ell mai no
faria res sense l'acord dels partits polítics catalans.

«No penso concloure cap acord sense el vostre consentiment
i aprovació», diu en el comunicat a l'Assemblea de parlamentaris. La
premsa madrilenya tractava el tema amb molt de relleu.

Després de les vuit del vespre, es reuneix per primera vegada
la Comissió permanent de l'AsP, al Saló de mapes de la Generalitat,
de Barcelona, i tot seran valoracions positives i encomiàstiques del
viatge de Tarradellas a Madrid. La sessió dura tres hores. I es clou a
les  onze  de  la  nit  amb  una  conferència  de  premsa.  Hi  ha  una
sensació d'incomoditat per part dels que eren reticents al retorn del
President,  però ningú no ho reconeix.  Gregorio  López Raimundo
parla d'un «èxit fabulós de Catalunya».  Pujol, més subtil, tracta de
resituar  les  respectives funcions dels  dos fronts,  mal  avinguts,  de

678Mundo Diario, 25-6-78.
679Avui, 29-6-77.
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negociació:  «Una  cosa  és  la  negociació  institucional  i  l'altra  la
negociació  dels  continguts  polítics».  Tot  i  que  li  han  fet  un  gol
inesperat,  no dóna el braç a tòrcer. Abandona la lluita en el front
institucional en mans del seu contrincant Tarradellas, però minimitza
el seu abast: un marc sense pintura a dintre. Vol reservar la pintura
per a l'AsP.

Mentrestant,  a  Madrid,  a  darreres  hores  del  vespre,  el
ministre Rodolfo  Martín Villa, acompanyat de Carles  Sentís, visita
de  nou  Tarradellas,  amb  qui  parla  a  soles,  per  anar  polint  les
gestions. S'estableix el primer esborrany d'acord sobre el retorn del
President. El Rei ha amansit Coloma Gallegos i des del matí se sap
que rebrà  Tarradellas  demà,  a  una hora  que encara no és  fixada,
perquè essent dimecres  el Rei té audiència militar...! i això cal que
passi davant de tot. En sortir i adreçar-se als periodistes congregats,
a  Martín Villa se li  escapa manta vegada el mot «president».  Els
parla  del  futur  reconeixement  de  les  autonomies  per  a  totes  les
regions bé que amb trets especials per a les «històriques», tot en el
marc d'una constitució que cal aprovar per endavant. No exclou una
mena  de  reconeixement  provisional  previ  de  la  Generalitat.
Tarradellas no en dirà res als periodistes. Vol guardar silenci abans
de veure el rei d'Espanya.
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Dimecres, 29 de juny

Sorprenentment, a les deu i mitja del matí, sense el testimoni de la
premsa,  que  no  havia  estat  alertada,  el  president  Tarradellas,
acompanyat  per  Carles  Sentís,  fou  rebut  pel  rei  Joan  Carles  I
d'Espanya al palau de la Zarzuela, amb qui va romandre tres quarts
d'hora.  L'entrevista  havia  estat  demanada  oficialment  pel  mateix
Carles Sentís al general Alfonso Armada680, l'home de confiança del
Rei. Aquest no tractà Tarradellas com a president. Només don José o
señor  Tarradellas.  En  un  apart,  el  Rei  s'excusà  a  Sentís  perquè
encara no podia tractar  Tarradellas com a president.  Demanà una
mica de paciència.

La  meva  impressió,  després  de  llegir  la  insulsa  roda  de
premsa posterior, plena d'evasives per part del President, és que els
dos estadistes no tractaren de res en concret.  El rei d'Espanya es
limità a picar l'ullet a Tarradellas. Gest equívoc que es pot interpretar
de mil maneres, però que intenta fer còmplice de les estratègies de
l'emissor  al  destinatari.  Tarradellas  encara  tenia  les  mans  buides,
malgrat l'èmfasi amb què qualificà d'històric l'esdeveniment. A tot
estirar, fou una operació de prestigi per anar estovant el camí. La
desunió catalana no donava per a més. Es dibuixava ja la possibilitat
d'una segona entrevista, amb Suárez, més operativa.

«El Rei no pactà ni negocià res, però creà el clima necessari
perquè la segona reunió de Suárez i Tarradellas permetés establir un
positiu clima de diàleg i  unes bases molt genèriques d'entesa,  les
quals foren plasmades per Martín Villa en un document que, discutit
per ell amb Tarradellas, permeté de fer públic el comunicat oficial de
2 de juliol, que resumeix els fruits del viatge681».

Madrid  veia  el  president  Tarradellas  desassistit  per  la
majoria  dels  polítics  catalans  electes,  veia  com aquests  mateixos
polítics buscaven una línia directa amb el govern espanyol i advertia
com el President i com els polítics electes no sols anaven sols, sinó,
a  més,  llur  respectiva  disposició  a  negligir  la  immensa  força  del
poble català unit  en l'Assemblea de Catalunya. En nom d'algunes

680Vegeu Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgines 127, 283 i 320
de la primera edició i 117, 249 i 281 de la segona edició i La traïció
dels líders II,  pàgina 224 de la primera edició i pàgina  197 de la
segona edició.
681Sánchez Terán, Salvador, De Franco a la Generalitat, 286.
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delegacions,  en  la  tercera  sessió  plenària  de  l'Assemblea  de
Catalunya del dia 26, jo havia presentat un projecte de Recomanació
política  de l'AC a l'AsP. No fou assumit. En aquest dia 29, jo, en
nom  de  les  vint  delegacions  que  finalment  l'assumiren,  vaig
presentar  el  document  a  Joan  Reventós  en  invocació  de  la  seva
qualitat de president de la comissió permanent de l'AsP. D'aquesta
manera  sortejava  l'embús  en  els  òrgans  directius  que  bloquejava
l'AC. Quan s'infarta l'artèria principal del cor cal fer-hi, d'urgència,
un by pass. Deia així:

L'Assemblea de parlamentaris s'ha constituït per tal d'obtenir
el poder polític a Catalunya.

1) Es poden distingir un procés lent i un procés ràpid de
recuperació d'aquest autogovern:
a) Procés lent de repetició del camí de 1931:

− elaboració d'un Estatut definitiu.

− plebiscitat pel poble català.

− aprovació per les corts de Madrid.

− aplicació.
b) Procés  ràpid  d'aprovació  de  l'Estatut  del  32

actualitzat:

− retocs mínims a l'E-32 per  adaptar-lo  a  les
actuals circumstàncies.

− no plebiscitat (confiança en els elegits).

− no  aprovació  a  les  corts  de  Madrid,  ans
decret-llei que anul·li el de 1938, que anul·li
el  del  Consell  general  i  que  aprovi  l'E-32
actualitzat.

− aplicació.

− aconseguit aquest marc, serà possible accedir
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a l'exercici del dret a l'autodeterminació.
Es veu més convenient el procés segon per reforçar
el procés triat per l'AsP i perquè és fidel al 3r punt de
l'AC. Cal intentar, doncs, una negociació de poques
setmanes abans de les vacances.

2) Prèviament, sembla recomanable obtenir per decret-
llei  el  control  oficial  de  les  quatre  diputacions,  ja
tocades  de  vents  dimissionaris,  control  possible
segons  la  normativa  legal  vigent.  Això  evitarà
l'erosió de la presència a Catalunya del president de
la Generalitat sense cap poder executiu en el període
que  va  des  de  la  seva  tornada  per  presidir  les
sessions  de  l'AsP  fins  al  restabliment  del  marc
autonòmic configurat en l'E-32.  Altrament l'Estatut
no  es  podrà  recuperar  fàcilment  sense  cap  poder
fàctic.

Aquest  poder  de  fet  podria  prendre  el  nom de  Diputació
provisional de la Generalitat de Catalunya, mentre no arribin
les eleccions a parlament de Catalunya i controlaria aquestes
eleccions amb avantatges indubtables.
Signen les següents delegacions pertanyents a l'AC:

Assemblea Democràtica de l'Alt Empordà.
Assemblea Democràtica de Granollers.
Assemblea Democràtica de Premià de Mar.
Assemblea Democràtica de Vilanova de la Roca.
Col·lectiu d'Acció No Violenta dels PP. CC.
Comissió pel retorn del president Tarradellas.
Confederació de Sindicats Unitaris de Treballadors.
Esquerra Nacional.
Esquerra Republicana de Catalunya.
Gent Nacionalista Independent dels PP. CC.
Joventuts d'Esquerra Republicana de Catalunya.
Joventuts Revolucionàries Catalanes.
Joventuts  Socialistes  d'Alliberament  Nacional  dels
PP. CC.
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Moviment Comunista de Catalunya.
Moviment d'Unificació Marxista dels PP. CC.
No alineats de l'AC.
Nova Falç.
Organització Revolucionària dels Treballadors.
Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional  dels  PP.
CC.
Partit  Socialista  d'Alliberament  Nacional  dels  PP.
CC. (prov.)682.

Tanmateix, en aquells moments, tant els nostres plans d'adequació
de l'AC a la nova situació, com les nostres recomanacions a l'AsP,
com  les  decisions  de  la  mateixa  AsP,  com  les  il·lusions  de
Tarradellas  no  eren  sinó  paper  mullat.  Es  faria  allò  que  voldria
Madrid. Una vegada més, a la llargament esperada hora de la collita,
tot  i  haver  arribat  «l'altre  juny»,  la  falç  no  era  prou  esmolada.
Madrid  hi  anava  imposant  l'estratègia  i  el  ritme.  Directament  o
indirectament,  amb  un  cop  a  la  taula,  havia  instrumentalitzat  i
neutralitzat  la  nostra  Presidència,  la  nostra  Assemblea  de
parlamentaris i la nostra Assemblea de Catalunya. De moment, ni
República,  ni  derogació  del  decret-llei  infame,  ni  Generalitat,  ni
Estatut, ni autodeterminació.

682Avui, 30-6-77.
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Dijous, 30 de juny

En resposta a la crida formulada en la reunió plenària de l'Entesa
dels catalans del 23 de juny, el dia 27, els adreço aquesta carta:

Per coincidir amb el vostre programa, que es resumeix en els
quatre punts de l'Assemblea de Catalunya, i pel desig que
m'anima d'actuació unitària de la minoria catalana al senat
de  Madrid,  us  prego  vulgueu  comunicar-me  les  vostres
convocatòries a les reunions a les quals heu invitat els altres
senadors.

Josep  Benet, per la Comissió permanent de l'Entesa dels catalans,
em responia, el dia 30:

La Comissió plenària de l'Entesa dels catalans,  en la seva
sessió del dia d'avui, ha examinat la sol·licitud del senador
Lluís M.  Xirinacs d'entrada a l'Entesa,  i  després d'escoltar
l'informe  d'aquesta  Comissió  permanent,  ha  acceptat  per
unanimitat la seva adhesió, com a senador independent, amb
igualtat de drets i de deures amb els altres membres del grup.

És important per a mi assenyalar que, a part aquests escrits,  vaig
tenir una assentada personal amb  Benet. Li vaig preguntar quines
eren  les  condicions  de  la  meva  entrada.  Ell  fou  claríssim:  cada
senador restava lliure per intervenir en el senat com i quan volgués.
Només hi havia un límit: tots havíem sempre de defensar i tractar
d'aconseguir  els  quatre  punts  de  l'AC.  L'única  condició!  Vaig
quedar-me admirat de la fidelitat de Benet i en general de l'Entesa a
l'Assemblea.  Sincerament,  llurs  manifestacions  en  la  campanya
electoral  mai  no  m'havien  convençut.  Havia  vist  a  Benet  i  a
Portabella arrenglerar-se amb aquell PSUC que antany havia fundat i
que enguany volia desfer l'AC i que, mentre no ho aconseguia, la
veia com una pura eina de mobilitzacions a favor d'una política a la
formació de la qual no podia participar. I tot això que Benet m'havia
dit a cau d'orella ho refermà el comunicat fet públic al final de la
segona sessió plenària de l'Entesa, el dia 1 de julio1... però amb una
subtil variació inquietant: «D'acord amb les normes de funcionament
de l'Entesa, els tres nous membres, com els 12 senadors, actuaran
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unitàriament i coordinada en el senat en els aspectes legislatius que
tinguin  relació  amb  el  programa  polític  de  l'Entesa,  això  és,  els
principis fundacionals de l'Assemblea de Catalunya, tot gaudint en
altres  aspectes  legislatius  de  llibertat  d'actuació  segons  llur
alternativa personal o política683».

Subratllo la subtil variació introduïda, per si ha escapat a la
perspicàcia del lector: la condició única ja no consisteix a anar units
només per defensar els quatre punts fundacionals de l'AC, ans a anar
units  «en  els  aspectes  legislatius  que  tinguin  relació  amb  els
principis fundacionals de l'AC». No queda clar si és per defensar-los
o per a trair-los. Josep Benet fou elegit en aquesta plenària president
de l'Entesa i portaveu del grup senatorial corresponent. No sé per
què.  Ell  actuava  més  en  línia  amb  els  comunistes  que  amb  els
socialistes i, en canvi, en l'Entesa hi havia més vots prosocialistes
que procomunistes.

El  resultat,  en  els  mesos  següents,  fou  el  bloqueig  de  la
pròpia Entesa. Manta vegada jo vaig avisar els socialistes d'aquesta
anomalia. Mai no gosaren remoure Benet del càrrec. Un signe més
de llur feblesa.

Els altres dos membres nouvinguts provenien de CDC, que també
havia acordat d'adherir-se a l'Entesa, «donada la plena coincidència
d'objectius entre CDC i aquesta coalició684». Els senadors de CDC
en qüestió eren Maria Rúbies Garrofé, per Lleida, i Francesc Ferrer
Gironès, per Girona.

Cal dir ara que els gossos llebrers o conillers, la gent del sistema no
democràtic,  ara  guanyadors  de  les  eleccions,  molt  matiners  com
sempre,  estaven preparant a corre-cuita  el  marc  de reglamentació
imprescindible  per  encarrilar  les  corts  espanyoles,  d'esquena i  tot
aprofitant  les  disputes  dels  conillets  ingenus,  els  representants  de
l'oposició elegits en el 15 de juny. L'artífex «per la gràcia de Déu»

683Mundo Diario, 2-7-77.
684Mundo Diario, 29-6-77.
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encarregat  de  donar  forma  a  tota  aquesta  meravella  fou  sobretot
Antonio Hernández Gil, ara senador per designació reial, un dels no
elegits i per tant un dels «quaranta de Joan Carles» imposats a dit. I
no es limitaven a preparar el reglament mínim d'arrencada. També
estaven preparant l'esborrany dels reglaments del congrés i del senat.
Això  se  sabia  i  es  permetia.  Els  rumors  deien  que  caldrien  15
senadors per formar grup parlamentari al senat de Madrid. Aquesta
aportació de tres senadors més va ser com anell al dit per als dotze
de base de l'Entesa.

Com  ja  he  dit,  a  més  dels  senadors,  formaven  part  de
l'Entesa -no del grup parlamentari al senat de Madrid, enterament
supeditat a l'Entesa- els representants que hi volguessin enviar els
partits que la promogueren: ERC, EC, PSC-C, PSOE i PSUC. Ara
també hi era invitada CDC.
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Divendres, 1 de juliol

A les  deu  del  matí,  acompanyat  de  Carles  Sentís,  el  president
Tarradellas fou rebut per segona vegada a la Moncloa pel president
del govern espanyol Adolfo Suárez. L'entrevista durà quaranta-cinc
minuts.  El  director  del  Brusi,  Tristán La  Rosa  ho  veié  així:  «El
senyor Tarradellas no ha vingut a Madrid a demanar res al Govern:
s'ha  traslladat  a  la  capital  d'Espanya  per  negociar  amb  el  poder
central el  futur polític  de Catalunya; per a tractar amb el Govern
sobre la recuperació de les institucions catalanes derogades per la
violència i en contra de la voluntat popular en la guerra civil685».

De la reunió sortí visiblement satisfet. A continuació, «molt segur de
si mateix i de la seva posició política», visità les seus dels partits
espanyols socialista, comunista i Aliança Popular. Cal dir que, com
ell  sempre  havia  defensat,  esdevenia  l'única  veu  pactant  de
Catalunya. La companyia de  Sentís  fou merament  decorativa.  No
tingué la rellevància que hauria volgut la UCD. Aquell mateix dia,
Suárez va rebre a la Moncloa una comissió de generals de l'exèrcit
de terra  per  explicar-los  el  significat  i  els  propòsits  de l'estada a
Madrid del president Tarradellas686. Fóra interessant saber els termes
exactes d'aquesta entrevista.

685Diario de Barcelona, 2-7-77.
686Cambio 16, 7-7-77.





Dissabte, 2 de juliol

Tarradellas, acompanyat de Carles  Sentís es reuneix a les deu del
matí,  al  ministeri  de  la  Governació  amb Rodolfo  Martín  Villa,  i
pacten el comunicat final amb els resultats del viatge del President a
Madrid. A continuació se celebra una roda de premsa força evasiva.
Martín  Villa  resumeix:  «En  primer  lloc,  el  Govern  accepta  les
peticions d'autonomia (a més de la catalana del Principat, esmenta la
basca i la gallega). Segonament, la qüestió s'ha de resoldre no pas
amb autonomies idèntiques per a cada cas. I, en tercer lloc, el cas de
Catalunya  requereix  una  solució  amb  caràcter  immediat687».
S'aplicarà una fórmula intermèdia semblant a l'aplicada en 1931 en
espera de l'aprovació de l'Estatut de 1932.

Però el comunicat encara no era aprovat per Suárez, i durant
la tarda continuaren els estira i arronsa de la negociació. Després de
les set del vespre el Govern féu públic el comunicat:

En les converses entre el president del Govern i l'honorable
Josep  Tarradellas  s'han  abordat  tots  aquells  temes  que
afecten la situació política i les solucions possibles per dotar
Catalunya  de  la  necessària  autonomia,  en  el  marc  de  les
seves institucions històriques, ajustades al temps present. El
règim definitiu  de  l'autonomia  ha  d'ésser  establert  per  les
corts espanyoles i s'espera que pugui ser facilitat mitjançant
un procés de negociacions entre el Govern i els representants
recentment  elegits  a  les  quatre  províncies  catalanes.  S'ha
tractat en les conversacions de la necessitat de constituir, en
el  marc  de  la  vida  local,  una  fórmula  transitòria  que,
recolzada en la legalitat vigent, permeti d'anar avançant en la
solució, des d'ara, de la voluntat de recuperar les institucions
seculars del poble català.
La  Llei  de  bases  de  l'estatut  de  règim local  possibilita  la
creació de divisions territorials distintes de la província, fet
amb  el  qual  es  pot  restablir  la  unitat  institucional  de
Catalunya.
Per  crear  la  institució  representativa  de  Catalunya  cal  la
decisió  associativa  de  les  quatre  províncies  catalanes  i  la
voluntat  decidida del  Govern,  que no es demorarà,  car  és

687Avui, 3-7-77.
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previst d'acabar el text articulat adient abans de la fi del mes
de juliol.
Aquesta  institució assumiria  competències  atribuïdes  a  les
diputacions  o  a  l'Estat.  Això  permetria  de  restaurar  la
Generalitat com a representació legal i reglamentar el règim
transitori d'aquesta.
Es precisà per part del president del Govern, i hi va mostrar
la seva conformitat l' honorable senyor  Tarradellas, que les
autonomies  s'han  d'oferir  a  totes  les  regions  espanyoles,
sense  que  les  formes  concretes  d'aquestes  hagin  de  ser
uniformes,  car,  en  tot  cas,  cal  respectar  les  peculiaritats
sociològiques i històriques de tots els pobles espanyols dins
de la irrenunciable unitat d'Espanya688.

Se'n succeïren molts comentaris, alguns de molt qualificats, com el
de  Josep  Lluís  Sureda,  assessor  de  Tarradellas  o  el  de  González
Casanova, assessor de Reventós689 o els molt posteriors de Salvador
Sánchez Terán o Josep Benet690, uns més crítics que altres. Heus ací
el meu:

1. Les  converses  no  són  entre  dos  caps  nacionals:  rei
d'Espanya-Tarradellas.  Són,  per  tant,  un  afer  interior  del
govern d'Espanya. No es discuteixen, doncs, concessions de
sobirania.  En  aquestes  converses,  els  catalans  no  tenien
sobirania diferenciada.

2. Josep  Tarradellas mai no és tractat com a president legítim
del Principat de Catalunya. És un senyor honorable. És cert
que la paraula «honorable» té tradició de significat polític
autònom. Però la referència és curta -l'adjectiu «honorable»
hauria d'anar precedit, des del punt de vista tradicional, pel

688Avui, 3-7-77.
689vegeu Tele/eXpress, 7-7-77.
690vegeu  Josep Benet,  El president Tarradellas en els seus textos,
365-367.
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complement «molt»- i confusionària.
3. Espanya no ha de dotar Catalunya d'autonomia com qui fa

una  concessió.  Espanya  hauria  de  retornar  -devolution-  a
Catalunya  uns  drets  propis  dels  catalans  que  els  hi  va
arrabassar.

4. Malgrat  certes crítiques,  és correcte  que hi  hagi un règim
provisional i un de definitiu.

5. No és correcte que el règim definitiu sigui establert per les
corts  espanyoles.  Amb  aquest  redactat,  Catalunya  és
obligada  a  renunciar  a  la  seva  sobirania  i  perd,  per
consegüent, la seva categoria de nació. Gravíssim.

6. En aquest marc, es comprèn la forma humiliant de tractar el
Principat  de  Catalunya  «en  el  marc  de  la  vida  local».
L'expressió  és  en  gran  mesura  desafortunada.  Però  es
refereix  al  període  transitori.  L'obsessió  -interessada-
legalista  de  Suárez,  heretada  de  Torcuato  Fernández
Miranda, i que tan bons resultats li anava donant, dissenya
un  règim  transitori  segons  la  figura  jurídica  de
Mancomunitat  de  diputacions.  Josep  Benet  acusarà
Tarradellas  d'haver-se  avingut  a  retrocedir  al  règim  de
Mancomunitat  de  principis  de  segle  o  acceptar  un  règim
semblant  al  del  Consejo  general  de  Catalunya,  ofert  per
Suárez  l'any  anterior  i  rebutjat  pels  polítics  catalans.  La
crítica  no  és  justa.  En  ambdues  figures  el  règim  es
presentava com a definitiu. En canvi, ara es presentava com
a forma transitòria.

7. No es reconeixia:
a) l'Estatut  de  1932;  no  es  derogava  el  nefast  decret  de

1938,
b) ni, per tant, de moment no es restablia la Generalitat en

el seu sentit estrictament legal.
8. Conscient  Tarradellas  de  la  transcendental  discontinuïtat

produïda en la línia irrenunciable de la legitimitat catalana,
dedica  la  tarda  d'aquest  dia  a  fer  acceptar  el  terme
«Generalitat»  en  el  text.  Ho  aconseguí.  Però  es  tractava
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només  del  nom.  Suárez  ja  havia  demostrat  altres  vegades
que no tenia problemes de noms, sinó de coses.

9. Una prova de la feblesa d'aquesta «Generalitat» és que no
podrà negociar amb Madrid el règim definitiu; hauran de fer-
ho els parlamentaris elegits a Catalunya en els comicis de
Suárez  per  representar  a  Madrid  una Catalunya inexistent
jurídicament. En la transició, per tant, d'un règim a l'altre, la
Generalitat i el seu president seran una figura decorativa.

10. I el president de la Generalitat provisional serà Tarradellas?
També resta en l'aire.

11. Sembla que s'aconsegueixen uns terminis temporals: «anar
avançant des d'ara»,  «el  govern no es demorarà»,  «llei  de
bases abans de la fi de juliol», però en realitat no hi ha cap
termini fixat i, com es veurà, la demora va ser gran.

12. Tarradellas accepta autonomia per a tothom -«tots els pobles
espanyols»-,  qui  la  vulgui.  Acabarà  essent  una  divisió
administrativa per a tothom -l'anguniós «cafè per a tots»-, i
Espanya passarà de tenir  una cinquantena de províncies  a
tenir-ne  a  prop  de  vint  amb  un  reguitzell  caríssim  de
parlaments,  juntes,  banderes,  himnes,  policies  autònomes,
pressupostos,  lleis,  governadors  generals,  ministeri  de  les
autonomies, etc, la majoria artificiosos, amb administracions
doblades. Perquè, a més, per sota, ni les províncies ni llurs
corresponents diputacions i governs civils no es dissoldran!
Tanmateix,  es  palesa  que  ni  Suárez  ni  Martín  Villa  no
pretenien la igualació de les autonomies que, malgrat això,
s'anirà  imposant  sota  excusa d'evitar  greuges comparatius.
És evident que el concepte de nació diferent ha estat esborrat
de fet. Ningú no parla ja del dret a l'autodeterminació i un
referèndum en aquest  sentit  resta  arraconat  definitivament
ad calendas graecas.

13. El  colofó:  «La  irrenunciable  unitat  d'Espanya»,  darrer
consell de  Franco  in articulo mortis al «seu» rei, condició
dels  militars,  imposició  antidemocràtica  que  converteix
Espanya  en  una  presó  obligada  de  nacions.  Això  és
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democràcia?
14. I tot plegat, encara només són paraules. Cal vergonyosament

seguir negociant des del càstig franquista de l'exili a França.

És comprensible que a Tarradellas li quedés un rau-rau interior. «En
un  moment  determinat  -diu  Josep  Gifreu-,  li  vam  sentir  dir  de
manera furtiva: "Potser Catalunya dirà que és poc...691"».  Però els
polítics  catalans  no  l'ajudaren  gens;  el  deixaren  sol  tot  esperant
veure  el  seu  fracàs,  conspiraren  innoblement  a  la  seva  esquena,
mentre  la  força  persuasiva  de  l'Assemblea  de  Catalunya  era
bandejada per l'un i pels altres.

Tarradellas,  al  vespre,  saludà nombrosos il·lustres catalans
desplaçats a Madrid i l'endemà, a les cinc i quart de la tarda, marxà
en vol regular d'Air France cap a París.

691Avui, 3-7-77.
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Dimarts, 5 de juliol

A  porta  tancadíssima  es  reuneix  precipitadament  la  Comissió
permanent de l'Assemblea de parlamentaris, sense ni tan sols haver
redactat  ordre  del  dia.  S'ha  d'anar  dijous  a  París  a  parlar  amb
Tarradellas?  Avui  s'han  de  posar  d'acord.  I  acorden  que  sí  sense
votacions. I, a més, malgrat les grans declaracions, en el si d'alguns
partits  hi  ha  disgust  per  considerar  que  la  negociació  duta  per
Tarradellas  ha  trencat  unilateralment  l'estratègia  dissenyada  pels
partits catalans. A part que també la majoria, severament, considera
ambigu  i  polivalent  el  comunicat  sobre  els  acords  Tarradellas-
Suárez. Així, doncs, continuen les desastroses divisions internes. Les
lluites pel poder possible es duen d'amagat. En públic, tot és omplir-
se la boca de cants de victòria. D'aquesta reunió res no es comunica
a la premsa, fora de l'anada a París. Els periodistes tenen la mosca
darrere l'orella. Per què tants misteris? Es dóna l'excusa: La reunió
no és acabada. Es tancarà a la tornada de París.

Com sempre, Madrid no perd el temps. Malgrat les ingents
dificultats  de deixar contentes totes les famílies que componen la
UCD guanyadora, avui el nou govern i un president no refrendat per
cap parlament democràtic presten jurament davant un rei tampoc no
acceptat democràticament per cap parlament ni per cap referèndum. 

President: Adolfo Suárez González.
Tres vicepresidents, peces clau del nou gabinet:
Vicepresident primer (Defensa): Manuel  Gutiérrez Mellado

(tinent general). Desapareixen els ministres dels tres exèrcits, però el
ministre únic de defensa encara no és un civil.

Vicepresident  segon  (Afers  econòmics):  Enrique  Fuentes
Quintana, que aconsegueix col·locar tots els ministres econòmics de
la seva corda.

Vicepresident  tercer  (Política  interior):  Fernando  Abril
Martorell, de l'antiga Unión del pueblo espanyol (UDPE), partit de
Suárez, i anterior ministre d'agricultura, home de plena confiança de
Suárez.

Afers exteriors:  Marcelino Oreja Aguirre, del grup Tácito i
també anterior ministre d'afers exteriors, molt addicte a Suárez.

Hisenda:  Francisco  Fernández  Ordóñez,  de  l'antic  Partit
socialdemòcrata, president de l'INI en temps de Franco, confident de
Suárez  infiltrat  en  l'oposició,  encarregat  d'estructurar  la  reforma
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fiscal i que més endavant derivarà cap al socialisme.
Interior:  Rodolfo  Martín  Villa,  provinent  del  Frente  de

juventudes i del SEU, falangistes, fundador, animat per Suárez, de la
Federació social independent, i també anterior ministre de l'interior.
Totalment addicte al President.

Justícia:  Landelino Lavilla Alsina, del grup Tácito i també
anterior ministre de justícia.

Indústria i energia: Alberto Carlos Oliart Saussol, de la línia
econòmica de Fuentes Quintana.

Comerç  i  turisme:  Antonio  García  Díez,  de  la  línia
econòmica de Fuentes Quintana.

Agricultura:  José  Enrique  Martínez  Genique,  de  la  línia
econòmica de Fuentes Quintana.

Transports i comunicacions: José Lladó i Fernández Urrutia,
també de la  UDPE, de la  línia  econòmica de  Fuentes  Quintana i
anterior ministre de comerç.

Obres  públiques  i  urbanisme:  Joaquín  Garrigues  Walker,
pertanyent a la família  defensora dels  interessos de  Rockefeller  a
l'Estat  espanyol,  de  l'antiga  Federació  de  partits  demòcrates  i
liberals, principal propulsor del Centre democràtic, precursor de la
UCD.

Treball: Manuel Jiménez de Parga, liberal, ucedista resident
a Catalunya, que es reia dels catalans692 i que acceptava un ministeri
a Madrid abans que s'obtingués la Generalitat per al Principat.

Sanitat  i  seguretat  social:  Enrique  Sánchez  de  León,  de
l'antiga Agrupació regional extremenya, vinculat amb el franquisme.

Educació:  Iñigo  Cavero  Lataillade,  d'Izquierda
Democristiana, després Partit Democratacristià pactat amb la Unió
Democrática  Española  a  darrera  hora,  car  altrament  aquesta
formació tan important restava fora del joc de govern.

Cultura i benestar:  Pío Cabanillas Gallas, antic ministre de
Franco, fundador d'Alianza Popular,  de Fedisa i  després fundador

692Vegeu Xirinacs, La traïció dels líders II, pàgines 285-286 de la
primera edició i pàgines 250-251 de la segona edició.
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del Partit Popular.
Ministre de la presidència:  José M. Otero Novas, vinculat

amb el franquisme. El seu ministeri  assumia les atribucions de la
«Secretaría general del Movimiento».

Ministre  de  Relaciones  con las  regiones:  Manuel  Clavero
Arévalo,  antic  social-liberal,  que  serà  el  defensor  aferrissat  del
model autonòmic del café para todos. Per això el ministeri és de les
regiones. Res no hi tenen a veure les nacions o «nacionalitats».

Ministre de relacions amb les corts: Ignacio Camuñas Solís,
de l'antic Partit Demócrata Popular, que ocupava un lloc important
en la Internacional liberal.

També  es  constitueixen  sense  el  control  de  les  corts
franquistes dissoltes i  sense el  control  de les  corts democràtiques
encara  per  constituir.  Alfonso  Osorio,  vicepresident  anterior,  i
Torcuato Fernández Miranda, anterior president de les corts, se'n van
fastiguejats. Amb  Osorio, marxen  Eduardo Carriles,  Enrique de la
Mata  Gorostízaga i  Andrés  Reguera  Guajardo,  tots  quatre  d'Unió
democràtica espanyola (UDE) i, els tres darrers, ministres anteriors
d'hisenda,  de  relacions  sindicals  i  d'informació  i  turisme,
respectivament.  Hi  falta  Fernando Álvarez  de  Miranda,  de l'antic
partit  democratacristià,  però  no  se'n  va  perquè  li  han  reservat  la
presidència de les noves corts espanyoles.

Manen sense control a cop de decrets-llei. Un dels primers,
el de l'organització de les dues cambres de les corts espanyoles. El
camp  de  joc  i  el  seu  reglament  de  les  corts  seguien  essent
determinats per ells. L'oposició no pintava res en un afer que atenyia
igualment els guanyadors i l'oposició. Quina subtilesa d'anàlisi no
caldria  per  desemmascarar  els  fils  invisibles  de  la  teranyina
antidemocràtica que se'ns imposà sota el nom de nova democràcia
amb la complicitat d'una oposició que esperava heretar algun dia una
alternativa  còmoda,  per  més  que  bruta.  Ja  sé  que  les  meves
contínues observacions poden arribar a cansar el lector. Però aquest
no és un llibre per a distracció del personal. Ja n'hi ha d'altres.

Aquest  dia,  a  la  una  del  migdia,  Alfons  Quintà  Sadurní
m'entrevistà  en  el  Dietari de  Ràdio  Barcelona.  I  vaig  dir  alguna
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d'aquestes coses. Com sempre, en sortiren cartes al director per a
tots els gustos.

Dijous 30 de juny, vaig ser pregat de fer cap al despatx del
magnat  de  la  premsa  Sebastià  Auger.  Sense  embuts,  em proposà
d'escriure una columneta diària en el seu rotatiu  Mundo Diario.  La
meva influència sobre la gent li interessava. Sorprenentment, era un
home  de  dretes  que  pretenia  fer  negoci  escampant  notícies
d'esquerres.  El  seu  diari  estava  majoritàriament  en  mans  de
comunistes,  es  redactava  en  castellà  i  el  comprava  la  massa
proletària  conscient.  No  era  aquest  un  públic  davant  el  qual  em
sentís indiferent. Vaig acceptar. M'avisà que escriure una columna
diària  era  un  turment  poc  conegut.  M'aconsellà  de  buscar-me
col·laboradors  que  m'escrivissin  algunes  columnes...  però  sempre
signades per mi! Consell que mai no vaig seguir. Aviat aprendria a
esperar el dilluns, dia que aleshores no sortia el diari, per descansar
de la creu pesant de la columneta.

I  què  us  diré?  El  dia  següent,  primer  de  juliol,  vaig  iniciar
l'entrenament; vaig començar a escriure el meu diari, la crònica del
dia anterior:  Diari d'un senador (així s'anomenaria la columna). 30
juny  77.  «Ahir  veia  núvols  de  tempesta  en  l'afer  de  les
reivindicacions catalanes...» «No hi ha censura, excepte en els tres
punts: monarquia, unitat de la pàtria i forces armades...» «Detenció
d'un company de SEAT, mentre es manifestava a Sant Boi. Protegí
una  dona,  fracturada  de  braç;  ell  fou  seriosament  contusionat,  la
força disparà bales; els amics s'arrengleren amb els Captaires davant
la Model; la policia no transigeix; encara com sempre.»
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Ahir, diuen els diaris, Pujol i Tarradellas es reconciliaren (?) Dinaren
plegats i allargaren hores la conversa, sempre a porta tancada. La
realitat? Pujol, queixós de la unilateralitat de l'acció negociadora de
Tarradellas,  però,  vençut  pels  esdeveniments,  l'accepta  com  a
«l'única veu pactant» del Principat i com a president, mentre no hi
hagi  eleccions al  parlament  de Barcelona. Així  ben precàriament,
com veurem, Tarradellas passava a davant i Pujol se situava darrere,
com el recanvi. Ja arribaria la seva hora. Potser havia acabat veient
que  socialistes,  a  darrera  hora  amb  llur  victòria  electoral,  i
comunistes, des de sempre, anant plegats, anul·laven tant Pujol com
Tarradellas.

Els periodistes es queixen del secretisme dels parlamentaris.
J.  Fabre  s'exclama:  «Les  eleccions  no  han  servit  per  trencar  la
conspiració  de  silenci  dels  partits  polítics  catalans.  Els  diputats  i
senadors electes continuen considerant-se els únics dipositaris de les
claus  de  l'arquimesa  on  es  guarda  l'olla  que  cou  la  política
catalana693».

No sé si per un vici franquista o per vergonya de com es duia
endavant la «democratització», se seguia practicant una política de
xiu-xiu  pels  passadissos.  P.  Portabella,  la  Papallona,  com  se
l'anomenava  pels  passadissos  del  congrés  de  Madrid,  en  fou  un
exemple distingit. I pitjor, J. Benet, que, com es queixava el secretari
de  l'Entesa  Jaume  Lorés,  sempre  preguntava  quines  notícies  hi
havia, i ell mai no en deixava anar ni una... La informació és poder, i
la  lluita  per  acaparar-ne  la  porció  abandonada pel  franquisme no
havia fet més que començar.  Encara avui se segueix practicant la
tècnica  del  secretisme.  El  poble  continua  sistemàticament
desinformat o contrainformat. Excusa per a prescindir del poble en
la gestió de la cosa pública. Pobrets, no hi entenen.

Jo,  aleshores i  ara,  he  cregut  que cal  practicar  el  principi
contrari: informar, permetre que el poble formi opinió i representar
aquesta  opinió  fidelment.  Aquells  dies,  començaven  a  sortir  les
meves columnes en  Mundo Diario,  que acabarien essent la  meva
perdició política. Dir arran de poble, dia a dia, allò que passava a les
altures i dir a les altures, dia a dia, allò que passava arran de poble.
La meva columna del dia 7 deia: «Nou Govern espanyol.  Que es

693Avui, 7-7-77.
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regirà  encara  per  les  Lleis  fonamentals  vigents  que  no  lliguen
Govern i corts. Encara no s'ha despertat aquella premsa que esgruna
els trencacolls de la política, els grans interessos econòmics ocults
que  s'amaguen  rere  les  figures  polítiques,  que  la  Unió  de  centre
democràtic es pastà pel maig en les dependències del Banc Urquijo.
Ja es diu que el centre de gravetat, que sempre va ser en el Banesto,
es  desplaça  ara  a  l'Hispano  i  a  l'Urquijo.  Que  el  tradicional
tancament de les oligarquies financeres espanyoles cedeix el pas a
les multinacionals, com l'imperi Rockefeller, tan ben representat per
Garrigues Walker. No sé si la gent ha llegit en un raconet del diari
que es permet l'establiment de bancs estrangers. Caldrà suprimir el
monopoli del petroli. I la cultura o contracultura nord-americana que
introdueix  Carles  Barral  amb  l'assessorament  empresarial  i  amb
l'amistat  d'Albert  Oliart  Saussol,  nou  ministre  d'Indústria.  Estem
passant d'un capitalisme feudalitzant a un capitalisme conservador a
l'anglesa».

A les dues del migdia es reuneixen la comissió permanent de
l'AsP i Josep  Tarradellas a l'hotel Sheraton, a París. Cinc hores de
reunió. Una hora de roda de premsa amb comunicat final redactat
per Pere  Portabella, Ramon  Trias Fargas,  Antoni  Gutiérrez Díaz i
Eduard  Martín  Toval,  els  punts  fonamentals  del  qual  són:  acord
profund de tots els assistents; valoració positiva de les negociacions
de  Tarradellas amb Suárez; cal aconseguir l'Estatut d'autonomia, la
Generalitat,  la  presidència en la  persona de Josep  Tarradellas,  un
consell  provisional.  Es  diu  que  tots  els  acords  són  presos  per
unanimitat.  Els  autèntics  discrepants  havíem estat  marginats.  Ara
naixia  el  consensus  català  a  la  baixa.  S'instaurarà  un  doble
llenguatge entre Madrid i Barcelona. A Madrid es dirà allò que és. A
Barcelona, allò que convé que sembli per tal que el poble enganyat
segueixi votant els subhastadors del Principat.  «Una periodista de
Madrid  demanà  a  Reventós  si  els  catalans  acceptaven  el  terme
"regió" que utilitzà el govern en referir-se al nostre país: "Catalunya
és una nació -va respondre Reventós-. Això cap català no ho dubta;
si algú ens tracta de regió, és terminologia seva, no pas nostra694"».

694Avui, 8-7-77.
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Que fàcil! Però la reunió no fou tan senzilla.
Les lluites palatines continuen sota les aparences d'unitat. De

moment, Tarradellas era acorralat pels parlamentaris i es veia obligat
a  cedir-los  els  poders  negociadors.  Ells  elegiran  una  comissió
restringida per negociar a Madrid junt amb Tarradellas? L'elecció de
la comissió es farà en la plenària de l'11 de juliol. També promet
delegar les funcions executives i reservar-se les representatives quan
sigui president a Catalunya695.

Mentrestant,  a l'Arc de Triomf de Barcelona es restaurava
l'estàtua de Pau Claris, el valent president de la nostra república -16
de gener 1641- en plena Guerra dels Segadors. A mi, em tocà llegir
el poema de Ventura Gassol dedicat a Pau Claris:

Pau Claris torna a alçar el calze;
estrenyem-hi tots la mà,
que -la copa encar és buida
i l'hauríem d'emplenar.

«Pau Claris oposà amb astúcia poderós francès a poderós castellà.
Ara estem corrent un risc semblant en donar entrada a les poderoses
oligarquies  nord-americanes  enfront  de  la  poderosa  oligarquia
espanyola696».

695Mundo Diario, 8-7-77.
696Mundo Diario, 9-7-77.
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Dissabte, 9 de juliol

Al Saló de mapes del Palau de la Generalitat es reuneix la comissió
permanent de l'AsP, de les deu i mitja del matí fins a prop de les tres
de  la  tarda.  Absents  Carles  Sentís  (UCD),  Josep  Espinet  (UCD)
-aquest en substitució de Jiménez de Parga, ara ministre espanyol de
Treball- i Josep Anton Baixeres (Entesa).

Es decideix convocar la segona sessió plenària de l'AsP per a
dilluns 11 de juliol, a les quatre de la tarda al Palau de la Generalitat.

S'envia un parell de telegrames a Madrid, a Suárez i a Martín
Villa insistint en el restabliment efectiu de la Generalitat, en el retorn
de  Tarradellas  com  a  president  i  en  la  creació  d'un  consell
provisional.  Com  es  pot  veure,  continua  l'acció  paral·lela  de  la
comissió  permanent  de  l'AsP  al  marge  de  les  negociacions  de
Tarradellas. La millora està en el fet que les peticions són aquelles
acordades conjuntament. Però no són gestionades com a «única veu
pactant de Catalunya». Com a mínim hi ha dos canals.

Es decideixen els criteris per elegir la comissió negociadora
que,  encapçalada  per  Tarradellas,  tractarà  amb  Madrid.  Sis
membres:  Reventós com a president, un del PSC-C-PSOE, un del
PSUC,  un  de  CDC-EDC,  un  d'UCD  (posat  en  qüestió  pels
socialistes per pertànyer a l'altra part negociadora) i un senador697.
Es cuita molt a nomenar aquesta comissió arrencada de la voluntat
de Tarradellas, no fos cas que aquest se'n penedís.

I  realment  Tarradellas  tremola  des  de  París.  En una carta
adreçada a Reventós en tant que president de la comissió permanent
de l'AsP -de la qual m'envia a mi una còpia confidencial signada i
datada  en  11  de  juliol-,  diu:  «Aquests  darrers  quatre  dies  m'han
arribat notícies que em fan témer certes dificultats que poden sorgir
entre el president de la Generalitat i els parlamentaris [...] Des del
dos  de  juliol,  a  Madrid,  com  us  vaig  manifestar,  tenia  el
pressentiment -que certs fets em confirmen- que sorgirien dificultats
que poden posar en perill els resultats obtinguts [...] Els membres
que formin part d'aquesta comissió (negociadora),  siguin diputats,
senadors o tècnics de la meva confiança, han d'ésser designats per
decret (a publicar en el Diari Oficial de la Generalitat), per tal que
quan  hagin  de  negociar  directament  amb  el  Govern  espanyol  en
representació  meva  tinguin  l'autoritat  necessària  per  fer-ho  [...]

697Vegeu Avui, 10-7-77.
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Caldria que la Comissió fos el més reduïda possible [...] Confio que
aquestes suggerències us seran útils en les deliberacions que tindreu
durant aquesta setmana».

És un text  que canta sol,  testimoni  que les  tensions entre
president i parlamentaris continuaven: l'eterna lluita palatina en la
cúpula pel poder, ben lluny de l'opinió i els interessos del poble.

El dia 12, se celebrarà «amb l'absència dels representants de
la UCD una reunió de la resta dels partits polítics catalans que han
aconseguit  escons  a  les  corts  de  Madrid,  [...]  Aquesta  reunió
-convocada amb gran reserva informativa- fou dedicada a qüestions
municipals».  Ho  explica  Enric  Sopena  en  Informaciones,  de
Madrid!698.  És  una  reunió  clandestina,  com  totes  les  coses
vergonyoses d'aquest període, que comença aquest dia a la seu del
PSC-C,  que  n'és  el  convocant,  però  que  continuarà.  «Els  partits
coincidiren a marginar les organitzacions no polítiques -entengui's
associacions de veïns- de la incidència directa en les qüestions de
govern municipal».

Això enllaça amb la notícia que, justament per iniciativa del
PSUC, s'ha començat a debatre el desmantellament de l'Assemblea
de Catalunya.  Ens trobem, doncs,  amb el  fet  que els  partits  amb
representació  parlamentària  [a  Madrid]  pretenen  monopolitzar
l'escenari polític a tots els nivells. Acorden establir unes comissions
de  forces  polítiques  per  a  la  intervenció  dels  ajuntaments.  Es
compondran  exclusivament  de  partits.  No  hi  tindran  cabuda  els
organismes  de  base,  com les  associacions  de  veïns.  Explica  que
només el PSC-C, no el PSOE, oferí una mica de resistència al corró
del PSUC.

En canvi la gent cantava:

Jo mano en el parlament
i governo amb la raó,
pro sento la veu del poble
que mana millor que jo.   Ataualpa Yupanqui

698Informaciones, 13-7-77.

Pàgina 100.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

Aquesta secreta reunió va tenir continuació l'endemà a la seu del
PSUC  per  parlar  de  l'Assemblea  de  Catalunya  i  preparar-ne  «a
l'ombra» la propera permanent del dia 17, diumenge. La reunió durà
dos dies! El tema: l'acta de defunció de l'AC. Hi assistiren Salvador
Coromina pel PSC-C,  Raimon Martínez pel PSC-R,  Fèlix Macias
pel PSOE, Josep Antoni Codina per UDC, Miquel Sellarès per CDC
i  Josep Liguerre i  Rafael Ribó pel PSUC. ERC, FNC i altres, que
n'esperaven la invitació, no hi foren cridats. Tots veien clar que els
quatre  punts  no  havien  estat  assolits.  Ara  deien  que  els  havia
d'assumir l'AsP. Alguns partits foren més contundents que altres en
l'afany de dissoldre l'Assemblea. Els dos PSC, el primer, en boca de
Narcís Serra, no creien el moment oportú per a la dissolució, però no
abonaven el protagonisme que havia tingut fins ara699.

Més matiners, però impotents, els extraparlamentaris i jo ens
havíem reunit al Casal de la Pau del carrer Bruc, a Barcelona, el dia
9 a les sis de la tarda per parlar del futur de l'AC. Després acudírem
al sopar-homenatge als  organitzadors de Pau i  Treva,  de Toluges,
Catalunya del Nord. Hi assistien el batlle de Toluges, 25 regidors,
l'exbatlle,  el  rector,  l'exrector  i  gent  representativa  de  pertot  els
Països  Catalans.  Els  vaig  dedicar  el  següent  «Compromís  dels
companys de la germanor de Pau i Treva dels Països Catalans»:

Els companys de Pau de Déu i Treva del Senyor

− creiem  que  Déu  no  és  un  Senyor  llunyà  que  governa
inexorablement  els  destins  dels  homes  sense  llur
participació, ans

− creiem que Déu és l'origen entranyable de la nostra pròpia
força de germanor que resol i fa superar les nostres lluites
fratricides i instaura la vera pau en el món,

− creiem que Déu es fa present entre els homes en forma de
germanor humana,

699Vegeu Avui, 14-7-77.
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− que Déu es féu present en l'Assemblea de Pau i Treva de
Toluges,  tot  posant  pau  entre  els  bel·licosos  senyors
germànics  i  tot  fundant  una  pràctica  democràtica  que
esdevingué tradicional en les corts de Catalunya,

− que Déu es féu present en el respecte del rei en Jaume I per
les llibertats de l'Aragó i del Principat,

− que  Déu  es  féu  present  en  la  concessió  de  les  mateixes
llibertats que aquest Rei va estendre als regnes de València i
de Mallorca,

− que Déu es féu present en els tractats de pau signats pel rei
en Jaume I amb els reis bel·licosos de Castella i de França,

− creiem que Déu es farà present entre nosaltres en forma de
Nacionalitat catalana pacífica i col·laboradora amb la resta
de les nacionalitats del món quan en el País Valencià, en les
Illes  Balears  i  Pitiüses,  en  el  Nord  de  Catalunya  i  en  el
Principat  s'hagi  assolit  el  propi  autogovern,  com ja  té,  en
bona  part,  el  Principat  d'Andorra,  quan  aquestes  terres
s'hagin constituït en confederació de Països Catalans, quan
els  Països  Catalans  hagin assolit  una bona col·laboració  i
vertebració amb els altres pobles ibèrics, europeus i de tot el
món.
Aquesta és la vera Pau i Treva iniciada a Toluges, en 1065, i
que encara no hem vist consumada.
Els  Companys  de  Pau  de  Déu  i  Treva  del  Senyor  ens
comprometem a dur-la a terme.

La celebració de la diada de Pau i Treva va fer-se com sempre a
Toluges, el dia 24 de juliol.
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Només hi va faltar Joan Gich, de la UCD de Girona. Eren les quatre
de la tarda i en el palau de la Generalitat,  a Barcelona, s'obria la
segona sessió plenària de l'Assemblea de parlamentaris (AsP), que
es dreçava i expandia amenaçadorament davant la presidència de la
Generalitat encara a l'exili.

Reventós  inicià  la  sessió i  proposà la descentralització,  la
celebració  de  sessions  en  llocs  diferents  del  Principat  per  tal  de
guanyar en popularitat. Jo vaig demanar que en el moment de fer el
reglament  es  tingués  en  compte  la  coordinació  entre  plenària  i
comissió permanent. Com haurà vist el lector, la comissió ho decidia
tot  al  marge  de  la  plenària.  Després  Reventós  explicà  les
característiques del període transitori, les atribucions i contingut de
la Generalitat  provisional promesa, evidentment molt per sota del
pactat  en  el  tercer  punt  de  l'Assemblea  de  Catalunya.  «Lluís  M.
Xirinacs, que anava prenent nota puntualment de tot el que es deia,
va intervenir tot seguit: "Crec que ha estat admirable la feina feta,
donat que les condicions són adverses -va dir-, però, hem de ser molt
realistes i veure que les dificultats ens han fet perdre un punt. En el
seu tercer punt, l'Assemblea de Catalunya demanava poder exercir el
dret d'autodeterminació en el marc de l'Estatut del 32700"». «Era un
punt que ja teníem i que ens han tret701».

Jordi Pujol féu: «Si calen algunes renúncies, les haurà de fer
qui les pot fer. També el president Macià en va fer». Si més no, fou
sincer. En canvi, Jordi Solé Tura seguí la cerimònia de la confusió.
El tercer punt de l'AC posava els principis i institucions de l'Estatut
del 32 en la fase transitòria i veia la fase definitiva per a després de
l'exercici del dret a l'autodeterminació. Solé Tura digué: «El punt de
partida és sempre l'Estatut del 32». I, en canvi, en les negociacions
en curs, per al període transitori, es preveien el President i el consell
provisional,  però  ni  es  preveia  un  parlament  ni  un  tribunal  de
cassació catalans, com teníem en el 32. Ni avui, en 1997, no hem
arribat encara a superar províncies i diputacions provincials.

I  Solé Tura -mentre la comissió ja s'havia entrevistat amb
Martín  Villa!702-  feia  mans  i  mànigues  per  impulsar  la  delegació

700Avui, 12-7-77.
701Treball, 11-7-77.
702Treball, 11-7-77.
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negociadora. Fixem-nos en les paraules. «Cal crear una delegació de
l'Assemblea de parlamentaris per tal de dur endavant la negociació
amb  Madrid  i,  alhora,  mantenir  una  estreta  vinculació  amb  el
president Tarradellas.» Aquest, en la seva carta a Reventós, diu que
és ell qui nomenarà i també diu que es negociarà amb ell. Solé Tura,
en  canvi,  sostenia  que  l'ens  delegatori  era  l'AsP i  qui  negociava
directament amb Madrid era l'AsP.

Una  gran  discussió  i  una  renyida  votació  motivà  el  fet
d'incloure  o  no  la  UCD,  representada  per  Carles  Sentís,  en  la
comissió  negociadora.  La  UCD  estaria  representada  en  les  dues
bandes  de  la  negociació.  Guanyà  la  UCD.  «Pobres  catalans
decapitats -deia jo- que, per elegància, votem a favor dels qui no ens
volen retornar ara mateix el parlament que ens llevaren!703». Només
entrarien en la comissió un representant de cadascuna de les quatre
primeres  coalicions.  «Tant  Cañellas  com  Barrera  defensaren  la
inclusió en la delegació negociadora de representants de les forces
minoritàries. Endebades. La comissió resultà així:

Joan Reventós, com president de la permanent.
Josep M. Triginer, pels socialistes.
Antoni Gutiérrez, pel PSUC.
Jordi Pujol, pel Pacte.
Carles Sentís, per UCD.
Josep Benet, pels senadors.

A proposta de Reventós, s'acordà que els noms dels membres de la
delegació  fossin  comunicats  de  seguida  al  president  Tarradellas».
Calia, com a mínim, que ell els nomenés oficialment!

Diria  Tarradellas:  «Nomenaré  als  sis  que l'Assemblea triï,
però els nomenaré jo704». I els nomenà ell.

Verde  Aldea,  després  d'alertar  sobre  el  llenguatge
estrictament regionalista del govern de Madrid, proposà -jo en vaig

703Mundo Diario, 13-7-77.
704Catalunya Expréss, 5-8-77.

Pàgina 104.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

restar admirat- que els catalans formessin un únic grup parlamentari
a  les  corts.  Quina  força  no  haguéssim  tingut!  No  fou  així.  Els
ucedistes  i  els  comunistes  catalans  anaren  amb  els  seus
coreligionaris  espanyols,  i  els  socialistes  i  els  del  Pacte  formaren
respectivament  dos  grups  separats,  els  segons  d'antuvi  units  als
bascs. López Rodó acusà Tarradellas de ser procliu a Madrid. «Trias
Fargas  digué  que  la  veritable  intenció  de  López  Rodó  era  la  de
desunir  els  catalans.  "Els  catalans  sabem  que  només  guanyarem
aquesta batalla si estem units705"». Però la desunió nostrada no venia
precisament de López Rodó!

Joan  de  Déu  Ramírez  Heredia  demanà  agraïment  i
reconeixement  per  a  l'Assemblea  de  Catalunya.  Puntillosos,
Reventós i Andreu Abelló li recordaren que molts dels que eren allí
n'eren fundadors...

705Treball, 11-7-77.
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El dia 8, ja s'havia donat a conèixer el text de la disposició de la
presidència  de  les  corts  espanyoles  sobre  el  funcionament  de  les
cambres preparat pel seu president Antonio  Hernández Gil, d'acord
amb els partits amb representació parlamentària, on domina la UCD.

Enmig d'una tempestat econòmica que obliga al govern de
Madrid a devaluar la pesseta en un 20% i d'un decret aparegut en el
BOE en què es declara el 18 de juliol «dia inhàbil a tots els efectes»
[!], se celebren avui les juntes preparatòries de les corts espanyoles.
Es fan dues reunions per separat, una per al congrés i una altra per al
senat. Comencen a les deu del matí a la seu del congrés de Madrid.

Hi havia expectació. Unes cinc-centes persones a les portes.
Aücs a López Rodó, Fraga Iribarne i Adolfo Suárez. Aplaudiments a
Dolores  Ibarruri,  Rafael  Alberti,  Marcelino  Camacho,  Enrique
Tierno Galván,  Felipe González i  a  mi mateix.  La majoria  anava
vestida formalment i amb corbata. No així alguns. Dies abans, en un
a  part  d'una  reunió,  el  paràs  de  Joan  Reventós  em digué  a  cau
d'orella.

-Mira Lluís, quan anem a les corts de Madrid, et demano que
hi  vagis  amb  americana.  Aquella  gent  és  molt  susceptible  i  pot
pensar que ens riem de les seves institucions.

Jo  havia  anat  a  l'Assemblea  de  parlamentaris  en  cos  de
camisa i amb la meva bossa, com sempre, en bandolera. A Madrid,
tot seguint els bons consells, hi vaig anar sempre amb americana,
però sense corbata.  Corregueren mitificacions florides i  falses del
meu  look.  Quan,  retornat  el  president  Tarradellas,  ens  oferia  una
recepció col·lectiva o m'entrevistava amb ell en particular, sempre hi
vaig anar amb vestit complert, jersei de coll de cigne i les sabates
enllustrades,  però  sempre  sense  corbata.  Es  deia,  en  canvi,  que
m'havia presentat amb texans, xiruques i motxilla, i que el President
m'havia fet irònicament, amb la seva mania per les formes: «Què,
mossèn, d'excursió?» En canvi, l'anècdota certa és que en la recepció
presidencial  de  Sant  Jordi,  el  1978,  al  Palau  de  la  Generalitat,
Tarradellas  em saludà  amablement,  tot  i  que  jo  no  duia  corbata,
mentre, com feia amb tots els invitats, un fotògraf ens retratava. Una
còpia  fotogràfica  n'arribaria  una  setmana  després  a  casa  amb  la
salutació del President. Però mentre ens fotografiaven, s'hi interferí
Antoni  Gutiérrez  Díaz,  impacient  per  saludar  el  President,  que
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semblava  oblidar-se  d'ell.  Esguerrà  la  nostra  foto.  El  President
s'enfadà i, tot girant-se a ell, li digué en to recriminatori: «Guti, com
goses venir sense corbata?»

Ens  lliuren  a  l'entrada  una  tarja  d'identitat  provisional.
Dolores Ibarruri, la Passionària, presidenta del PCE és l'estrella del
dia. La saludo. Com també el meu torturador de l'any 1976 Manuel
Fraga Iribarne. Els periodistes de TVE, intencionadament, em donen
tracte preferent en llurs filmacions i fan esperar Fraga, que marxa
enfurismat. Els diputats es reuneixen en la gran sala de l'hemicicle.
Els  pobres  senadors  no  tenim seu.  Ens  reunim apilonats  en  una
calorosa sala de comissions, de sostremort o situada immediatament
sota teulada. Més endavant aniríem al palau de la Marina, ocupat
fins  aleshores  pel  Consejo  Nacional  del  Movimiento! Es
constituïren, interinament, les meses de congrés i senat:

Congrés:
President: Fernando Álvarez de Miranda (UCD).
V p. primer: Jesús Esperabé de Arteaga (UCD).
Vp. segon: Luís Gómez Llorente (PSOE).
Secretaris:  José Luís Ruíz Navarro (UCD),  Francisco Soler Valero
(UCD),  Pablo  Castellano  (PSOE),  Rafael  Escuredo  Rodríguez.
(PSOE). 
Senat:
President: Antonio Fontán (UCD).
Vp. primer: Juan Carlos Guerra Zunzunegui (UCD).
Vp. segon: Ramón Rubial (PSOE).
Secretaris:  Víctor  Carrascal  (UCD),  Jaime  Ignacio  del  Burgo
(UCD), José Federico Carvajal (PSOE), Joaquín Martínez Bjorkman
(PSOE).

Mana Suárez. S'enduu els millors llocs. Deixa al PSOE els pitjors. A
les  minories,  no  res.  «De  moment,  la  nostra  gran  victòria  a
Catalunya  -80%-  no  val  ací  res.  Avui  res  absolutament  per  a
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Catalunya706». «A Suárez li convé que triomfi el bipartidisme. Els
altres, els que no són PSOE, són més radicals per nacionalistes o per
socialistes.  Per  això  UCD,  intel·ligentment,  mima  el  PSOE.  El
resultat, la desfeta dels petits. Sorprenentment, van unir-se els dos
grans per polvoritzar els febles. Simplement, abans d'ahir no vam
existir. Molt desagradable707».

Els 350 diputats es reparteixen així els escons del congrés
espanyol de dreta a esquerra:

16 Alianza Popular.
166 UCD.
22 Minoria catalana i basca.
15 Socialistes de Catalunya.
103 PSOE.
20 PCE.
8 Mixte.
Els 247 senadors -41 eren de designació reial- es reparteixen així els
seus escons, també de dreta a esquerra:
115 UCD.
10 Independientes.
13 Agrupación Independiente.
10 Senadores Vascos.
23 Progresistas y Socialistas Independientes.
47 PSOE.
16 Entesa dels catalans.
13 Mixte.

Després de les eleccions, jo vaig seguir muntant la guàrdia en favor
de  l'amnistia  total  davant  la  presó  Model,  de  Barcelona.  Només
abandonava el lloc per assistir a les reunions obligades de senador.
Sempre, tanmateix, hi restava un grupet de Captaires de la pau per
tal que no s'estronqués la vetlla. M'era preceptiu demanar l'amnistia

706Mundo Diario, 14-7-77.
707Mundo Diario, 15-7-77.
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el primer dia de la meva anada a Madrid. Era una autèntica vergonya
que els diputats i senadors acceptessin de formar les noves cambres
sense  la  prèvia  concessió  de  la  demanadíssima  amnistia.  Aquell
primer  dia  de  corts  espanyoles  vaig  presentar-me  amb  una  carta
adreçada als 247 senadors que feia així:

Senyories:
«La voluntat popular, expressada en les primeres eleccions

democràtiques,  celebrades  a  Espanya  en  els  darrers  quaranta-un
anys,  ha elevat  la  meva modesta  persona al  rang de senador;  tot
obeint,  doncs,  la  voluntat  manifestada  particularment  pels  meus
electors, demano a ses senyories que vulguin, procedint amb justícia
i seguint, crec jo, el sentir de la majoria dels nostres conciutadans,
que el primer servei de les corts recentment elegides sigui d'elevar a
sa majestat el Rei una sol·licitud-demanda que, per reial decret, sigui
promulgada l'amnistia política i social, total i absoluta,  per a tots
aquells  actes,  jutjats  o  no,  tan  com pels  que  es  trobin  en  tràmit
policial, referents a fets esdevinguts fins al moment en què aqueix
reial decret posi fi a les ferides obertes per una cruenta i innecessària
guerra civil, continuada i aguditzada per quaranta anys de dictadura,
que  ha  desequilibrat  en  el  nostre  país  la  significació  dels  valors
humans,  morals  i  religiosos.  Sigui,  doncs,  aquest  primer  i  urgent
contacte dels nous parlamentaris un acte de pau i concòrdia entre els
espanyols;  de  la  qual  cosa  tan  necessitats  estem,  si  és  que,
efectivament,  pretenem un futur  democràtic  amb honrat  i  eficient
servei  a  la  pau  entre  els  pobles  peninsulars.  Atentament,  els
saluda708».

Però amb la carta he dut a Madrid un gros paquet amb les bases per
a un projecte  de llei  d'Amnistia,  laboriosament redactat  per  Marc
Palmés  i  Magda  Oranich,  advocats,  a  instància  meva,  picat
pulcrament  a  màquina  per  Núria  Voltes  i  reproduït  acuradament
tantes vegades com diputats  i  senadors hi  ha a les  corts  pel  meu
secretariat.

708Vegeu Informaciones, 13-7-77 i El Pais, 14-7-77.
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Abans de dipositar-lo a les respectives bústies, he comentat
el fet amb els companys de l'Entesa dels catalans, reunida al hall de
l'hotel Palace de Madrid abans de començar les juntes a la carrera de
San Jerónimo, Josep  Benet i Pere  Portabella se n'han esverat. Han
intentat  evitar-ne  el  lliurament  per  tots  els  mitjans,  però  no  han
pogut.  Jo era fermament decidit  a  tirar-ho endavant.  S'hi  demana
amnistia  per  a  «tots  els  delictes  que  s'haguessin  comès  com  a
conseqüència de la supressió de totes les llibertats democràtiques,
nacionals  i  sindicals».  S'exigeix el  retorn dels  corresponents béns
confiscats i havers no complimentats. Es vol l'amnistia laboral, per a
la dona, per als  funcionaris,  militars  i  objectors  de consciència.  I
finalment  es  reclama  un  indult  general  per  als  presos  socials,
víctimes  d'injustes  lleis  de  perillositat  social,  d'enjudiciament
criminal i d'injustos codis penal i de justícia militar.

Després d'estires i arronses, el PCE-PSUC fa seu el projecte
i el lliura formalment a les corts perquè hi sigui discutit a partir de la
seva constitució, el dia 22. Per si el clau no fos prou reblat, demano
una entrevista  amb el  president  del  senat,  l'opusdeista  monàrquic
Antonio  Fontán, per fer-li a mans el projecte. Em rep afablement,
però arrufa el nas davant l'amnistia.

-Per què tanta resistència? -li faig.
-La UCD està d'acord a concedir-la. Els que s'hi oposen són

els poders fàctics -em respon.
No  em  diu  quins  poders  fàctics.  Segurament,  sectors

militars, sobrevalorats per l'oportunista Suárez.
Redactat  per  Juan  M.  Bandrés  i  signat  per  vuit  senadors

bascs i, en nom de tots els senadors del PSOE, per Ramón Rubial, el
seu president,  també és presentat  a la  mesa interina del  senat  un
escrit que demanava una proposició de llei d'amnistia i, mentre es
gestés,  un  prec  al  govern  per  excarcerar  la  totalitat  dels  presos
d'intenció política i permetre retornar els exiliats.

«L'amnistia sobrevolà el senat. Ja de bon matí els uixers de
les corts entregaven als parlamentaris una carta del senador Lluís M.
Xirinacs. Sembla que la seva petició serà feta pública oficialment en
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les corts pel grup parlamentari comunista709».
I per si no fos suficient, des d'avui i fins al 23, dia de la

solemne inauguració de les corts, he demanat tres vegades audiència
al rei d'Espanya per reclamar-li l'amnistia. El Rei «nostre senyor» no
em rebrà, ni la donarà. «Declarada ens té la guerra».

709Mundo Diario, 14-7-77.
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Divendres dia 15 de juliol, a la tarda, un altre cop a la seu del PSUC
es fa  una nova reunió,  continuació  de la  celebrada dimecres,  per
seguir  tractant  sobre  el  futur  de  l'Assemblea  de  Catalunya.  Hi
assisteixen els representants d'UDC, CDC, PSC-C, PSUC i PSOE.
Preparen una proposta que és, de fet, de marginació absoluta, perquè
no es gosa dissoldre-la.  Antoni Gutiérrez, del PSUC, la vol desfer
-m'encanta  la  seva  valentia-,  però  encara  no  li  ho  permeten.  Ell
accepta que només pot desfer-se en una sessió plenària. S'expressa
així: «Fer política seriosa vol dir preconitzar en cada moment el que
hom  [qui  és  aquest  "hom"?]  considera  que  és  just.  Intentar  la
supervivència de l'AC quan el poble, amb totes les mediatitzacions
que es vulgui [!], ha manifestat la seva voluntat a través del vot, no
em sembla just. La realitat és que 1'Assemblea no ha estat capaç de
resituar-se [Ell mateix s'ha encarregat d'impedir-ho! Quina barra!]. I
la funció mobilitzadora passarà a  partir  d'ara  més per la  via dels
partits que no per l'Assemblea710».

De  deu  del  matí  a  quatre  de  la  tarda,  es  reuneix,  avui
diumenge, la XXX permanent de l'AC al Col·legi d'arquitectes de
Barcelona, amb l'assistència de cinquanta-cinc delegacions. Només
un punt en 1'ordre del  dia:  adequació de l'AC a la nova situació
política originada després de les eleccions generals espanyoles. Hi
érem  quatre  senadors:  Josep  Benet,  Jaume  Sobrequés,  Pere
Portabella i jo. Moderaven, com sempre, Pere Portabella (proPSUC),
Salvador  Coromina  (PSC-C)  i  Miquel  Sellarès  (CDC).  Tots  tres
partits mantenien l'AC subtilment emmordassada.

Jordi Carbonell fou l'encarregat de donar la cara pels partits
conspiradors.  Quin  paper,  pobret!  Que  la  prudència  no  et  faci
traïdor!  Es  tractava  d'ajornar  el  dia  de  la  matança  i  d'enganyar
mentrestant el porc. Féu una intervenció lluïda, però profundament
equívoca.  Reivindicava  els  quatre  punts  de  1'Assemblea711.  Feia
confiança  als  parlamentaris  i  a  Tarradellas  en  llurs  negociacions.
Demanava  una  estreta  col·laboració  entre  les  dues  assemblees.  I
proposava  la  convocatòria  d'una  nova  plenària.  Però  els  quatre
punts,  deia,  ja  són  assumits  [?]  per  l'AsP,  i  les  negociacions  per

710Avui, 16-7-77.
711Vegeu  Xirinacs,  La traïció  dels  líders  I,  pàgines  54-62  de  la
primera edició i pàgines 55-61 de la segona edició.
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assolir-ne  el  tercer,  també.  La  col·laboració  entre  assemblees  era
només aparent. De fet, hi havia una prepotent displicència de 1'AsP.
«No cal dir que els parlamentaris menystingueren totalment aquesta
comissió i la mateixa AC712». I la convocatòria d'una nova plenària
amagava el propòsit de crear el marc per dissoldre l'AC. S'acostava
inexorablement i es preparava d'una manera subreptícia el moment
cabdal de la traïció. D'altra banda, hi havia seriosos dubtes que l'AsP
volgués realment assolir la integritat dels quatre punts.

Sobre el primer punt de les llibertats,  encara ERC i altres
partits  no  eren  legalitzats.  L'accés  del  poble  al  poder  econòmic
esdevenia una quimera enmig d'una crisi  econòmica espantosa.  A
quin  parlamentari  català  se  li  havia  ocorregut  reivindicar  la
democràcia  econòmica?  No es  demanava  la  revolució  comunista.
Només  calia  la  democratització  de  l'estatut  del  Banc  d'Espanya,
posant  en  el  seu  consell  representants  de  partits,  sindicats  i
associacions; la reestructuració dels consells de les caixes d'estalvi
introduint-hi dipositants, treballadors i sector oficial; el control del
galimaties de les caixes rurals, en gran part dominades per l'extrema
dreta; la democratització de les empreses estatals i dels organismes
de la Seguretat social; l'efectiu control de la banca ultraconservadora
en  les  seves  conspiracions  antidemocràtiques;  l'accés  dels
treballadors a  la informació,  a la  participació i  a  la  gestió  de les
empreses, etc.713.

Quant  al  segon  punt  de  l'amnistia,  calia  empènyer  aquesta  amb
tractor. El govern de Madrid deixava anar presos amb comptagotes
per estalviar-se l'amnistia. Cabalment, avui és deixat anar de la presó
de Cartagena, després de quasi quatre anys de manca de llibertat,
Josep Lluís Pons Llobet, del Moviment Ibèric d'Alliberament (MIL).
Però són detinguts  Àlvar  Valls,  Carles Sastre,  Josep Luís  Pérez i
Montserrat Tarragó, sense cap garantia constitucional. Pel que fa a
l'amnistia, si no hagués estat per mi, totes les senyories haguessin

712Casanova, Salvador, Per una nova Ibèria, 53.
713Vegeu Diario 16, 15-7-77.
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assegut llur cul en els seients de les corts franquistes sense demanar
l'amnistia. La prova es veurà a continuació.

Quant al tercer punt, ja he deixat dit que es traïa frontalment
el  redactat  de  l'AC.  Es  lluitava,  desunidament,  per  un  estatut
definitiu que en el redactat del tercer punt només era provisional.
L'autodeterminació,  hom  l'oblidava.  I  es  demanava  una  situació
provisional inferior a la Mancomunitat de Prat de la Riba! També la
prova s'anirà veient en els esdeveniments que seguiran.

Referent al  quart  punt de la lluita solidària amb els  altres
pobles ibèrics, tant el PSUC com el PSOE, per no citar la UCD ja
tenien bona cura de torçar-ne el sentit per rebaixar el nacionalisme
català a un regionalisme de «cafè per a tots».

El Guti deia que l'AC no havia sabut resituar-se. La realitat
era que ell i altres no permeteren aqueixa resituació. Prou maldà per
donar-li  un  sentit  pràctic  Salvador  Casanova,  representant  de
l'Assemblea Democràtica de Granollers, bo i remarcant la necessitat
de potenciar-ne els organismes de base per garantir la continuïtat, la
plena representació i la descentralització. I prou vaig maldar jo per
donar-hi un sentit teòric, amb la meva proposta d'Assemblea Popular
de Catalunya, tot distingint entre poder polític oficial i poder popular
públic714. Els uns legislen, governen, jutgen des de l'altura oficial.
Els  altres s'informen, creen opinió,  controlen i  es  mobilitzen a la
base popular. Altra cosa és governar sense el poble. «No hi ha doble
poder polític. No hi ha encreuament de competències, com tem el
redactor de  Tele/eXpres.  Són dos poders de naturalesa distinta, que
treballen en plans distints i que es complementen. La fecunda relació
entre els dos pols cal que corri a càrrec dels partits (democràtics),
sobretot, puix cal que tinguin llur base en la soca social i llur cúspide
en la copa política.  Ells haurien de ser el tronc i  les branques de
l'arbre  sociopolític715».  Els  parlamentaris  «són,  doncs,  els
protagonistes,  ells  són,  dins  del  possible,  els  que  manen.  Però,
valga'm Déu,  que no caiguin  en la  temptació  de  practicar  al  seu

714Vegeu Hoja del lunes, 18-7-77.
715Mundo Diario, 20-7-77.
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voltant  una política  de  terra  calcinada.  Llegeixo en els  periòdics,
horroritzat,  els  intents  de  matar  l'Assemblea  i  d'apartar  de  les
qüestions  municipals  les  associacions  de  veïns.  Com  si  els
empresaris  fessin  emmudir  els  sindicats.  Fóra  una  democràcia
salvatge,  reduïda  a  la  ferotge  lluita  dels  [més  poderosos]  grups
minoritaris de pressió. No fóra una democràcia amb rostre humà716».
Tot fou endebades.

Escric en el meu diari:
«Representat  o  suplantat?  Josep  Benet  em representa,  per

elecció  meva,  en  la  Comissió  permanent  i  en  la  delegació
negociadora de l'AsP. I encara mai no me n'ha consultat res. M'he
queixat  manta  vegada,  en  particular  i  en  públic.  Ell  se'n  defensa
dient  que  encara  no  som  organitzats,  que  els  esdeveniment  se
succeeixen  vertiginosament  i  no  hi  ha  temps  per  a  consultes.
Mentrestant, es decideixen coses transcendentals per a la vida del
país. Altres parlamentaris es queixen del mateix.

»Dimarts,  19  de  juliol,  la  permanent  delibera  sobre  el
document base de la negociació amb Madrid. En aquest document
ha treballat Josep Benet. I no me n'ha dit res. Així s'obre el camí als
personalismes,  a  les  intrigues,  a  la  influència  de  petits  grups
oligàrquics de pressió, a la corrupció.

716Mundo Diario, 17-7-77.
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Esclata finalment el temut motí dels presos socials de la Model de
Barcelona.

Després del 15 de juny, els vint-i-vuit presos polítics de la
presó  de  Barcelona  i  els  molts  altres  de  les  diverses  presons
esperaven, en vaga de fam des del dia 5 de juny, amb paciència i una
certa  confiança,  la  «imminent»  amnistia  total.  L'Associació  de
familiars  i  amics dels  presos polítics  adreçà una crida punyent al
poble  de  Catalunya  en  aquest  sentit.  Fins  i  tot  els  objectors  de
consciència, presos a Figueres, conservaven les esperances. El 17,
l'objector  Martí  Olivella,  en  llur  nom,  m'escriu  unes  ratlles  per
felicitar-me per l'elecció a senador. «Amb la clara decisió del poble,
ara  en  gran  part  a  les  vostres  mans,  porteu  l'espuma  que  ha
d'encendre també la  nostra llibertat».  La vigília de Sant Joan, els
onze  objectors  presos  a  Figueres  adrecen  a  l'Assemblea  de
parlamentaris una carta admirable: «Encara des de la presó... Segons
el  preàmbul de l'Estatut de Núria,  "el  poble català voldria que la
joventut  fos  alliberada  de  l'esclavatge  del  servei  militar"...  Un
Estatut que expressi l'aspiració de pau...». Ni un mot per demanar la
pròpia llibertat!

Però hi  havia  un altre  greu problema.  Jo havia llegit  que
sempre  que  un  país  passava  d'un  règim  autoritari  a  un  règim
democràtic,  l'amnistia  indefugible  sempre venia acompanyada per
un indult general per als presos socials. Jo també demanava l'indult
social  en  el  meu  projecte  de  llei  d'amnistia  política.  Hi  ha  dues
raons. La primera és que moltes condemnes són resultat de lleis i
codis injustos promulgats o modificats durant les dictadures, com en
el nostre cas les lleis de perillositat  social (abans llei  de  vagos y
maleantes), d'enjudiciament criminal, codi de justícia militar, etc. La
segona  és  que  en  un  clima  de  regeneració  social,  d'optimisme
democràtics  i  de  noves  oportunitats,  també  els  presos  socials
experimenten  una  passió  irresistible  per  reconstruir  llur  vida
espatllada.

Dedicaré aquest apartat a un tema espinós que malmeté en
bona part  la  meva actuació de senador en comprometre-m'hi.  Els
presos  socials,  els  dits  «presos  comuns» són considerats  per  part
d'una societat aviciada i afalagada per candidatures demagògiques,
irresponsables, àvides de poder a qualsevol preu -el tema recurrent
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de la seguretat ciutadana- com a escombraries, com a una escòria.
La presó és l'abocador humà. Ningú no el vol a prop de casa seva.
Mentre un ministre roba milions amb una devaluació de la moneda o
en  permetre  una  inflació  desaforada,  un  desgraciat  que  roba  una
gallina és tingut per un terrible perill social. «La promesa de major
seguretat ciutadana», tan rendible electoralment!

Ja des de finals de 1976, la presó bull. Tinc damunt la taula
una carta escrita a mà que, des de la presó Model, m'adreça un grup
que s'autoanomena Processats per delictes comuns. «Uns que t'hem
conegut en presó». «El motiu és perquè també alcis la teva veu per
totes les persones que són condemnades o processades per delictes
comuns. Sabem i comprenem que no és possible una amnistia, però
sí un indult». Ja ho havien demanat a Suárez, a l'anomenat comte de
Barcelona (Juan de Borbón), als cardenals  Narcís Jubany i Vicenç
Enrique Tarancón, al ministre de justícia i als degans dels col·legis
d'advocats  de  Barcelona  i  de  Madrid:  «Sabem  que  molts  són
delinqüents  nats,  però  n'hi  ha  d'altres  que  són  fills  de  les
circumstàncies i tal volta també de la injustícia social que encara
impera.  Creiem  que  un  indult  solucionaria  moltes  famílies
destrossades, perquè hi falta el pare, el fill o el germà. Més trist, si
falta  la  mare.  Teníem  esperança,  però  ningú  no  es  recordà  de
nosaltres. I passà el que passà, rebel·lions dins algunes presons. Hi
hagué promeses i tot tornà a l'ordre i després hi hagué cel·les de
càstig, canvis a altres presons i altres coses que tu ja saps; ara es
parla d'una altra amnistia, però per als polítics, i ningú no es recorda
dels comuns. Si es concedeix l'amnistia política i no hi ha res per als
comuns, possiblement tornarà a repetir-se la mateixa cosa. Ningú no
ens comprèn. Només qui ha estat en presó o persones especialitzades
en la  rehabilitació de l'home que ha estat  en presó.  Sovint,  ni  la
pròpia família...717».

La pseudoamnistia de l'estiu de 1976 ja havia alçat onades
d'esperança infundada. No hi hagué res per als presos socials. Com
diu la carta, esclataren motins de desesperació en diverses presons,

717Vegeu Mundo Diario, 6-1-77.
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als quals seguí la repressió consegüent. No és aquí el lloc d'allargar-
nos en un tema tan important per a la dignitat de l'espècie humana
com és aquest. Dic, resumidament, que el moviment de presons fou
ric i complex. Des de fora no se sabia l'educació que molts presos
socials  reberen  dels  presos  polítics.  En  especial  dels  anarquistes,
menys  «aristòcrates»  que  altres  presos  polítics,  molts  dels  quals
demanaven  una  fossa  sèptica  -l'estatut  de  pres  polític-  que  els
distanciés de la «púrria» comuna. Des de fora tampoc no se sabia
que hi havia funcionaris de presons indesitjables que fomentaven la
corrupció entre els presos i funcionaris de presons pedagògics que
elevaven el nivell dels presos, i que hi havia una pugna sorda entre
els funcionaris corruptors de l'ancien régime i les noves fornades, en
general, més rehabilitadores. Els primers buscaven, entre els presos,
pinxos  que  hi  mantinguessin  el  terror  per  tots  els  mitjans
imaginables per tal que els funcionaris fossin descarregats de feina.
Els segons promocionaven entre els mateixos presos líders naturals
perquè organitzessin i anessin millorant el règim general de la presó.
També hi hagueren les dues classes de directors de presons i fins i
tot de directors generals de presons.

Els funcionaris de presons, un nou moviment. No volem ser
mers escarcellers.  La tancada protagonitzada per la major
part del cos auxiliar pretén, a més de millores salarials, la
dignificació de la professió. "Volem participar en la reforma
penitenciària." Desig indiscutible després de la foscor dels
anys  de  la  repressió  més  ferotge  del  franquisme.  La
coordinadora  de  funcionaris  ja  celebrà  tancades  pel
novembre a tot l'Estat espanyol. Jo m'hi vaig solidaritzar al
desembre.
A Barcelona (Modelo), on la protesta afectà pràcticament al
cent  per  cent  de  la  plantilla  hi  hagué  els  seus  estires  i
arronses.  Quan  Xirinacs se solidaritzà amb la protesta,  tot
dirigint un aplaudiment cap a la Model, el senyor  Zalacaín
amenaçà amb fer desallotjar els tancats per la policia, com ja
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havia ocorregut en altres presons718.

Es  comprendrà  que  en  aquest  clima  també  els  presos  socials
volguessin fer-se sentir i participar en la protesta. Jo, ja en gener de
1977, em vaig adherir «al contingut de la carta que trobo objectiu
raonable  i  just,  si  ho  miro  amb  ulls  humanitaris  i  no  amb  un
concepte fred i maquinal de la justícia719». Admirablement animats
per  certs  funcionaris,  els  presos  de moltes  presons començaren a
organitzar-se  per  resistir  a  la  corrupció  de  les  presons  heretades.
Feien coses increïbles. Jo sé de la presó de Barcelona que els presos
més dignes aïllaren els matons, els violadors, els lladres i instauraren
un règim d'autogovern responsable, pactat amb el director. Fins en
aquell moment, si havia hagut algun desordre, sovint fou per assolir
un ordre  major.  Els  líders  castigaven els  malfactors.  Una vegada
feren un motí «bo». Es tractava d'una galeria que era molt bruta per
desídia  dels  funcionaris.  Els  líders  presos  anaren emmagatzemant
d'amagat  productes  de  neteja  i  un  bon  dia  reduïren  el  vigilant,
tancaren per dintre la galeria, la netejaren a fons i tomaren a alliberar
el  vigilant.  Quan  algun  motí  se'ls  descontrolava,  els  més
responsables impedien l'entrada de begudes perquè els amotinats no
s'emborratxessin i fessin algun disbarat greu. Tot això era possible
perquè es desenvolupà un sindicat de presos dit COPEL (Comitès
Organitzats  de  Presos  Espanyols  en  Lluita),  estès  per  tot  l'Estat
espanyol,  malgrat  repressions,  trasllats  de càstig,  etc.  Es tractava,
doncs,  d'un  moviment  exemplar  de  presos  que,  aprofitat,  hagués
donat peu a una regeneració eficaç de la població penitenciària. Tot
això  fou  ignorat  o  bandejat  per  la  societat  benpensant  i
panxacontenta.

No és  estrany,  doncs,  que la  indignació explotés  en actes
incontrolables i produís estralls enormes humans i materials quan es
perdé  tota  esperança.  Això  passà  després  de  la  concessió  de
l'amnistia, l'octubre de 1977. A part els terribles motins ofegats, fou

718Mundo Diario, 2-12-77.
719Vegeu Mundo Diario, 11-1-77.
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mort720 el  massa  comprensiu  -segons  alguns-  director  general  de
presons Jesús Haddad, que era inclinat a la rehabilitació dels presos.
Oficialment, fou metrallat a Madrid pels GRAPO. Pels passadissos
de les corts es deia que l'havien eliminat alguns directors de presons
de tendència profranquista. I el substituí Carlos García Valdés, home
lloat per tots els estaments democràtics com a ferm defensor dels
drets humans, que portà a terme la nova reglamentació de la reforma
penitenciària, però que, de portes endins, es dedicà sistemàticament
a  destruir  la  COPEL,  a  castigar  els  seus  líders  duríssimament,  a
deportar-los  al  fred  penal  del  Dueso,  a  fer-los  passejar  de  nit  i
despullats pel pati d'aquella mala presó a temperatures sota zero...
De la COPEL no en quedà res. L'odi resultant, incommensurable.

Dimecres,  20  de  juliol  de  1977,  és  al  bell  mig  d'aquest
horrible  procés.  Per  primera  vegada  la  «democràtica»  presó  de
Barcelona rebentà en un inici de motí dur. «Ja ha arribat a Barcelona
un intent de motí de presos. Un motí és quelcom gravíssim. En els
meus dos anys de presó no me n'atrapà cap. Però els companys de
presó  m'explicaven,  manta  vegada,  els  fets  esgarrifosos  que
s'esdevenien en els motins.»

Aquest  dimecres:  «El  carrer  ple  de  jeeps  i  autocars  de
policia.  Els  policies,  a  l'interior  dels  vehicles,  amb  escopetes  de
gasos lacrimògens. Les portes de la presó, tancades. A dintre, crits.
Un grup nombrós de presos guanyà la teulada de la cúpula central.
Lloc  perillós.  El  diputat  Rudolf  Guerra  i  jo  ens  oferim  com  a
mitjancers. El subdirector de règim (senyor  Martín) ens refusa721».
Els  39  presos  enfilats  dalt  la  cúpula  criden  el  meu  nom com a
negociador entre presos i autoritats. La resta de presos ja són xapats
a  les  respectives  cel·les.  Finalment,  el  director  en  funcions  (don
Gregorio) m'accepta, i vénen funcionaris a buscar-me en el meu lloc
habitual.  M'acompanyen el  senador  Felip Solé Sabarís  i  l'advocat
Marc Palmés. Entrem. Panorama desolador. Per terra menjar i vi. En
l'aire, gas que fa coïssor als ulls. Des del patí parlo als de la teulada a

720 22-3-78.
721Mundo Diario, 21-7-77.

Pàgina 121.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

crits.  Baixen  emissaris.  Desconfiança.  Al  final  s'arriba  a  un  cert
pacte  entre  els  presos  i  el  director.  Sortim.  Es  tanca  la  porta.
Esperem que es compliran els compromisos.

«La  presó  de  Barcelona  és  en  pau.  Els  presos,  després
d'haver-se  manifestat,  compliren  llur  paraula  i  es  retiraren  a  les
cel·les.  Els  mitjancers,  advocat  i  senadors,  complírem  la  nostra.
Hem avisat al president de l'Audiència de l'exigència d'una amnistia
total  de  presos,  i  hem  muntat  torns  de  visita  d'advocats  per
comprovar la situació dels presos. La direcció de la presó complí la
seva paraula. Es retirà la força i ni tan sols la Junta, reunida en sessió
extraordinària, no decretà cap sanció. Regna un gran optimisme en
la presó de Barcelona.»

«La presó de Madrid es troba arrasada. Direcció general de
presons,  direcció  de  la  presó,  funcionaris,  presos,  familiars  de
presos, força pública, partits polítics que donen suport a la COPEL,
tots  amb  els  nervis  destrossats.  Ferits,  contusionats,  represaliats,
traslladats. Una reforma penitenciària que arriba tard. Uns esforços
desesperats per restablir l'ordre sense causar morts en vigílies de les
noves corts. Tensions i odis incontenibles722.»

722Mundo Diario, 23-7-77.
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Divendres, 22 de juliol

«7 del matí. Surto de casa. Metro fins a Sants i un tren ràpid fins a
l'aeroport, 35 pessetes. Hi trobo cinc senadors que s'esperen.

»8.30, avió. 2.560 pessetes a càrrec del pressupost de l'Estat,
llegiu  del  poble.  Veig  Igualada,  petiteta,  amb  els  seus  30.000
habitants, des dels 8.000 metres de la meva senaduria. Recorro la
meitat de la península Ibèrica en tres quarts d'hora.

»9.15  a  Madrid.  35  pessetes  d'autobús  fins  la  plaça  de
Colom.  Vull  absorbir  el  viure  quotidià  de  l'entranyable  poble
madrileny.  El  poble  és  saborós  en  qualsevol  part  del  món.  Ja  a
Neptú, gran desplegament policial. A l'entorn de les corts es mastega
la manca d'amnistia, la tragèdia de Carabanchel. El palau sembla un
pavelló reial de campanya. Té un gran damasc sostingut per llances
medievals a manera de cobricel. L’host a son entorn.

»Les onze. Cerco amb la mirada, enmig de la multitud que
espera, el moment culminant de la transició política espanyola.

Estic  citat  amb un company de  presó,  Iñaki  Lozano,  18 anys  de
presó per motius més o menys polítics. Ell vivia al carrer. Van matar
son pare,  el  1939,  a  Vallecas,  per  republicà.  Mentre  l'espero,  em
volten joves  que  em coneixen.  Parlen  del  motí  de  Carabanchel  i
d'altres presons. Volen que faci quelcom. Hi ha desesperança. Hi ha
qui es va obrir les venes i qui se les obrirà. Porto a la cartera el
projecte de llei d'amnistia. Veig difícil poder entregar-lo avui al rei
d'Espanya. La litúrgia és inexorable. Arriba l'amic que esperava. La
gent el mira amb respecte. 18 anys a la presó! El meu millor amic,
allí. Gairebé no parlem. Què ens hem de dir? Van passant cap a les
corts  manats  de  diputats  i  senadors,  8.000 metres  més  amunt  de
l'amic Iñaki.

»11.30. Intento creuar el carrer. La policia no m'ho permet. Ja hi ha
la companyia que retrà honors al Rei. Faig una marrada. Entro a les
corts entre flaixos fotogràfics.  Em sorprèn la salutació espontània
del  ministre  d'afers  estrangers  Marcelino  Oreja.  Nous  temps.
L'hemicicle  és  a  vessar.  Quantes  butaques,  tants  parlamentaris
(diputats + senadors).  Així  de  senzill.  És  com  es  féu  la  llei  de
Reforma. "Hem aconseguit que les institucions donin cabuda a totes
aquelles opcions que troben suport en la societat espanyola."  Rex



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

dixit. No sé on són els meus. Em fan senyals des de "la Muntanya".
Hi pujo. Al fons. Resta un lloc, per casualitat. Al meu costat, un basc
alabès del PSOE em diu que per Euskadi s'enveja la intel·ligència
política  dels  catalans.  Quatre  files  més  avall,  dos  caps  d'argent,
Dolores  Ibarruri  i  Gregori  López  Raimundo  i  una  mitja  calba,
Santiago Carrillo. Lluny, a la meva dreta, Joan Reventós i, a la meva
esquerra,  Jordi  Pujol,  diluïts,  perduts  com la  meva  Catalunya.  A
Anton Cañellas, a Heribert Barrera, ni els albiro.

»11.45. Apareix Rodolfo Martín Villa (ministre de l'Interior).
Anit,  m'havia  arribat  un  telegrama  seu,  que  sense  esmentar  la
paraula amnistia deia: "Agrairia que m'indiqués quins casos, al seu
judici,  resten  pendents.  Cordialment,  Martín  Villa".  Aquesta
matinada  he  remenat  fitxers  i  he  fet  la  llista  dels  presos  polítics
catalans  que  encara  esperen.  Són  26.  Descendeixo  de  la  darrera
grada. Travesso l'hemicicle. Martín Villa deixa Fernández Ordóñez i
m'atén molt bé. Un altre cop, els nous temps? Queda molt estranyat
d'una  llista  tan  llarga.  Pensava  aplicar  "amnisties"  passades  que
només afecten a quatre.  S'espanta quan li dic que dos dels quatre
esperen judici des de fa dos anys. Es guarda la llista: "Ja veurem".
Els periodistes estan intrigats. Però comença la sessió.

»12. Arriben el rei i la reina d'Espanya, precedits de Suárez,
primíssim, i del president de les corts conjuntes, Antonio Hernández
Gil,  primíssim.  Tots,  dempeus.  No tots  aplaudeixen.  Després  tots
s'asseuen.  No  ho  dic  bé,  un  resta  dret.  No  ha  arribat  l'amnistia
reconciliadora, després d'haver-la demanada la immensa majoria del
poble  i  dels  partits.  "En  aquests  moments  crucials  de  la  nostra
història,  cal  que eliminem per  sempre les  causes  històriques dels
nostres enfrontaments." "Vull assenyalar la funció integradora de la
Corona i el seu poder arbitral." No ha arribat l'amnistia en el millor
moment,  en  el  punt  culminant  del  procés  de  reforma  que  estem
passant.  I,  en  el  fons  de  la  sala  del  congrés,  es  pot  veure  un
parlamentari que roman dempeus fins a la fi de l'acte. Volem entrar a
la democràcia sense passar per la porta. El Rei parla durant un quart
d'hora. El millor: "La Corona desitja una constitució". Hi ha ombres.
Un partit guanyà amb massa diferència perquè surti la constitució a
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gust  de  tots.  El  pitjor:  "Les  comunitats  regionals".  Monarquia,
monarquia, com vols que et preferim a la república, si ella ens donà
allò que era nostre i tu no ens ho vols donar? Em cremen els peus en
el  terra  de les  corts  espanyoles  que encara  no m'han retornat  les
meves  corts  catalanes.  El  Rei  resumeix  els  atots  obtinguts:
pluralisme,  Estat  de  dret,  harmonia.  "Només  una  societat  que
atengui  els  drets  de  les  persones  per  a  proporcionar-los  igualtat
d'oportunitats i que eviti les desigualtats imposades pot avui ser una
societat lliure." Un esbiaix: Ens demana que vigilem el repartiment
de les càrregues econòmiques.  Sense dir-ho està reptant els grans
que no volen pagar segons llur patrimoni, que no volen tafaners en
llurs  comptes.  El  Rei  acaba.  No  l'aplaudeixen  tots.  Se'n  va,
senzillament.  Jo  també,  quan  m'ho  permeten  els  periodistes,  que
volen saber els meus secrets amb Martín Villa. Es copien sencera la
llista dels presos polítics catalans.

»12.30.  La  sortida.  Uns  m'aplaudeixen,  altres  em  lliuren
papers reivindicatius. Molts, després d'aquesta inauguració, encara
se  senten  marginats.  "El  decisiu  és  que  ningú no pugui  sentir-se
marginat."  "La  Corona  desitja  un  exercici  de  l'autoritat  sense
discriminacions."  "Estic  convençut  que  aquestes  cambres  no
oblidaran  la  necessitat  d'atendre  especialment  els  sectors  menys
afavorits  del  nostre  poble."  Retorno  a  peu  a  Colom.  Autobús  a
Barajas. No hi ha avió fins les 16 hores.

»16  hores.  2.560  pessetes  més  d'avió.  Gairebé  sis  mil  en
total, per un quart d'hora de discurs. Austeritat? No podíem haver
treballat aquesta tarda a Madrid?

»Les  18.  Arribo  a  casa.  Escric  aquesta  crònica.  Aquestes
corts tan imperfectes han costat rius de sang i  sofriments.  Caldrà
servir aqueix parlament de veritat. És el nostre fill. "Sé perfectament
que aquestes corts donaran exemple a tothom d'austeritat, d'entrega i
d'eficàcia." Ho prometem.

»Ja hem donat exemple d'amnistiar-nos els uns parlamentaris
als  altres;  però,  malgrat  això,  aquells  que  poden  no  han  volgut
estendre 1'amnistia definitiva com cal. Caldrà continuar la guàrdia
davant la presó Model. Els nous temps encara no han pogut acabar
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amb els vells temps...723.
L'endemà, dissabte, en el camp de futbol del Madrid, tingué

lloc una manifestació a favor dels 135 presos polítics que encara
restaven al «ja democràtic» Estat espanyol. En aquell mateix dia es
reunia el Consell de ministres de Madrid. No plantejava l'amnistia.

723Mundo Diario, 24-7-77.
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Dimarts, 26 i dimecres, 27 de juliol

A les quatre i mitja de dimarts 26 se celebra la primera reunió del
senat espanyol al palau del congrés. Jo aviso prèviament el perquè
de l'actitud  que  prenc de  bon començament:  em mantinc  dret  en
protesta  per la  no concessió de l'amnistia.  No m'asseuré fins que
l'hagin donada. Ja ho havia fet a la sessió inaugural,  però la gran
aglomeració de diputats, senadors, govern i invitats féu passar el fet
desapercebut. Ara, no. Un senador dret en totes les sessions del senat
és un fet detonant i molest. El President sempre es pensa que vull
prendre la paraula. No es fa a la idea. I em pregunta una i una altra
vegada:

-Què desitja sa senyoria?
Amb hilaritat, el conjunt rep la meva resposta invariable:  
-L'amnistia, senyor president.
Tinc l'alegria de veure'm secundat pels senadors bascs, tan

sensibles a la petició d'amnistia: Juan M.  Bandrés.  Gregorio Javier
Monreal,  Ignacio Oregui,  Juan M. Vidarte i  Federico Zabala. Entre
els catalans, només em segueix Francesc Ferrer. I tinc notícia que, en
assabentar-se  de  la  meva  decisió,  també  Francisco  Letamendia  i
quatre diputats més han romàs drets en llurs escons. Josep  Benet i
Pere  Portabella xiuxiuegen a cau d'orella als «enganyats» pel meu
gest:

-Xirinacs és una mica boig. Això no és seriós.
En dies successius, tots aniran seient. Ningú dels esmentats

no  perseverarà.  Acabo  jo  sol.  No  dic  bé.  Sorpresa.  Veig  que  un
senador de venerables cabells blancs i espinada corba, resta dempeus
una estona cada dia. Se m'acosta i em diu:

-Tinc molta  artrosi  i  no puc romandre  gaire  estona a  peu
dret, però mentre vostè s'hi mantingui, jo, a cada sessió m'hi estaré
una hora, perquè el que vostè demana és just.

Aquest  senador  de  vuitanta  anys,  del  PSOE,  de  Sevilla,
historiador, si no recordo malament, havia estat director de l'Arxiu
d'Índies, es deia  José de la Peña Cámara. I complí la seva paraula
mentre no es concedí l'amnistia.

L'endemà,  jo,  a  peu dret  en la  sala  de sessions del  senat,
ocupava tota la portada de  l'ABC de Madrid. En lletra molt petita
se'm titllava  de  boig.  Però  la  gent  no acostuma a  llegir  la  lletra
massa petita. Sense diners, havia aconseguit la millor publicitat. Tots
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els  diaris  en  parlaven.  Consideraven,  és  cert,  el  meu gest  com a
quelcom  indigne.  I  tanmateix  era  un  gest  tan  respectuós!  No
interrompia res. No molestava ningú. Es curiós que, el mateix dia,
27, tots els senadors del PSOE abandonessin la sala, en un moment
donat,  perquè consideraren una actuació  de la  presidència  un xic
arbitrària.  Això sí  que era passar-se de ratlla.  Trencava el  decurs
normal  de  la  sessió.  Però  està  en  la  tradició  parlamentària
d'Occident. En canvi, la meva actitud, tan innocent, els sorprengué a
tots per inusitada. Cal sempre un model prèviament après perquè la
ment accepti una nova informació. El senador català, Josep Subirats,
irònicament  ho  va  veure  així:  «Aleshores  era  notícia  l'actitud  de
Xirinacs,  que  es  mantenia  dret  durant  les  sessions  plenàries  del
senat,  com a  gest  de  protesta  per  la  lentitud  del  govern  a  dictar
l'amnistia.  Es  donava  el  cas,  però,  que  el  president  Fontán
constantment  aixecava  la  sessió  per  consultar  els  portaveus.
Aleshores  Xirinacs  s'asseia.  Mig  en  broma,  jo  explicava  que
nosaltres estàvem més estona drets que ell, perquè ens aixecàvem
quan la sessió se suspenia. Fet i fet, les suspensions duraven més
-Xirinacs  assegut-  que  les  sessions  -Xirinacs  dret724-».  En  el
transcurs  dels  dies,  la  meva  actitud  anà  guanyant  comprensió.
Gairebé un mes després, el periòdic alemany Der Spiegel explicava
que el president Fontán, després de consultar el reglament, no trobà
inconvenients en el meu capteniment.  Der Spiegel citava ABC, que
anava comprenent millor: «És un apremi del període legislatiu 1977
i la grandesa d'una postura moral encarnada.  La seva monstruosa
fortalesa resideix en la seva feblesa aparent725».

Finalment,  el  27  a  la  tarda  es  tractà  al  senat  el  tema  de
l'amnistia.  Els progressistes i  socialistes independents -suposo per
atreure a la causa els poders fàctics militars- demanaren l'amnistia
per  als  militars  professionals,  mutilats,  policies  i  guàrdies  civils.
Joaquín Satrústegui demana que no hi hagi cap torn contra aquesta
proposta concreta. Diu que es tracta d'un acte de reconciliació. És

724Subirats Piñana, Josep, La transició des del senat, 37.
725Vegeu Der Spiegel, 22-8-77.
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molt  aplaudit.  Ens  hi  adherim  Faustino  Azcárate  de  l'Agrupació
Independent, Rafael  Calvo Ortega de la UCD,  Francesc Ramos de
Socialistes del senat, Miguel Unzueta de senadors bascs i jo. Grans
aplaudiments.

Després  s'entra  en  més  detalls.  Unzueta  fa  una  extensa
intervenció. Cita la generosa i unilateral llei d'amnistia de  Franco
(1939).  El  PSOE recorda  que  Ramón Rubial  ja  s'ha  adherit  a  la
petició.  I  jo  faig el  meu discurs  de petició formal  i  frontal  d'una
amnistia total, tal com la vol el carrer:

«Tots sabem que a l'Estat espanyol hi hagué una guerra real
que  inicià  la  divisió  del  país,  que  migpartí  la  nostra  societat  en
vencedors  i  vençuts.  Durant  els  40  anys  que  seguiren  a  aquella
guerra, la societat restà dividida, i un estat de guerra sorda, latent
però real, hi era present.

»Tota  guerra,  inevitablement,  produeix  víctimes,  produeix
morts;  produeix  víctimes  de  moltes  menes,  produeix  morts  per
ambdues parts. Als darrers anys, a causa de la lluita per l'amnistia, la
cosa  s'ha  recargolat  més,  car  a  més  dels  morts  causats  pels  dos
bàndols per tal d'imposar les pròpies opcions a l'altre, cal afegir-hi
les víctimes produïdes entre els que demanaven l'amnistia. És a dir,
que  ha  augmentat  el  nombre  de  víctimes,  perquè  la  força
pacificadora també ha sofert les seves víctimes. »L'amnistia que es
demana no és un acte de justícia; si ho fos, potser cadascuna de les
parts  la  veuria  a  la  seva  manera,  i  tornaríem a  una  nova  lluita.
Tampoc no és un acte de gràcia, perquè aleshores resol la lluita. S'ha
dit que és un acte de reconciliació; tan de bo que ho fos; però resulta
difícil  per  a  algunes  de  les  parts  afectades  perdonar  l'altra  part,
malgrat haver-ho intentat. Crec que fou José Luís Aranguren qui va
dir que el més correcte és enfocar-la com un pacte de pau: que ja no
hi hagi més enemics; que pleguem de passar-nos comptes del passat.

»Em sembla que resulta impolític i antijurídic mantenir un
clima perpetu de semiamnisties  i  semiindults;  clima que al carrer
origina  delinqüència  i  a  la  presó  impaciència.  Penso  que  durant
aquest període que s'han concedit petites amnisties, petits indults, la
dilació  ha  complicat  les  coses.  Hem  barrejat  dos  problemes
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diferents: el de l'amnistia política, que és un problema conjuntural de
passar d'un sistema a un altre, i un problema que és general en les
societats, el problema dels presos socials. Aquests darrers dies hem
vist els greus avalots ocasionats per aquesta barreja de problemes. A
Barcelona, actualment, després d'un treball de pacificació que donà
excel·lents resultats, en no aconseguir-se allò que es demanava, s'ha
arribat ara a una situació tensíssima amb perill d'un nou motí encara
pitjor, i la policia envolta la presó ja fa tres dies.

»Per  tant,  crec que hem d'actuar amb decisió.  Després de
tantes  manifestacions,  de  tantes  peticions,  de  tants  partits  que en
llurs  programes  han  inclòs  l'amnistia  política  total  com a  primer
punt,  de  tantes  organitzacions  unitàries  constituïdes  per  demanar
l'amnistia o bé sol·licitar altres coses que inclouen l'amnistia en el
primer  punt,  crec  que  és  el  moment  de  l'amnistia  política  total.
L'amnistia política és la porta de la democràcia; no es tracta d'una
qüestió més entre les moltes qüestions que tenim pendents, sinó que
es tracta de la qüestió prèvia per excel·lència.

»Crec que a les corts ens hem amnistiat tots honorablement i
seria bo fer davallar aquest mateix tracte a tota la societat. També
penso  que  durant  aquests  dies  que  es  constitueixen les  corts,  les
quals són l'exponent màxim de la sobirania del poble,  en el punt
culminant de l'operació de reforma, és el moment més escaient per
aconseguir-la.

»I potser emparant-me en la mateixa argumentació dels que
ens han precedit en la proposta anterior, seria bo que aquest senat
unànimement pregués el govern que concedís un reial decret-llei de
màxima  urgència  d'amnistia  política  total,  amb  la  corresponent
atenció d'indult per als presos socials. Em sembla que, encara que no
ens agradi el sistema de decrets-llei, pel fet que aquest és un afer que
arrosseguem del règim anterior, potser en podríem arrossegar també
la metodologia, parant compte que, com s'ha vist ben clar, aquest
tema  mou  sentiments  molt  pregons  de  tots  els  que  som ací  per
representar el poble.

Des d'Andorra,  un comentari  editorial  diria,  a  propòsit  de
conceptuar l'amnistia com un pacte de pau: «Qui no pot estar d'acord
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amb aquesta definició? Un pacte de pau, una pau que foragiti per
sempre  de  les  terres  hispàniques  aquells  records  d'uns  fets  que
enfrontaren en una lluita fratricida els fills d'aquelles belles terres i
que  els  mantingueren  dividits  durant  tants  i  tants  d'anys.  Tot  fa
pensar que l'actitud d'en  Xirinacs i dels senadors bascs tindrà aviat
els seus fruits726».

Especialment R.  Calvo Ortega, portaveu de UCD, es posà
nerviós. Reclamà qüestions d'ordre i indicà que era la mesa, la que
devia elevar al Govern la petició. Tot plegat s'evaporaria en paraules.
El 27, hi havia a Barcelona 150 presos en cel·les de càstig.

Canviant  de  tema.  Trobo  a  Pío  Cabanillas  Gallas,  ministre  de
cultura, pels passadissos del palau de la Carrera de San Jerónimo,
M'hi acosto i li faig:

-Pío,  què  tenen  els  espanyols  que  no  poden  llegir  les
mateixes coses que els catalans?

Resta bocabadat:
-Què dius?
-Un llibre meu, Vint-i-un dies de vaga de fam per Catalunya,

és  editat  en  català  des  de  fa  temps  per  Nova  Terra  i,  en  canvi,
l'editorial Akal té prohibit de publicar-lo en castellà. Ja n'hi ha edició
en francès i en italià. És que els espanyols sou menors d'edat?

-Deixa'm les dades. Miraré què hi puc fer.
Tot  es  resolgué  en  un  obrir  i  tancar  d'ulls.  L'amiguisme

espanyol!

El dia 2 d'agost, en una sessió plenària del senat es presenten els
diferents grups parlamentaris. El portaveu de l'Entesa dels catalans,
Josep Benet Morell, fa una encesa intervenció. Comenta, en primer
lloc, les dades de la representació dels catalans. És molt superior a la
de la UCD i gairebé igual que la del PSOE. Explica, a continuació,
la  lluita  popular  menada  a  Catalunya,  especialment  a  través  de
l'Assemblea de Catalunya. Com hem lluitat  per l'amnistia,  per les

726Poble Andorrà, 29-7-77.
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llibertats democràtiques, per la legalització de tots els partits, per la
supressió de la legislació repressiva de la llei d'ordre públic, de la
llei de premsa, dels secrets oficials, de la perillositat social. Reclama
la  devolució  del  règim  autonòmic.  Recorda  l'afusellament  del
president  Lluís Companys. Explica la nostra voluntat de solidaritat
amb  els  altres  pobles  de  l'Estat.  Però  exigeix  ja  ara  un  règim
provisional transitori per a Catalunya. I espera que per a l'onze de
setembre d'enguany la Generalitat de Catalunya ja sigui restaurada.
Vaig escriure jo aleshores:

«Avui Catalunya ha ocupat l'espai que li corresponia en el
senat.  Ha  estat  glòria.  Josep  Benet  s'ha  transfigurat.  L'home
superprim que tots coneixem ha fet torna, molt més que els cepats
senadors  que parlen  sempre.  Aquella  veu que en les  reunions  de
l'Entesa tot just se sent, ha retrunyit poderosa sorgint de no sé on...
Només restà una cosa en el tinter. El País Valencià, la Catalunya del
Nord  i  les  Illes  Balears  i  Pitiüses  foren  oblidades  com  a  nació
catalana. Seran castigades al fons del sac de les regions, gemegant i
plorant  per  llur  fracàs  electoral?  Miguel  Unzueta,  portaveu  dels
bascs, tractà millor el problema de Navarra. És l'Estat espanyol un
conglomerat  bigarrat  de  nacionalitats  i  regions  o,  més  aviat,  un
conjunt de nacionalitats amb llurs regions interiors? ¿És el Principat
nació i València regió o, més aviat, el Principat i València, Balears i
Pitiüses seran regions autònomes dins una nació que també hauria de
ser autònoma en la unitat superior?727.

727Mundo Diario, 3-8-77.
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Vull explicar a l'abnegat lector que ha arribat fins ací, després de dos
volums i mig de densa narració documentada, que d'ara endavant,
com que entrem en un període de major llibertat informativa i ja a
l'abast de qualsevol estudiós, reduiré la densitat i el detall del discurs
eliminant-ne la referència explícita a la documentació. Així intentaré
posar  fi  a  una  obra  que  ara  mateix  ha  depassat  tots  els  límits
previstos.  Em referiré,  en  les  següents  pàgines  conclusives,  a  un
conjunt de fets històricament recentíssims i d'un abast que aquesta
tercera part de La Traïció dels líders pretén resumir amb la frase del
seu  títol:  «La  collita  perduda».  Els  fets  són  la  concessió  de
l'amnistia,  el  retorn  de  Tarradellas,  la  fi  de  l'Assemblea  de
Catalunya,  la  confecció  de  la  nova  Constitució  espanyola,
l'acceptació  de  l'actual  Estatut  de  Catalunya  i  la  conspiració
espanyola  del  23-F  amb  la  pujada,  a  Madrid,  del  socialisme
reformista de Felipe González.

Començo, el dia 1-9-1977, una columna diària en Avui sota
l'epígraf «Al servei d'aquest poble» i a instàncies del seu director
Jordi  Maluquer.  Durarà  un  any  i  mig  amb  absoluta  assiduïtat.
Finalment, serà vetada per les amenaces adreçades al director per
part  d'alguns  polítics,  entre  els  quals,  segons  em  consta
nominalment,  Albert Manent. A continuació se'm permetrà escriure
quinzenalment amb problemes continus de censura. Finalment, se'm
censurarà tot.  Cessaré com anaren cessant les veus de  Manuel de
Pedrolo o de Fèlix Cucurull. La mateixa sort correrà, un any i mig
després, la meva columna diària en Mundo Diario encapçalada per
l'epígraf «Diari d'un senador». Primer foren objeccions esporàdiques
a la columna de tal o tal dia, i després les objeccions van fer-se tan
freqüents que n'ofegaren la publicació.

Es reprèn a les 12 del  migdia la celebració tradicional de
l'Onze de setembre en el Fossar de les Moreres, a Barcelona, per
part dels independentistes inequívocs, enguany convocada per Gent
Nacionalista  Independent  dels  PPCC,  Bloc  Obrer  i  Camperol,
Col·lectiu de Coordinació Socialista,  Esquerra Nacional,  Esquerra
Republicana  de  Catalunya,  Estat  Català,  FAC,  FNC,  Partit
Federalista Europeu dels Països Catalans, PSAN, PSAN-P i MUM.
La presentació  és  a  càrrec  de  Xavier  Romeu.  Els  parlaments,  de
Fèlix Cucurull i  Jordi Carbonell. Com es faria habitual, té lloc un
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esment especial per als presos independentistes. En aquesta ocasió
els  recordats  són  Àlvar  Valls,  Carles  Sastre,  Josep  Lluís  Pérez,
Montserrat  Tarragó,  Ramon Trilla  i  Emili  Simón.  L'assistència es
calcula entre 20.000 i 30.000 persones. Jo, que no em moc de la
vorera del carrer Entença, hi envio les següents paraules:

«Una adhesió entusiasta d'un que no pot venir perquè encara
no és prou independent per marxar del carrer d'Entença. Patriotes
catalans,  els nostres avantpassats,  que foren enterrats ací,  saberen
morir  davant  l'invasor  francès  i  espanyol.  Amb  la  nostra  vida
sapiguem ser dignes de llur mort.»

Ja una setmana abans, els convocants oficials de la Diada,
que anaven creixent acceleradament, aspiraven a aglevar un milió de
persones en la «seva» manifestació que preparaven per a la tarda i
separada de l'acte del Fossar. Formen 2.200 membres per al servei
d'ordre.  Fins  i  tot  s'hi  adherí  Aliança  Popular,  Jo,  com  a
parlamentari, faig arribar les meves més sentides adhesions a tots els
actes, però, tot i  que se'm trenca el cor,  no em moc de davant la
Model en demanda d'amnistia.

Cinc presos romanen en vaga de fam. «Ens va plaure que
l'Onze de setembre el senador decidís de romandre prop dels presos,
en  lloc  de  figurar  davant  de  la  manifestació  junt  amb  els  seus
companys parlamentaris. A la manifestació ja hi formàvem centenars
de milers i no hi venia d'un. En canvi, sí que era just i adient donar
consol i suport moral als empresonats en una diada com la que va
tenir  per  marc  tota  la  terra  catalana  i,  d'una  manera  especial,
Barcelona728». Vaig adreçar al president de l'AsP la següent adhesió:

«Per primera vegada, els elegits pel poble,  el  cap ben alt,
encapçalen la  gran manifestació  que vol  cloure  quaranta anys  de
servitud. El poble sencer és al carrer. La magna concentració és el
millor  testimoni  davant  el  món  de  la  nostra  voluntat  sobirana.
Tanmateix,  jo  em  considero  comissionat  per  tots  vosaltres  per
mantenir  la  guàrdia  el  més  a  prop  possible  dels  companys  que
encara  resten  sense  llibertat  i  en  vaga  de  fam  per  una  absurda

728Josep M. Poblet, Mundo Diario, 20-9-77.
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voluntat de victòria no superada. Des de la presó cridem de tot cor:
Poble català, endavant!». No fou llegida.

La gran i lenta manifestació començà a les cinc de la tarda,
va discórrer pel Passeig de Gràcia i la Ronda Sant Pere i durà cinc
hores. Esdevingué indescriptible. Hi assistiren molts infants i àdhuc
discapacitats amb llurs cadires de rodes. Sense menysteniment de les
altres manifestacions convocades arreu, «tot el Principat» va abocar-
se a Barcelona. Entre un milió i quart (segons governació) i un milió
i  mig  (segons  la  policia)  de  participants.  Pràcticament  tota  la
població disponible. Relativament al nombre d'habitants d'un país,
potser és la manifestació més gran de la història humana. Es difícil
demostrar-ho, però ho crec com el resultat de sis anys d'educació
popular  de  l'Assemblea  de  Catalunya,  amb  totes  les  seves
assemblees territorials i  sectorials i  amb tantes iniciatives de base
com fou la «Marxa de la Llibertat». L'Estat en prendria bona nota.
«Catalunya vol la Generalitat, ara» (Avui). Tarradellas retornaria de
manera  fulminant.  Calgué  improvisar  uns  precipitats  decrets-llei,
perquè de marc jurídic encara no n'hi havia cap. Allò era la força
d'un poble unit  que sap lluitar  pacíficament.  «Apoteosi  catalana»,
segons la Hoja del Lunes.  A París la qualifiquen de la manifestació
pública més important d'Europa.
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El  14  d'agost,  llenço  un  s.o.s.  d'ajuda  per  a  l'empenta  final  en
l'obtenció de l'amnistia729.

El 18 d'agost, en una plenària, l'Entesa dels catalans avala
una àmplia campanya d'amnistia per als dies que aquesta es debatrà
a les corts espanyoles730.

En  la  solemne  tercera  sessió  plenària  de  l'Assemblea  de
parlamentaris,  celebrada  en la  seu vella  de  Lleida,  el  23 d'agost,
també s'aprova la campanya per l'amnistia731.

El dia 24, a París,  una delegació de l'Entesa, formada per
Rossend Audet, Francesc Ferrer, Jaume Sobrequés, Josep Subirats i
jo rep informació del president  Tarradellas sobre les negociacions
amb Madrid. Mundo Diario732 encara canta la confiança i ratifica el
suport  mutu entre  Tarradellas  i  l'Entesa.  Encara no havia  esclatat
l'afer  Benet.  Després  el  President  em  rep  a  soles.  En  acabar
d'explicar-li  tota  la història de les  peticions d'amnistia,  li  demano
que faci pressió a Madrid per a la seva concessió. No em consta que
el President posteriorment fes res en aquest sentit. Ja el 24 de juliol,
la CNT havia demanat la devolució dels patrimonis de les diferents
sindicals del temps republicà confiscats per la CNS franquista733. La
CNT havia convocat CCOO, UGT, CT del PSAN i independents per
discutir-ho. No es presentà ningú. Llevat de UGT, no tenien arrels en
l'època republicana i volien heretar el patrimoni sindical dels anys
del franquisme. Sempre la divisió! I aquesta vegada dins la classe
treballadora.

El  dia  6  de  setembre,  es  posa  en  marxa  una  campanya
popular per obtenir la llei d'amnistia política total -l'última!-, aquesta
vegada  per  empènyer  els  representants  «democràtics»  reacis o
oportunament  distrets  per  donar-la!  A  la  reunió  assistiren  unes
quaranta  delegacions.  La  campanya  començarà  immediatament
després de l'Onze de setembre. Mentrestant, a l'interior de la presó,
els presos polítics i alguns de socials feien vaga de fam.

El dia 8, encara hi havia violents enfrontaments a Donòstia

729Mundo Diario, 14-8-77.
730Mundo Diario, 20-8-77.
731Mundo Diario, 24-8-77.
732 25-8-77.
733Mundo Diario, 24-7-77.
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en la manifestació pro-amnistia convocada pel PNV i pel PSOE.
El 14, semblava que naixia un acord sobre l'amnistia entre

els congressistes de la UCD, els bascos i els catalans.
El 17, manifestació per l'amnistia a Iruñea: 40.000 persones.

El dia 22, encadenats vint-i-dos membres de diverses organitzacions
de l'Assemblea i encartellats davant la presó Model de Barcelona.

El  dia  23,  la  Coordinadora  Nacional  de  les  Gestores  Pro
Amnistia  d'Euskadi  i  la  Comissió  Catalana  Pro  Amnistia  total
demanaven l'amnistia en un comunicat conjunt. La campanya es va
estendre a tot el Principat.

El 26, la junta de portaveus del congrés de Madrid decidí
tramitar d'urgència el tema de l'amnistia. No passaria pels tràmits de
ponència i  de comissió.  Aniria  directament al  ple.  Ara entrava la
pressa! Se'ls anava complicant el món dels presos amb vagues de
fam, motins, COPEL, petició d'indult, etc.

El  28,  en  el  congrés  dels  diputats  ja  es  parla  del  ple  a
l'octubre dedicat a l'amnistia.

L'oposició  presentà,  a  30  de  setembre,  una  proposició
unificada  de  llei  sobre  amnistia,  només  refusada  per  Aliança
Popular. Hi entrava amnistia laboral, militar i per als objectors. Hi
van intervenir pel grup comunista Pilar Bravo i Marcelino Camacho;
pel grup mixt, Donato Fuejo; per la minoria basco-catalana, Xabier
Arzalluz i Miguel Unzueta, i pels grups socialistes del congrés i del
senat, Plácido Fernández Viagas i Pablo Castellano.

El primer d'octubre, en el diari Avui es comença un requadre
per a la campanya de l'amnistia. Aquesta campanya, concebuda en
gran, per tal com comptava amb les adhesions inicials, originaria un
estrepitós  deute  -causat  per  l'abandó  de  les  promeses  fetes  pels
partits-  que  pesaria  onerosament  anys  i  panys  sobre  l'espatlla  de
persones generoses, entre les quals vull esmentar l'advocat i després
adjunt del Síndic de greuges Elies Rogent Albiol. Es planificà, ultra
els  actes  multitudinaris,  la  mobilització  de  15  furgonetes
encarregades  de  recórrer  durant  quinze  dies  tots  els  indrets  del
Principat de més de 500 habitants.

El dia 2, UCD presentà un contraprojecte de llei d'amnistia, i
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es nomenà una comissió mixta per intentar unificar-lo, abans del dia
7, amb el projecte de l'oposició.

AP  seguia  sense  col·laborar.  Els  components  d'aqueixa
comissió  mixta  foren,  per  UCD,  Rafael  Arias  Salgado,  Luís  M.
Martín  Oviedo  i  Juan  Antonio  Ortega  y  Díaz  Ambrona;  pels
socialistes, P.  Fernández Viagas i P.  Castellano; pels socialistes de
Catalunya, Juli Busquets; pels comunistes, I. Gallego, M. Camacho i
Jaime Sartorius; pels basco-catalans, X.  Arzalluz,  Uriarte i  Miquel
Roca  Junyent,  i  pel  grup  mixt,  D.  Fuejo  i  Joaquín  Navarro.
Tingueren  lloc  tota  mena  de  pressions  per  reduir  l'abast  de
l'amnistia.

El  4-10-77,  un  grup  de  caps  militars  visiten  Suárez  a  la
Moncloa. Sempre els poders fàctics!

El dia 6, Enrique Múgica, del PSOE, i Xabier Arzalluz, del
PNB, criticaren les mobilitzacions populars. Al dia següent, Juan M.
Bandrés  els  diu:  «Obliden  que  si  avui  s'ha  arribat  en  els  àmbits
oficials al clima que permet esperar una prompta amnistia, no es deu
en absolut  a la  nostra tasca parlamentària,  sinó precisament a les
mobilitzacions  populars».  Aquest  mateix  dia,  a  les  Cotxeres  de
Sants,  de  Barcelona,  tingué  lloc  un  festival  per  l'amnistia  total
organitzat per l'Associació de Familiars i Amics de Presos Polítics,
en què es produïren les actuacions de Joan Manuel  Serrat,  Marina
Rossell,  Núria Feliu,  Sisa i altres. Van parlar emocionadament  Ion
Etxabe,  Marc Palmés,  la  mare de  Ramon Trilla  i  el  pare d'Àlvar
Valls. El dia 8, vaig parlar de l'amnistia per televisió, i fou enviada al
rei d'Espanya una carta en favor de l'amnistia per la Unió de soldats
democràtics  (USD).  El  dia  9,  el  governador  civil  de  Guipuzkoa
prohibia la setmana proamnistia. Aquest mateix dia, a Barcelona, a
la casa dels Jesuïtes de Casp, tenia lloc l'assemblea plenària de la
Campanya en el Principat. El dia 11, la Coordinadora Feminista de
Barcelona  i  l'Organització  Feminista  Revolucionària  també
demanaren  amnistia  adduint  les  llargues  discriminacions  legals
contra  la  dona.  Es  comptà  amb  grans  concentracions  a  tot  el
Principat.

El 13, havia de tenir lloc el ple del congrés dels diputats per
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aprovar la llei d'amnistia. Sorprenentment, ahir va ser ajornat per al
dia  vint.  S'obre  un termini  reglamentari  de  set  dies  per  presentar
esmenes;  com ocorre  a  qualsevol  parlament.  I,  tanmateix,  encara
amb  més  sorpresa  de  tots  i  enmig  d'una  intensa  rumorologia,  a
darrera hora de la tarda d'avui la junta de portaveus del congrés ha
rectificat. No hi haurà possibilitat de presentar esmenes! Demà serà
votada  pel  congrés  -al  matí-  i  pel  senat  -a  la  tarda-  amb  un
procediment de superurgència fora de tot reglament!

14 d'octubre.  Concessió de la llei  d'amnistia.  El matí,  han
votat els congressistes sense previ debat! Cada cap de fila política fa
un discurs. El més abrandat, el de Marcelino Camacho, en nom dels
comunistes:  «Els  comunistes  hem  enterrat  els  nostres  odis  i  les
nostres rancúnies». 296 sí, 18 abstencions d'AP i 2 no. El mateix
matí,  se  m'acosta  Josep  Benet  i  m'encomana  el  discurs  en
representació de l'Entesa dels catalans.

-Tu ets el que has fet més mèrits per l'amnistia. Et toca parlar
a tu -Em tenia por, car el tema era altament delicat- ¿Em deixaràs
veure el teu discurs abans de llegir-lo en el ple?

L'hi vaig deixar llegir i me'l censurà a la baixa.
El senat reuní el seu ple sobre l'amnistia a la mateixa tarda.

Quines presses després de tants anys de negar-la! 196 vots a favor i
6 abstencions aliancistes. Quan em tocà el tom d'intervenció, entre
altres coses, vaig dir:

«Trobem  a  faltar  en  aquesta  "amnistia  per  als  actes
d'intencionalitat política" l'extensió de l'amnistia completa fins al dia
de  la  seva  publicació;  hi  falta  la  reincorporació  dels  militars
professionals, policies i guàrdies civils. Els mutilats republicans ara
cobren una quarta part dels havers passius que cobren els de l'altra
banda de la contesa. Les viudes de soldats republicans i les viudes
dels morts per represàlies polítiques no cobren res. Hi són exclosos
aquells que donaren suport  amb les seves accions a  l'objecció de
consciència.  No  se  sap  si  entraran  en  l'amnistia  els  acusats
nacionalistes catalans, canaris, bascos. Millorarà l'actuació judicial
per  comparació  amb  les  actuacions  a  propòsit  de  les  amnisties
passades? No es recuperen les incautacions de béns efectuades per
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motius polítics, etc. Però existeix un altre epígraf importantíssim i
oblidat  que  ens  apropa a  problemes  molt  vius  exteriors  a  aquest
senat.  Es  podria  anomenar  "amnistia  per  als  actes  no  polítics,
sancionats  com  a  conseqüència  directa  del  sistema  polític"  que
tractem de superar. Casos importants són els delictes per raó de sexe,
que no existien durant la República, entre els quals es compten els
mal anomenats delictes de la dona, que són els únics creats de bell
nou pel franquisme. Potser el més important de tots és l'apartat dels
delictes  dels  presos  socials,  el  cas  dels  afectats  per  la  Llei  de
perillositat social, els casos dels menors sotmesos al Tribunal tutelar,
etc. Crec necessari que aquest senat urgeixi, en el termini més breu
possible, que siguin concedides unes mesures complementàries de la
present  Llei  d'Amnistia.  Aquest  és  el  sentit  del  vot  del  grup
parlamentari de l'Entesa dels catalans.»

El dia quinze d'octubre, vam celebrar a Montjuïc el final de
les campanyes per l'amnistia, la concessió d'aquesta i també el final
de la nostra estada davant la Model. Hi vam intervenir  Agustí de
Semir, caut i prudent,  Magda Oranich, entusiasta i abrandada, i jo
mateix. Guardo algunes notes de les meves paraules:

«Jo he demanat l'amnistia. Jo no he fet aquesta llei. L'han
feta  els  partits  parlamentaris  a  l'esquena  del  parlament,  via
negociació i no per via de la voluntat popular. Acte polític, no de
justícia.  Segons  la  correlació  actual  de  forces.  Acte  límit:  toca
sostre. Encara a l'Estat espanyol domina el franquisme».

A continuació faig llista de les coses positives de la Llei. Les
positives: amnistia total fins al 15-12-1976; a favor de les esquerres
fins al 6-10-1977; afecta els militars de la USD, els objectors, els
professionals i agents d'ordre, els estranyats, els temes laborals; es
concedeix  reintegració  de  drets,  eliminació  d'antecedents,  l'acció
pública  per  sol·licitar-ne  l'aplicació.  Les  negatives  ja  han  estat
exposades més amunt. I vaig acabar:

«Cal un moviment popular català que vertebri la immensa
base  del  poble.  Cal  que sigui  ajudat  per  tots  els  partits.  Cal  que
tothom que vulgui s'enquadri i creï associacions i assemblees. Una
assemblea oberta a cada barri, a cada poble. Tots els que heu lluitat
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per l'amnistia, enquadreu-vos. No espereu que els partits ho facin
tot, prou feina tenen a conquerir el control de l'Estat. No espereu que
els partits us convoquin com fins ara. Des d'ara, el poble sobirà s'ha
d'autoconvocar. Cal que el 6 de novembre obtinguem l'Assemblea
popular de Catalunya. Perquè, no ho oblidem mai, la sobirania ve
del poble. Siguem, doncs, sobirans».

En  l'immediat  dilluns  dia  17  surt  la  Llei  en  el  BOE de
Madrid i entra en vigor ipso facto pel seu article 12.

Jo abandono la  meva estada diària  de gairebé dos anys734

davant la presó Model, de Barcelona, amb tristor. Els presos socials,
perduda llur confiança, es tornaran a amotinar, a autolesionar-se, a
cridar endebades, a suïcidar-se, a ser castigats, deportats, humiliats.
Jo seré criticat per uns, per abandonar l'estada al carrer Entença. Des
de  Mundo Diario,  Agustí Vall critica la meva absència en els dies
del motí. Jo li responc amb un indignat article, que publica a tota
plana  l'Avui735. I seré criticat per altres pel fet de seguir demanant
l'indult per als presos socials, en tanta mesura, que potser aquest fet
serà la causa principal del meu descrèdit polític.  Lluís Permanyer:
«Xirinacs  esclatà  en indignació.  Mentre  no hi  hagi indult  per  als
presos comuns no assistirà més al senat736». La gent diu: «Aquest
home defensa els malfactors!». Les presons són la lepra. Cap polític
no  pot  acostar-s'hi  sense  resultar-ne  contagiat.  L'Entesa  i  altres
organitzacions polítiques i sindicals seguiran demanant tímidament
l'indult. L'indult no es concediria mai.

«El Consejo supremo de justicia militar ha aplicat l'amnistia
al senador barceloní Lluís Maria Xirinacs737». Causa? La carta a un
policia armat.

«El senador Lluís M. Xirinacs ha estat amnistiat per part del
Tribunal suprem i se li ha anul·lat l'acusació d'un delicte incurs en la
llei de premsa i impremta pel fet de ser l'autor del llibre Entro en el

734de 25-12-75 a 14-10-77.
735 4-11-77.
736Destino, 17-11-77.
737Mundo Diario, 8-11-1977.
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gran buit, diari de presó738».

738Avui, 24-11-77.
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Diumenge, 23 d'octubre del 1977

El  2-9-77,  apareix  a  la  premsa  el  comunicat  d'Unitat  entorn  del
president que  signen  Eduard  Bonet,  Josep  M.  Bricall,  J.  M.
Castellet,  Jordi Petit Fonserè,  Jaume Ros,  Francesc Vicenç,  Ramon
Vilades,  Josep M. Oroval,  Joan Cornudella,  Ricard Lobo i  Ignasi
Ponti. M'hi adhereixo. Sembla que existeix acord entre Tarradellas i
Sánchez  Terán  sobre  el  restabliment  de  la  Generalitat  amb  gran
nerviosisme dels parlamentaris catalans antitarradellistes.

El dia 5, Josep Lluís Sureda és expulsat del PSC-C per haver
negociat  amb  Madrid  a  les  ordres  de  Tarradellas.  La  comissió
negociadora és convocada d'urgència per al dia 5.

El  7,  havent-se  negat  la  comissió  negociadora  a  viatjar  a
París,  hi  van  els  caps  de  partit  presents  en  la  comissió  -sàvia
solució!-  i  reben  la  informació  desitjada  de  l'acord  Tarradellas-
Terán.

El dia 10, l'agència Cifra publica l'esborrany dels decrets-llei
de  restabliment  de  la  Generalitat,  de  l'establiment  de  les  dues
comissions mixtes de transferències i del nomenament de president
de la Generalitat.

El  dia  15,  escric  l'article  «Acord  entre  Tarradellas  i  els
parlamentaris catalans» en el diari Avui.

El dia 16, la comissió pro-retorn del president  Tarradellas,
constituïda en febrer,  surt  al  pas d'una «orquestrada campanya de
desprestigi del President». El seu manifest em cita: «No en va, Lluís
M. Xirinacs, senador per Catalunya, es demana "Qui mou els nostres
fils? Per què ara una campanya de desprestigi sobre el passat del
President?" I encara afegeix: "El poble català sap el que vol. Volia
Generalitat, ara. No vol tàctiques dilatòries, són ara massa perilloses.
Anà a les eleccions, malgrat que afavorien  Suárez, i les capgirà a
favor  del  poble.  Vol  la  Generalitat  ara,  malgrat  que  afavoreixi
Suárez, i la capgirarà a favor del poble. Així hem anat sortint de la
dictadura i així en continuarem sortint"».

El dia 20, es tomen a trobar a França  Tarradellas i  Terán.
Terán duu en el seu cartipàs les protestes dels partits parlamentaris
catalans que han arraconat Tarradellas. Descaradament, volen que la
Generalitat provisional sigui controlada pels enviats al parlament de
Madrid!  «L'Assemblea  de  parlamentaris  intervindrà  en  el
nomenament i cessament dels consellers.» Tot es torna a embolicar.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

A  Tarradellas,  li  cal  tomar  a  convocar  els  caps  de  fila  catalans
parlamentaris.

El dia 27, es reuneix Tarradellas en terres del Rosselló amb
els caps de fila dels partits parlamentaris. Ells tindran control dels
consellers, però Tarradellas no cedirà en la delegació de funcions, ni
com a president de la Generalitat, ni com a president de la Diputació
de Barcelona. El consell serà d'unitat.

L'endemà, es reuneixen  Tarradellas i els parlamentaris amb
Sánchez Terán, a Perpinyà, i aconsegueixen acords vers les 11 de la
nit.  El Govern espanyol ha introduït  un ominós article 8è que no
existia  en  el  text  primitiu  i  que  «permet  al  Govern  dissoldre  els
òrgans de la Generalitat restablerta sense haver de passar ni tan sols
pel  tràmit  de  la  comissió  d'urgència».  El  Alcázar,  tanmateix,
encapçala la seva edició del dia 29 amb: España ya no es una.

El 29-9-77, el Consell de ministres espanyol restableix per
decret-llei la Generalitat del Principat de Catalunya. Queda derogada
la llei de Franco del 5 d'abril de 1938. Tarradellas es diu: «Ha arribat
el moment de fer les maletes».

El primer d'octubre, a misses dites, se celebra sessió plenària
extraordinària de l'AsP a propòsit dels acords sobre la Generalitat
provisional.  Tot  era  dat  i  beneït  sense  el  concurs  d'aquesta
assemblea, els fins de la qual, com hem exposat manta vegades, no
eren la reconstrucció de Catalunya, ans representar-la a Madrid de la
manera  com  fos.  Però  amb  l'inveterat  afany  de  poder  de  molts
polítics,  amb  una  grandiloqüència  fora  de  lloc,  l'Assemblea  de
parlamentaris  expressà  «la  seva  aprovació  solemne  dels  resultats
obtinguts bo i donant el seu total suport a la Generalitat establerta».
No es va dir, en canvi, allò que hauria calgut i que no seria: «Ens
posem  a  disposició  de  la  nova  Generalitat  per  representar-la
fidelment en el parlament espanyol».

Aquest mateix dia, la comissió del manifest i del retorn de
Tarradellas féu una crida per a la rebuda triomfant del President.

Cal deixar bona constància d'un incident molt significatiu.
L'encara independent Jaume Sobrequés trobà a faltar la referència al
dret  d'autodeterminació  -exigència  principal  del  tercer  punt  de
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l'Assemblea- en les dotze intervencions dels caps de fila en la Sessió
plenària. Intentà  in extremis llegir un text en aquest sentit, però la
mesa li ho impedí amb arguments de procediment. En el text es deia:
«Voldria que no faltés avui el suport dels grups polítics que podríem
qualificar d'independentistes i que per raons que tots coneixem no
són ací. Malgrat que jo no he rebut pas cap comès d'aquests partits
-dels  quals,  d'altra  banda,  em  separen  algunes  diferències
ideològiques i tàctiques-, voldria no equivocar-me en manifestar, en
llur nom, que donen suport als acords de Perpinyà en tant que poden
ésser  un  valuós  instrument  perquè  un  dia  el  poble  català  pugui
exercir el dret a l'autodeterminació a què mai per cap causa no hem
de renunciar». Intempestiu!

El  dia  5-10-77,  ja  era  conegut  el  calendari  del  retorn  de
Tarradellas:  el  20, viatjaria  a  Madrid per  recollir  els  decrets  i,  el
diumenge  23  a  la  tarda,  arribaria  a  Barcelona  com  a  President
oficial. Sortí cap a França una escorta dels Mossos d'esquadra per a
la protecció del President. Bullien els rumors sobre la composició i
repartiment de les conselleries.

Els  dies següents  foren esmerçats  en els  preparatius de la
rebuda del President. Era amarg de veure com Pere  Portabella era
nomenat delegat  de la permanent de l'AsP per a l'organització de
l'esperat retorn. Íntim amic de Josep  Benet, afí com ell al PSUC i
antitarradellista com aquest partit, seria l'encarregat de preparar-li la
rebuda!  La  tarradellista  comissió  del  manifest  pro-retorn  de
Tarradellas  es  llançà,  amb  un  laudable  intent  compensatori,  a
intervenir  en  la  rebuda.  Féu  una  crida  en  aquest  sentit,  el  dia  9
d'octubre. Tothom al carrer, a la Plaça d'Espanya, a la Gran Via, a la
Plaça  de  Sant  Jaume.  Elisa  Lumbreras  és  encarregada  per  la
Federació d'Associacions de Veïns de Barcelona de preparar-ne la
festa popular a diversos barris de la ciutat, així com la festa central a
l'avinguda de Maria Cristina, a Montjuïc, amb tres o quatre hores de
danses  folklòriques  de  tot  el  país.  Van  instal·lar-se  pantalles  de
televisió gegants a l'entorn del Palau de la Generalitat.

En el  BOE de Madrid del dia 18, signat pel Rei, apareix el
decret de nomenament del molt honorable Josep  Tarradellas i Joan
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com a president de la Generalitat de Catalunya.
Els dies 20, 21, 22 i el matí del 23,  Tarradellas esperava a

Madrid. Ressonaren Els segadors a Barajas. Visità el rei d'Espanya
(«Sóc  un  republicà  que  ha  acceptat  la  monarquia»).  Visità  el
president del Govern, els presidents de les corts, del congrés i del
senat -acompanyat de parlamentaris catalans, de representants dels
partits  polítics  i  grups  parlamentaris,  tot  plegat  amb  aire  de
normalitat espanyola-.

El dia 20, l'AsP féu la seva crida als catalans davant el retorn
del President. El 21, misteriosament, es donava l'ordre de supressió
de totes les festes populars. Es digué, en nom de l'austeritat.

El  dia  23,  diumenge,  a  les  tres  de  la  tarda,  sortíem,  en
comitiva oficial des de l'Ajuntament de Barcelona, els parlamentaris
catalans en direcció a l'aeroport del Prat. Jo anava en el cotxe 19
amb Francesc Candel i Alexandre Cirici. Un minut abans de les cinc
aterrava  el  DC-9  «Ciutat  de  Maó»  amb  el  President  a  bord.
Salutacions emocionades, i el seguici emprengué el camí de retorn.
200.000  catalans  l'aclamaren  a  Montjuïc.  La  Gran  Via  i  la  Via
Laietana eren atapeïdes de gent.  A la plaça de Sant Jaume no hi
cabia  ni  una  agulla.  Els  parlamentaris  junt  amb  moltes  altres
representacions ja érem dins el palau, cadascú en el lloc assignat, en
el  saló Sant  Jordi,  darrere la  balconada que féu famosa  Francesc
Macià, l'any 1931. Arribà el President i tot foren empentes per sortir
a  la  balconada  amb  ell,  per  fer-s'hi  la  foto  històrica.  Espectacle
galdós. Els seus majors enemics polítics maldaven per sortir ben al
costat seu. Hi havia gent al carrer que volia que jo sortís al balcó. No
vaig voler-ho fer.

Finalment,  entre  ovacions  i  xiulets  -l'agredolç  de  tota  la
festa-, sonà aquell mític:

-Ja sóc aquí.
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El 18-9-1977, a les deu del matí, va reunir-se la XXXI permanent de
l'AC a la Fundació Miró per elegir mesa nova i per debatre, durant
onze hores, l'adequació de l'AC a la nova situació política. La meva
proposta en aquest respecte, referida en el capítol 26-6-77739 d'aquest
volum, aparegué detallada en la pàgina 5 del periòdic  Avui del dia
denominador  del  present  capítol  (6  de  novembre).  Absències
significatives, la del PSUC i la de les forces sindicals. El resultat fou
una nova mesa provisional, formada per Àngel Colom (no violents),
Santos  Hernández  (no  alineats)  i  Salvador  Casanova  (territorials-
Granollers). I també la convocatòria de la quarta sessió plenària de
l'Assemblea, en el seu sisè aniversari, per concloure el debat obert
sobre la seva adequació als nous temps.

El  dia  21-9-1977,  vaig  lliurar  una  ampliació  de  la  meva
proposta d'adequació de l'AC que feia així (millorada entre parèntesi
alguna qüestió terminològica):

Ampliació de la proposta d'adequació de l'Assemblea

1. Els  quatre  punts  de  l'AC  són  vigents  mentre  no
siguin  assolits.  Un  cinquè  punt  nou  podria  ser:
«L'AC  assumeix  les  funcions  permanents
d'enquestadora,  crítica  i  mobilitzadora  davant  les
necessitats  del  poble i  de la  forma de resoldre les
funcions  que,  d'altra  banda,  fins  ara,  sempre  ha
exercit. I renuncia a les funcions del poder oficial i a
presentar candidats a eleccions polítiques.

2. Existeix (en l'àmbit polític) un nivell de poder que es
pot dir  oficial,  superestructural  o d'estat,  i  un altre
nivell de poder que es pot dir popular (públic i no
oficial),  infraestructural  o  de  base.  És  en  aquest
nivell estricte on es col·loca la proposta d'Assemblea
popular de Catalunya. La causa de la baixada actual
de les organitzacions de base resideix en la transició
del  protagonisme  del  10%  format  pels  polititzats

739Vegeu Xirinacs, La traïció dels líders III, pàgina 42 de la 
primera edició i pàgina 49 de la segona edició.
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-exclandestins  de  quan  el  poble  jeia  reprimit  i
alienat- a la manca de tot futur protagonisme per al
restant 90% de massa despolititzada. Cal dinamitzar
aquest 90%.

3. Proposta  de  qualificació  del  poble.

No intentar de robar-se els militants entre els partits.
La cúspide dels partits està dedicada a la consecució
i exercici del poder d'Estat. La base dels partits haurà
de dedicar-se a promoure la dinamització popular.

a) Dinamitzadors:  bases  dels  partits  més  gent
independent ja responsabilitzada.

b) Feina:  des del  folklore local  fins als  temes
polítics  de  més  transcendència.  A  nivell
local,  els  temes locals.  A nivell  general els
temes  generals.  Resoldre  les  necessitats  i
promoure  les  possibilitats  de  cada  lloc  i
col·laborar críticament amb l'Ajuntament, la
Generalitat i l'Estat. Resoldre tot allò que es
pugui sense acudir als poders públics, segons
el  principi  de  subsidiarietat,  i  per
descongestionar-los.  Afavorir  la  promoció
cívica, econòmica, cultural i política d'aquest
al·ludit 90% no militant de partits. 

c) Organigrama: Les unitats són l'Assemblea de
barri, la de municipi, la de comarca i la de
Principat. A cada assemblea hi poden assistir
les  associacions  de  veïns,  organitzacions
sindicals, grups culturals, esportius, d'esplai,
religiosos, cívics, etc. A cada nivell segons el
grau  d'implantació  del  grup.  A  cada
assemblea, doncs, hi participaran els delegats
de les assemblees inferiors més els delegats
dels  grups  sectorials  del  mateix  àmbit
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d'extensió  territorial  de  l'assemblea  en
qüestió.  Caldrà  desenvolupar  una  sèrie  de
serveis tècnics: econòmic, cultural, esportiu,
d'esplai,  informatiu,  etc.  a  l'abast  de  les
assemblees.

d) Finalitat  (esperit):  Projecte  suggestiu
comunitari  que  dóna  el  paper  que  li
correspon  a  la  immensa  base  popular  no
subjecte  a  militància  política.  Evita  la
marginació social provocadora de posicions
radicals d'antagonisme, com ocorregué en els
anys  30,  que  esdevingueren  ingovernables.
No  pretén  de  cap  manera  el  control  del
poble.  Ans  de  fornir-li  els  seu  espai  social
propi  en  la  democràcia  (real,  no  només
formal)  en  relació  amb els  partits  i  com a
font de la sobirania (legitimitat) exercida per
l'Estat. És optimista i constructora de joia i
de  lluita.  Una  autèntica  amnistia  a  la
repressió del poble d'aquests quaranta anys.

e) Relacions  amb  l'Estat,  la  Generalitat  i  els
ajuntaments.  Mai no presentarà candidats  a
les  eleccions  polítiques.  Exercirà  un  servei
d'enquesta  permanent  de  les  necessitats  i
possibilitats  del  lloc.  Presentarà  crítica,
adhesió,  denúncia,  reivindicació  davant  el
poder  oficial.  Col·laborarà  i  es  mobilitzarà
per donar suport o fer pressió davant el poder
oficial.

f) Relacions  amb  els  partits.  Que  les
assemblees  es  deixin  penetrar  pels  partits.
Que  els  partits  es  deixin  penetrar  per  les
assemblees.  Cal  evitar  manipulacions,
corretges  de  transmissió.  Els  partits  no
tindran delegació directa en les assemblees.
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Les discussions estrictament ideològiques (es
faran en el si dels partits o) en Coordinadores
(i  Congressos)  polítics,  les  discussions
estrictament  de política  oficial  es  tindran a
les  respectives  corts,  parlaments,  consells  i
plens  (institucionals).  Cal  revestir  la  feina
política  de cada partit  d'interessos  populars
com són  els  problemes  econòmics,  socials,
educatius,  urbanístics,  ecològics,  esportius.
Temes com l'amnistia, les llibertats bàsiques,
l'Estatut,  els  drets  humans de tipus  genèric
cal  que  alternin  amb  temes  concrets  com
l'atur, els preus, la qualitat de vida, l'amor, el
sexe, la droga, la delinqüència, la marginació
social...  Cada  partit  ha  de  fer  l'esforç  per
rebaixar  l'excessiu  politicisme  propi  de  la
sortida de la Dictadura en les intervencions
dels seus militants en les assemblees.

4. Període de debat sobre l'adequació de l'AC.
4.1.Enquadrament massiu en les assemblees de

base.  Creació  de  noves  assemblees  amb
participació  de  tota  mena  d'organitzacions,
associacions, grups.

4.2.Explicació  dels  quatre  punts  de  l'AC.
Adhesió o incardinació a l'AC.

4.3.Discussió en el si  de cada assemblea de la
proposta d'Assemblea popular del Principat i
de les altres propostes que hi hagi sobre el
futur de l'AC.

4.4.Votació.  Nomenament  de delegats  tres:  dos
per  a  la  majoria  i  un  per  la  minoria  -per
assistir a la plenària de l'AC-. 

4.5.Assistència a la plenària el 6 de novembre,
sisè  aniversari  de  la  fundació  de  l'AC.
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Aquesta  plenària  és  decisòria,  és  a  dir,  és
definitiva de cara al futur de l'AC.

Tanmateix,  a  continuació  comença  una  campanya
d'intoxicació  contra  l'AC,  feta  sobretot  des  de  la
premsa i menada pels grans partits guanyadors de les
eleccions. La paraula és «certificat de defunció».

El  dia  2-10-77,  la  mesa  va  emetre  un  informe  en  el  requadre
«Tribuna de l'Assemblea» que havia concedit el diari Avui:

«-la setmana passada: reunió-debat dels partits.
»-dia 3, a les 9 del vespre, debat sobre transformació de l'AC

en Assemblea popular, als Caputxins de Sarrià.
»-desmentiment  d'acords  del  secretariat  sobre  el  futur  de

l'Assemblea.
Corre una carta, datada de 4-10-77, signada pel Moviment

popular  (Còrcega  574,  6è,  Barcelona),  que  promociona  amb
urgència el debat en favor de la meva proposta de transformació de
l'Assemblea  i  apressa  a  constituir  assemblees  comarcals
provisionals.

El dia 5, apareix un il·lustratiu article de Josep Dalmau en el
periòdic Avui per explicar la raó d'una assemblea popular en temps
de  democràcia,  conforme  a  la  meva  proposta.  I  la  comissió  de
descentralització  de  l'AC  fa  una  crida  a  les  assemblees
democràtiques en vista a llur revitalització i a l'esforç de crear-ne de
noves.

El  dia  6,  com a  resultat  de  dues  jornades  dedicades  a  la
valoració  dels  documents  de  restabliment  de  la  Generalitat  del
Principat de Catalunya, el secretariat de la comissió permanent de
l'AC,  entre  els  seus  acords,  emet  una  crítica  clara.  Aquests
documents,  que  ni  esmenten  el  dret  a  l'autodeterminació,  punt
essencial  de  l'AC,  tampoc  no  accepten,  ni  a  títol  provisional,  el
parlament  i  el  tribunal  de  cassació  de  la  Generalitat  republicana
derogada en 1938. Derogar la derogació de 1938 sense restablir allò
derogat és un desvari.
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Mentrestant,  en  la  secció  d'Avui titulada  «Tribuna  de
l'Assemblea»,  van  escrivint  a  favor  de  l'Assemblea  popular  els
diferents caps de fila dels partits extraparlamentaris i la Taula de no
alineats de Barcelona.

Alguns dels títols: «L'Assemblea, veu del poble», «Política a
cada racó del país», «Poder assembleístic». Aquesta Taula celebra, el
dia 24 d'octubre, una reunió especial en el Casal de la Pau, del carrer
Bruc  de  Barcelona,  per  discutir  la  meva  proposta  d'Assemblea
popular, per dibuixar el futur del Grup de no alineats, entre els qual
m’hi  compto,  i  per  valorar  la  campanya  pro  amnistia  total  i  els
articles  apareguts  en  el  diari  Avui.  Convoca  Oleguer  Bellavista,
secretari.

En  una  entrevista  que  fa  Montserrat  Radigales  als
independents Santos Hernández (No alineats), Àngel Colom (Canvi)
i  Salvador Casanova (Granollers), components de la nova mesa de
l'AC, d'una banda, es respira voluntat de continuar l'Assemblea per
donar  cabuda  a  la  participació  en  les  tasques  democràtiques  als
estaments  socials  que  no  tenen  camí  per  la  via  institucional
estrictament  política.  En  tenen  moltes  ganes,  que  es  veuran
inexorablement  destruïdes  pels  partits  guanyadors.  El  desencís!
Perquè, d'altra banda, es comença a constatar la feina de sapa que
practiquen  els  partits  més  votats.  No  solament  boicotejaran  l'AC
directament,  sinó  també  indirectament  tot  buidant  i  neutralitzant
l'activitat de les entitats no partidistes. Això també és traïció envers
el poble. «Quan una part del sectors de l'Assemblea -els partits- ja ha
trobat les seves formes d'expressió i d'actuació, és lògic que la resta
de la gent,  que també té ganes de treballar,  tingui un instrument.
L'Assemblea no assumeix la característica bàsica dels partits, que és
la recerca del poder. Si el 90% de la gent formés part d'algun partit,
llavors sí que els partits serien els portaveus d'un poble. Però això no
és  així.  Un  dels  errors  greus  dels  partits  és  que  han  deixat  de
treballar a les entitats» (Santos Hernández). Josep Dalmau, acudint a
la  tradició  anarcosindicalista,  batejarà  aquesta  Assemblea  popular
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amb el nom de Sindicat Cívic740.

El  Correo Catalán parla, el dia 28-10-77, del «significatiu silenci
entre  les  organitzacions  polítiques»,  partidàries  de  la  dissolució.
Petits grups partidaris de la continuació convoquen una reunió en
aquest  esguard per al  dia 3 de novembre als Caputxins de Sarrià
«extensiva a totes les entitats o grups sense cap exclusió i que són
mínimament interessats en la realització d'aquest projecte». S'acorda
passar a la taula de l'Assemblea llur decisió que la sessió plenària
sigui  oberta  a  tothom per  tal  de  «recollir  el  desig  manifestat  per
algunes  persones  que,  sense  formar  part  de  cap  dels  grups  i
institucions que la integren, voldrien ésser presents a la quarta sessió
plenària». I aprofiten la nota periodística per fer una crida a tothom
que hi vulgui ésser present.

El  Tele/eXpres,  del  3-11-77  escriu:  «Segons  la  nostra
informació, els principals partits polítics han arribat a la conclusió
que el millor que pot fer l'AC és procedir a la seva autodissolució
[...] Tot i que sembla que vulguin evitar la més llunyana possibilitat
que se'ls acusi d'haver estat els causants de la seva mort [...] Amb
tota  probabilitat,  no  acceptaran  que  se'ls  demani  l'abandó  de
l'Assemblea per tal que les restants representacions "prossegueixin"
la seva trajectòria. Expressament, aquesta és una de les possibilitats
que es pretén evitar: que algun sector pugui fer-se seu contra d'altres
el cabal polític unitari que representen els sis anys d'existència de
l'Assemblea. La fórmula de l'Assemblea popular té, d'altra banda,
l'inconvenient  que  no  seria  acceptada  ni  pel  partits  amb
representació parlamentària, ni pels altres, perquè també en restarien
exclosos».

L'endemà, el secretariat convoca la quarta sessió plenària de
l'AC per a les deu del matí de diumenge dia 6 en el Casal de Cultura
-Cal Quirzat- de Sant Boi de Llobregat.

Mundo  Diario741:  «L'organisme  unitari  es  troba  ferit  de

740vegeu Avui, 25-11-77.
741 6-11-77.
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mort».  Agustí  de  Semir  no  pensa  assistir-hi,  perquè,  segons  ell,
«l'AC ja  no  existeix».  Miquel  Sellarès  (CDC):  «En  retornar  a  la
normalitat democràtica, Catalunya ja no l'ha de menester».  Empar
Pineda (MEC): «PSC-PSOE i  PSUC, "assassins"».  Claris Matheu
(MEC):  «L'Assemblea  és  morta».  Josep  Benet:  «Caldria  que
s'autodissolgués».  En  canvi,  Àngel  Colom:  «L'AC  s'ha  de
transformar en una autèntica Assemblea Popular del Principat». I els
independentistes  (Esquerra  Nacional,  Gent  Nacionalista
Independent, Grup Socialista Independent, PSAN i PSAN-P), a més,
volen que tingui aquest nou caràcter independentista i hi volen la
presència dels partits que el defensen.

Gran victòria pírrica

Diumenge, 6 de novembre de 1977, sisè aniversari de la fundació de
l'AC, IV sessió plenària. Cent seixanta-tres persones, seixanta-nou
delegacions,  vint-i-nou  observadors.  Dinou partits  polítics,  vint-i-
dues  assemblees  territorials  i  vint-i-dues  entitats  diverses.  Cap
missatge del president nou de trinca de la Generalitat provisional.
Els senadors Josep Benet i Pere Portabella, que havien anunciat llur
assistència,  no  hi  assistiren.  Absència  significativa  de  les  grans
centrals  sindicals.  Tampoc  hi  era  Jordi  Carbonell.  Jo  era  l'únic
parlamentari. La taula era formada per  Salvador Casanova,  Santos
Hernández i Àngel Colom.

Llargues  discussions  polaritzades  entre  dissolució  o
continuïtat  transformada.  Jo  vaig  dir  que  volia  una  assemblea
popular que representés «un moviment espontani del poble basat en
la praxi». Vaig expressar el temor a què es caigués en el dirigisme i
en  un voluntarisme idealista  «en  no  fer  cas  d'aquests  moviments
espontanis  del  poble».  El  greu  desencís,  la  desmobilització  i  el
tantmefotisme posteriors, que han dut al més greu egoisme ciutadà i
a les encara més greus corrupcions de les institucions prepotents i
descontrolades,  fins  a  avui,  em donen plenament  la  raó.  Es  votà
prèviament  entre  dissolució  o  no  dissolució  i  dissolució-
transformació. Guanyà la segona proposta per 33 vots a favor, 20 en
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contra i 4 abstencions. La votació definitiva obtingué 34 vots a favor
de la transformació (59,6%), 13 a favor de la dissolució (22,7%) i 10
abstencions  (17,7%).  La  transformació  obtenia  així  la  majoria
absoluta.

En  la  transcendental  consulta  votaren  dissolució  els
guanyadors de les eleccions del 15 de juny: PSC-C, PSUC, CDC i
PSC-R.  També  ho  feren  formacions  polítiques  més  petites:  PTE,
MEC, FNC, UDC, MUM i quatre assemblees locals  i  comarcals.
Votaren transformació: EN, BR, ORT, PCarlí, PSAN, PSAN-P, ERC
i 27 entitats i assemblees territorials. Entre les deu abstencions no hi
havia cap organització política.

Antidemocràticament -la votació del 15 de juny no tenia res
a veure amb cap ordre legal propi dels Països Catalans-, els grups
perdedors  no  acceptaren  la  derrota.  A  les  tres  de  la  tarda
abandonaren la sala amb actituds de prepotència. Brandaven tota la
il·legalitat  postfranquista  a  llur  favor,  volien  i  volen  governar  el
poble sense el poble. Podrien anar a Madrid a regalar-los ben mort
l'únic  exèrcit  de  què  disposàvem  per  fer-li  front  a  canvi  d'unes
engrunes  de  poder  espanyol.  Es  desvincularen  totalment  d'un
possible  organisme  transformat  i  envaïren  els  mitjans  de
comunicació «d'esqueles mortuòries» de l'Assemblea. Aquest fou el
moment emblemàtic de la traïció. Instrumentalitzaren els votants del
15 de juny abusant del mandat rebut.  Miquel Sellarès esgrimia el
85%  del  vot  del  15  de  juny.  I  els  votants,  poc  entrenats  en  la
democràcia, es deixaren manipular ingènuament.

Els partidaris de la dissolució marxaren al migdia. A la nit,
en conferència de premsa, Salvador Coromina (PSC-C), Rafael Ribó
(PSUC),  Miquel  Sellarès  (CDC),  Josep  Anton  Codina  (UDC)  i
Francesc  Arbolí  (PTE),  en  representació  dels  respectius  partits,
lliuraren aquest text:

«Les organitzacions polítiques sota-signants,  després  de la
quarta sessió plenària de l'Assemblea de Catalunya, volen manifestar
que la seva posició significa, per a elles, l'acabament de la tasca de
l'Assemblea  de  Catalunya  i,  per  tant,  són  contràries,  per  la
inviabilitat  política  d'aquesta,  a  tota  fórmula  que en representi  la
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continuïtat  orgànica.  Ha  tingut  una  gran  influència  en  la
incorporació d'amplíssims sectors del nostre poble a la lluita per les
llibertats  polítiques  i  nacionals.  Però  ara,  amb  la  progressiva
conquesta i  consolidació de la democràcia,  la unitat de les forces
polítiques i organitzacions democràtiques s'ha d'expressar a l'entorn
de  les  nostres  institucions  d'autogovern.  Tot  el  poble,  els  partits
polítics, les organitzacions de masses i els parlamentaris som tots
responsables de la plena recuperació de les llibertats i de l'Estatut.»
Signaven el comunicat els partits esmentats i, a més, ERC, malgrat
que el seu delegat a Sant Boi hagués votat transformació(!), FNC i
PSC-R. Allà on jau el nostre príncep, en Rafael de Casanova, també
jau la nostra princesa n'Assemblea de Catalunya.

No hi havia res a fer. La dels transformadors era una victòria
pírrica. Externament, el post-franquisme endegat a gust dels militars
i  els  banquers  espanyols,  a  gust  d'Europa,  dels  Estats  Units  i  de
l'Església  oficial,  es  girava  inexorablement  contra  nosaltres  amb
«l'omnipotència» de llurs mitjans.  I,  internament,  els petits  partits
-guiats pel model racionalista europeu de fer política- no entenien el
canvi  proposat:  un nou model  que podríem anomenar  «revolució
catalana», una forma d'anarquisme obert i dialogant amb els poders
oficials que permetés la participació del poble en la política, que fos
superador dels vells i devastadors antagonismes de la nostra mateixa
història catalana entre «arquia» i «anarquia». En llurs insignificants i
aferrissades  lluites  interpartidistes,  destrossarien  i  devorarien
goludament  la  peça llargament  cobejada i  finalment  atrapada:  les
restes  de  l'Assemblea  de  Catalunya abandonades  amb menyspreu
pels més grans.

Els partidaris de la transformació continuàrem a la tarda les
discussions. Ja s'evidencià la divisió entre la gent de partit i la gent
popular de base. En tanta manera, que vaig arribar a dir: «potser fóra
millor  formar  dues  assemblees  en  comptes  d'una».  (Es  repetiria
cegament  la  mateixa  història  en  els  fracassos  posteriors  que
dividiren la Crida i l'Assemblea d'Unitat Popular).

El comunicat final fou el següent:
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Reunida la sessió plenària de l'Assemblea de Catalunya en el
seu sisè aniversari, ha pres per majoria els acords següents:

1. Rebutjar la proposta de dissolució de l'Assemblea de
Catalunya.

2. Iniciar un procés de transformació que l'adeqüi a la
nova situació política. A tal fi s'ha acordat convocar
la Cinquena sessió plenària per al 27 de novembre.
Aquesta sessió plenària, així com el debat que l'ha de
precedir, serà oberta a tothom i es regirà pel següent
ordre del dia:
Prèvies.
a. Fonaments programàtics.
b. Discussió  i  adopció  del  nom  que  adoptarà

l'Assemblea de Catalunya transformada.
c. Composició  i  organització  de  l'Assemblea

transformada.
3. Acceptar per consensus els següents criteris com a

eixos del contingut de l'Assemblea transformada:
a. Descentralització  i  coordinació  dels  diferents

nivells: locals, comarcals, etc.
b. Estructuració territorial.
c. Sobirania de l'Assemblea.

4. Aprofundiment  del  contingut  dels  quatre  punts
programàtics i possibilitat de la seva ampliació.

5. Continuar  el  debat  obert  a  través  de  la  columna
diària «Tribuna de l'Assemblea» en el diari Avui.

6. Expressar  la  nostra  satisfacció  i  agraïment  per
l'excel·lent  acollida  oferta  per  l'Assemblea
Democràtica de Sant Boi.

7. Acordar  de  donar  suport  a  la  comissió  cívica
«Salvem el Brusi».

Permeteu-me una expansió «lateral». Aquell vespre, a Sant Boi, bo i
acabada la dissortada assemblea, jo em sentia molt trist.

Havia après del mestre  Gandhi que en moments baixos cal
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cercar aixopluc no pas en evasions fàcils o a redós dels poderosos,
ans en el poble sanitós i humil. A la porta del nostre local esperava
pacientment una comissió de no sé quin barri extrem de Sant Boi per
sol·licitar  de  nosaltres  una  empenteta  per  aconseguir  un  centre
d'atenció sanitària per al barri. Quan calia administrar una injecció a
un malalt del barri, aquest s'havia de traslladar al centre de la ciutat,
a  molta  distància.  En  sortir  de  l'Assemblea,  vaig  carregar-me  a
l'esquena un malalt necessitat d'injecció i el vaig portar a collibè des
del  local  a  l'ambulatori  del  centre  de  Sant  Boi,  seguit  d'una
manifestació de gent del barri que demanava un centre assistencial.
Si  no  recordo  malament;  el  diumenge  següent,  vam plantar  una
tenda de  campanya al  bell  mig  de  la  plaça  principal  de  barri  en
qüestió, i la infermera Encarna Velasques, de l'Assemblea territorial
de Bigues-Riells, es prestà generosament a administrar injeccions a
tothom que en tingués necessitat. Anècdotes com aquesta, en tinc per
explicar a gavadals. Democràcia! Que fàcil és! Però no vull cansar el
lector,  prou  creatiu  per  imaginar-se-les.  Els  detractors  en  diuen
populisme, per denigrar-nos. I només és estil popular. Tot fugint de
les horribles i perilloses «organitzacions de masses».

Com era de preveure, els petits partits es reuniren pel seu compte, el
cap  de  setmana  següent  -12  i  13  de  novembre-  sota  el  lema
«Independentisme,  Esquerra  i  Països  Catalans»:  Gent  Nacional
independentista  dels  Països  Catalans,  Independents,  Esquerra
Catalana  dels  Treballadors,  ECT-Nova  Falç,  EN,  ERC-H,  Estat
Català, FNC, Grup Socialista Independent, MUM, Partit Federalista
Europeu dels Països Catalans, PSAN, PSAN-P i Socors Català. Com
a observadors hi havia: Joventuts d'ERC, Consell Nacional Català,
Estat  Català,  Col·lectiu  Eina,  Partit  Socialista  Unificat  del  País
Valencià i Moviment d'Unificació Marxista del País Valencià.

El dia 19, el secretariat recordà la convocatòria del dia 27. I
digué  significativament:  «Els  comentaris  sortits  en  els  mitjans
d'informació en general han creat una imatge borrosa del que succeí
en l'última sessió plenària del 6 de novembre, i han deixat com a
ressaca  la  impressió  que  l'Assemblea  de  Catalunya  ha  mort  [...]
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Voler fer càbales sobre la mort de l'AC a partir dels clars resultats és
igual a voler afirmar que els que han guanyat han perdut, i això, a
part de ser democràticament fals, és un trist servei a la credibilitat
dels nous mecanismes democràtics als quals hem d'ajustar-nos tots
sense cap mena de privilegi».

Finalment, se celebrà la Cinquena sessió plenària de l'AC, el
dia 27 de novembre de 1977, diumenge, a la sala Newman, plaça de
Sant  Felip  Neri,  Barcelona.  Hi  assistiren  una  cinquantena  de
delegacions,  la  majoria  territorials.  Però  les  posicions  dominants
foren capitalitzades agressivament pels partits més radicals, si més
no en llurs expressions, com ara PSAN, PSAN-P, OCE(BR), EN,
etc. en perjudici de la calmosa majoria territorial. Aquests partits no
acceptaven  de  veure  desaparèixer  llur  representació  directa.  Se'ls
demanava  un  generós  harakiri que  no  volien  assumir.  Ans  al
contrari,  prengueren  la  iniciativa  en  sentit  oposat.  I  consumiren
temps i temps a competir entre ells al marge dels interessos de la
majoria. En petit i de manera ridícula reproduïen l'espectacle galdós
que els partits més grans no es cansaven d'oferir-nos. Un no podia
deixar  de  pensar  en  la  «raó»  de  les  crítiques  interessades  de
«partitocràcia» que sempre havia fet el feixisme espanyol contra la
democràcia. O, si es vol, en la tírria amb què el conservadorisme
francès havia empès un general de Gaulle a substituir la rònega IV
República, el 1958, per una cinquena república presidencialista.

Els no violents i totes les entitats que em seguien a mi van
marxar amb mi. L'Assemblea, paradoxalment, en la nostra absència,
va  votar  a  favor  de  les  nostres  exigències,  excepte  en  el  nivell
inferior local, on s'admetia representació de partits, però els petits
partits,  «radicals,  voluntaristes,  idealistes  i  testimonials»,  sense
representació directa en la instància assembleària general, persistiren
a promoure els  seus  líders  a  través  de representacions  indirectes,
amb la qual cosa continuaren cremant la gent enmig de discussions
bizantines inacabables.

La meva retirada va valer-me una severa reprensió de l'apòstol de les
assemblees de base, Salvador Casanova, incombustible al desgast de
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les lluites dels petits partits. L'Assemblea continuà un temps fins que
cessà en les seves reunions per inanició.

La  Crida,  en  els  anys  vuitanta,  i  l'Assemblea  d'Unitat
Popular, en els anys noranta, han estat dos intents de ressuscitar la
meva idea de «revolució a la catalana». Potser encara no és l'hora. O
potser la traïció encara no ha arribat a port.

A  mi  no  m'interessa  la  política  superestructural  quan
funciona desvinculada de la base, l'única sobirania popular, com s'ha
practicat d'aleshores cap ençà. Però no hi ha vida més llarga que la
dels  que  ja  han  mort.  Els  morts  no  acaben  de  morir  mai.  Les
decadències esdevenen inacabables.  Als  grans poders,  els  encanta
mantenir  morts  a  peu  dret  per  enganyar  les  formiguetes,
espantaocells per als pinsans. Jo encara vaig continuar entretingut
durant més d'un any en la confecció de la Constitució espanyola i
l'Estatut  d'autonomia del  Principat  de  Catalunya,  destinats  l'una i
l'altre  a  instituir  una  falsa  democràcia.  En  parlaré  resumidament.
Però permeteu-me ací de ponderar quin llençol no hem perdut en
aquesta bugada anomenada «transició»! Permeteu-me de no fer-ho
per boca meva, perquè no sigui dit, però sobretot perquè poden fer-
ho  moltíssims.  Josep  Badia  Torres,  del  Partit  Carlí  (i  no  és  pas
anarquista,  ni  leninista,  ni  tan sols  marxista!),  va parlar-ne en un
article  aparegut  en  Avui742 que  duia  per  títol:  «¿Assemblea  de
Catalunya?», Jo hi hauria posat el títol leninista de «Llibertat, per a
què?».

Segons  Badia Torres, la nostra societat es trobava [jo crec
que aleshores i encara avui] davant un problema de fons polític molt
important  i  que  tenia  múltiples  manifestacions,  de  les  quals  la
vicissitud de l'Assemblea de Catalunya havia estat una mostra clara i
contundent. I explicava que el problema no era altre que l'existència
de dos conceptes de la democràcia, l'un fictici i l'altre real.

L'un,  segons  ell,  era  el  concepte  purament  burgès,  formal  (de
formes) de la democràcia. Aquesta consisteix en uns mecanismes,
unes  institucions  preconcebudes,  acceptades  pel  capitalisme,

742 25-11-1977.
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manipulades per uns poders, dogmàticament inamovibles, ocupades
per  unes  elits  que  administren,  per  delegació,  els  interessos  del
poble.  Quan convé,  aquestes elits  poden fins i  tot  prescindir  dels
mecanismes  legals  i  subscriure  pactes  amb  el  poder  (com  el
conegudíssim de la Moncloa).

Molts  creiem,  com  Badia  Torres,  que  la  davallada  d'una
democràcia formal a un despotisme il·lustrat (tot per al poble, però
sense el poble) és un pas mínim; sobretot quan, com en el cas de
l'Estat  espanyol,  la  democràcia  no  és  afermada  i  ni  tan  sols
aconseguida.

I  creiem  que  la  democràcia  burgesa,  atenent  més  a  la
legalitat que al veritable sentit de la paraula (govern del poble i per
al poble), és, en la pràctica, el mitjà, junt amb el poder dictatorial de
l'economia  liberal,  d'aconseguir  el  poder  sobre  el  poble.  Poc
interessa  si  els  vots  necessaris  per  aconseguir  aquest  poder  s'han
acumulat  per  la  pressió,  l'alienació,  la  publicitat,  els  diners,  la
situació conjuntural o d'altres mitjans encara menys honrats. Quants
vots són motivats fins i tots per factors negatius, com per exemple la
marginació  dels  contrincants,  les  coalicions  «contra  natura»,  la
reacció «anti», la pressió del poder establert, etc.!

A tots  els  compromesos  en  la  lluita  per  la  superació  del
franquisme,  a  tothom que fos  un veritable  demòcrata,  els  podien
satisfer aquesta mena de vots? Se'n podien sentir orgullosos?

És  innegable  que  no.  Però  en  l'article  citat  es  fa  aquesta
advertència: «la democràcia burgesa, sota les seves regles legals de
joc, amaga en molts casos i circumstàncies trampes, immoralitats i
desigualtat  d'oportunitats.  I  per  moltes  més  raons derivades de la
circumstància  històrica,  ¿no  tingueren  per  ventura  aquestes
limitacions  les  «nostres»  eleccions  espanyoles  del  15  de  juny?
Tothom n'és conscient, i per coherència i honradesa mínima, haurien
d'ésser-ho encara més els partits que s'autoanomenen socialistes. I
obrar en conseqüència.

Però  en  la  nostra  realitat  contemporània  no  és  així  i
moltíssims en tenen consciència. Seguint Badia Torres, la referència
constant i obsessiva a les cèlebres eleccions d'aquell 15 de juny i a
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llurs resultats ha arribat a cansar fins i tot a la militància de base dels
mateixos  partits  que  en  sortiren  guanyadors  i,  no  cal  dir,  als
ciutadans que els  donaren el  vot;  aquesta  insistència ha fomentat
entre la població un ambient de desencant i avorriment de la política
que,  al  pas  que  anem,  arribarà  a  fer-nos  creure  perniciós  tot  el
mecanisme democràtic.

«Quan a la gent -escriu Badia Torres- se'ls ven un producte
adulterat poden passar dues coses: que detestin el producte o que
s'habituïn  a  l'adulteració;  al  nostre  entendre  ambdues  coses  són
greus.

»Els  maniobrerismes,  els  pactes  i  contrapactes,  les  camas
redondas,  els oportunismes i, sobretot, la falta d'ètica política, són
suficientment abundoses per pensar que estem davant una utilització
dels  mecanismes  democràtics  per  a  finalitats  poc  clares  [...]  Els
compromesos en l'antifranquisme, en la lluita per les llibertats, en la
causa nacional i en la causa de la pau tenen un altre concepte de la
democràcia.

«Un  concepte  molt  diferent»,  dit  en  termes  de  l'esmentat
articulista, que tot seguit especificava: «El poble no rebutja ni els
partits, ni les eleccions, ni el parlament, però els situa en el lloc que
els correspon. I no renuncia, ni exclou els organismes de base que
sostenen els mecanismes legals, els potencien, els fiscalitzen i els
donen sentit.» Un poble o uns militants que volen i exigeixen que els
partits els representin i lluitin per tota la societat i no solament per
un prestigi personal o partidista, i que les coses de tots no es coguin
entre "estats majors", entre patums, sinó que es debatin a la base; un
poble que no permetrà que se li desmuntin els mitjans d'expressió
propis, ni se'l margini de la participació en política.»
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Dimecres, 6 de desembre del 1978

Ara  em  pertoca  considerar  la  Constitució  espanyola,  l'Estatut
d'autonomia  del  Principat  i  la  conspiració  anomenada  del  23-F.
Tractaré  de  fer-ho  d'un  mode  molt  directe,  a  la  manera  d'unes
pàgines  viscudes  i  sempre  lluny  de  la  disposició  de  qui  pretén
escriure història. Els fets i les notícies són encara massa a frec de
pell. Acudiré a formes d'evocació de cor, doncs, per tal de retratar
més  aviat  estats  d'ànim  que  no  pas  d'assajar  inoportunes
formulacions historiogràfiques.

Un cop en aquesta línia, voldria advertir el lector que tot allò
que vaig presenciar, el que vaig anar sabent i el que em passà a partir
d'aqueix  moment,  ho  vaig  viure  amb  tristor,  desànim  i  poca
convicció.

Havíem estat traïts i derrotats els catalans i les esquerres, uns
catalans  vius  i  unes  esquerres  vives.  I  ara  jo,  senador,  em sentia
condemnat a construir el fèretre i cavar la nostra pròpia sepultura. El
que resta  d'aqueix  període,  a  parer  meu,  no és  més  que un llarg
morendo:  la  institucionalització  del  statu  quo  assolit,  el  polit
embolcall  de  la  pseudollibertat  conquerida.  Ni  la  societat  havia
obtingut una autèntica amnistia (primer punt de l'Assemblea), ni el
poble tindria autèntic accés al poder (segon punt de l'AC), ni els
Països Catalans autèntic accés a l'autodeterminació (tercer punt de
l'AC).  Espanya  no  deixaria  de  ser  la  daurada  presó  dels  seus
ciutadans, una daurada presó de nacions.

Vam anar venuts a les primeres eleccions espanyoles sense
haver pogut autodeterminar-nos, ni haver pogut triar entre república
i  monarquia,  ni  saber  clarament  si  l'Estat  tindria  una  constitució
nova o no. Molt després d'aquelles eleccions, encara anàvem cridant
pel  carrer:  «Volem  l'Estatut!».  Però,  per  conveniències  de
l'oligarquia, per mor que alguna nació interna intentés avançar una
pròpia constitució -com féu el Principat de Catalunya en 1931-, tot
seguit  les  corts  espanyoles  posaren fil  a  l'agulla.  Es  nomenà una
ponència del  congrés amb la  col·laboració àvida i  entusiasta dels
nostres catalanets constitucionalistes, ja el 22 d'agost de 1977, que
començà  a  redactar-ne  l'esborrany  amb qualificatiu  de  secret.  Tal
com s'anaven  escrivint  els  articles,  s'anaven  filtrant  a  la  premsa,
suposo que amb la  finalitat  d'anar acostumant  la gent als  diktats,
perquè es tractà de purs diktats. Una constitució és la llei de tots. Tal
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és la condició perquè hi hagi pau social i perquè es pugui parlar de
democràcia.  I,  en  canvi,  fou  i  ha  estat  la  llei  d'uns  pocs,  de
l'oligarquia.

A nivell  de  redacció,  van intervenir-hi:  per  UCD,  Miguel
Herrero Rodríguez de Miñón,  José-Pedro  Pérez-Llorca,  Rodrigo i
Gabriel  Cisneros;  pel  PSOE, Gregorio  Peces-Barba Martínez;  pel
PCE-PSUC,  el  català  Jordi  Solé  Tura;  per  la  Minoria  catalana,
Miquel  Roca Junyent, i per Ap,  Manuel  Fraga Iribarne. La presidí
Emilio  Attard  Alonso,  de  la  UCD.  Fou  significativa  i  digna
l’autoexclusió voluntària del PNV. Va fer-s'hi palesa la majoria de la
dreta i la majoria franquíssima dels centralistes! No es practicà cap
enquesta oberta. No es consultà les bases dels partits. En canvi, es
consultà la cúpula militar, la cúpula financera, la cúpula eclesiàstica,
els estats més poderosos del món. D'ací va eixir-ne aquella històrica
confabulació secreta a crits que s'anomenaria «consensus». Després
passà  ràpidament743 pel  congrés  sense  cap  canvi  estructural
important  -«Sense  que  es  modifiqués  substancialment»,  diu  el
moderat Jorge de Esteban-, amb la soterrada prohibició de no tocar
res del que havia estat consensuat, que era gairebé tot. Resultat: sí,
325 (94,2%); no, 6 (1,8%); abstenció, 14 (4,1 %). Al senat, ídem744.
Resultat: sí, 226 (94,5%); no, 5 (2,3%); abstenció, 8 (3,3%). Només
els  bascs  in  extremis,  sota  xantatge  de  no  votar,  aconseguiren  la
inclusió  d'una  Disposició  addicional  d'una  certa  transcendència
sobre els drets històrics dels territoris forals. Després, el 6-12-1978,
se  sotmeté  a  referèndum  amb  procediments  semi-intimidatoris,
semi-franquistes;  guanyà  majoritàriament  a  l'Estat  i,  per  tant,
esdevingué obligatòria. Sí: 58,97%; abstenció: 32,89%; no: 5,25%.
Només en el País Basc els vots afirmatius no obtingueren majoria
enfront de les abstencions (54,5%!) i els vots negatius.

Per tal que el lector vegi una mica com anaven les coses per
dintre,  li  explicaré  succintament  allò  que  vaig  viure  jo.  Vaig  ser
l'únic, que jo sàpiga, que vaig enquestar el poble. Ho vaig fer a la
primavera  de  1978.  Vaig  posar  anuncis  en  els  diaris  demanant

743del 5-5-78 al 21-7-78.
744del 18-8-78 al 5-10-78.
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esmenes a la Constitució espanyola. En vaig rebre centenars. Vaig
habilitar una ampla sala amb uns calaixos on hi havia fitxes dels
articles constitucionals en llurs diferents fases d'esborrany, esmenes
del congrés, resultat del congrés i esmenes populars recollides per
mi. També hi havia disponibles les constitucions de molts estats dels
quatre continents. Aquell modest centre de documentació era posat a
l'abast de tothom. Ens vam repartir la feina els voluntaris, entre els
quals hi havia representacions de barris sencers. Treballàrem dia i nit
per  revisar-les,  millorar-les,  polir-les,  redactar-ne  de  noves,  etc.
Finalment, l'advocat Elies Rogent i jo ens tancàrem una setmana a la
seva esplèndida casa pairal de Collbató per acabar d'harmonitzar-hi
tot el cos d'esmenes. Va sortir-ne una constitució nova republicana
on es destacaven, resumidament, tres trets essencials: una reforma
del  quadre  de  drets  i  deures  d'on  es  treien  totes  les  restes  de
franquisme; una reforma del sistema polític que permetia una vera
participació de la base del poble en les decisions de l'autoritat amb
un mapa clar i definit de les nacionalitats i les respectives regions, i
un capítol d'autodeterminació que dotava aquestes de llibertat per
sortir  i  entrar  en  la  federació  i  unir  a  voluntat  les  seves  regions
internes.  En  total,  quedaren  redactades,  amb  la  corresponent
motivació  i  amb  la  consegüent  defensa,  150  esmenes,  que
convertírem posteriorment en llibre, Constitució, paquet d'esmenes,
tret a la llum en edicions catalana i espanyola, amb portada de Cesc i
amb il·lustracions de Carlos Osorio, un jove i popular quiosquer de
barri madrileny. El distribuírem per quioscs a tot l'Estat espanyol per
tal que es trobés a l'abast dels ciutadans de qualsevol nivell cultural.

En plena canícula, mentre altres legisladors es bronzejaven a
la Costa Brava, la meva gent suava de valent per tenir-ho tot a punt,
segons terminis de presentació inexorables. Arribat el dia, just una
setmana abans de finalitzar la data de lliurament, fórem convocats
els  senadors  de  l'Entesa  dels  catalans  per  mirar  de  presentar-hi
possibles esmenes... Encara per pensar i redactar! Imagineu quin no
seria l'astorament de tots en posar jo sobre la taula les tres còpies
pulcrament mecanografiades en paper de barba de les cent cinquanta
esmenes  democràtiques.  En  Josep  Benet  em  negà  la  possibilitat

Pàgina 167.



La traïció dels líders III. Lluís Maria Xirinacs.

d'acceptar-les. Invocà el misteriós consensus. Grans debats. Rossend
Audet, d'ERC, també presentava algunes esmenes fora de consensus.
També fou vetat per Benet. Llargues i crispades discussions. Jaume
Sobrequés,  que m'havia promès suport,  va fer-se enrere amb gran
disgust  meu.  Miquel  Roca  Junyent,  «assessor»  de  part  de  CDC,
diplomàticament,  no  volgué  definir-se  ni  a  favor  ni  en  contra.
Finalment,  Benet  tancà  la  qüestió:  si  presentàvem  les  nostres
esmenes, ell no ens donaria la signatura reglamentària. Només calia
un «vist» de la seva banda. No calia el «plau». No representava cap
compromís per a ell. Malgrat això, irracionalment, ens la negaria. I
si malgrat això presentàvem les esmenes, ens expulsaria de l'Entesa.
Els  esdeveniments  prenien  colors  de  tragèdia.  Avui,  sempre  tan
obert, no volgué acollir les nostres raons. La incomunicació entre el
dalt i el baix de la polis és insalvable. Audet i jo ens presentàrem, si
no recordo malament, una tarda de diumenge, inexorables, a casa de
Benet amb el notari  Llach Puig, amic nostre i de  Benet. El pobre
notari  no  sabia  quina  cara  posar-hi.  Li  pregàrem  d'aixecar  acta
notarial del refús de Benet, tens i pàl·lid, però incommovible. Fórem
expulsats de l'Entesa, cas únic fins aleshores en les corts espanyoles.
Galdós espectacle.

Jo vaig acudir  al  president  del  senat  Antonio  Fontán amb
tota la documentació per protestar davant seu. Ell sotmeté el tema a
la  consideració  del  lletrat  major  del  senat,  el  veredicte  del  qual,
comunicat  pel  president,  va ser:  «Teniu la raó vosaltres,  no la  té
Benet;  però  per  causa  vostra  no  vull  enemistar-me  amb  tota  la
minoria catalana». I fórem trets de l'Entesa745 i incorporats en el grup
mixt, ple de feixistes, falangistes i alts militars. El president del grup
mixt  m'ho  signà  tot,  i  vaig  defensar  totes  les  esmenes  davant  la
comissió constitucional i davant el ple. Cada vegada que em tocava
parlar, els senadors catalans anaven a l'excusat per no haver de votar
les esmenes que m'havien refusat per endavant. Humorísticament,
Miquel Roca comentava:

-No sé si els nostres senadors tindran prou pipí per sortir 120
vegades en cadascuna de les dues instàncies!

745 7-8-1978.
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En comissió,  les  meves esmenes  van trobar  tota  mena de
dificultats. Vaig queixar-me'n a la premsa. El president, pressionat
per  aquesta,  cedí.  Com era  de  preveure,  les  vaig  perdre  totes  en
votació.  Algunes,  com  la  referent  als  discapacitats,  van  rebre  el
suport  de  manifestacions  dels  interessats  a  l'exterior  del  senat.
Endebades.  Fins  i  tot  prosperà  una  proposta  -de  no  sé  qui-  de
prohibir  manifestacions  davant  les  corts!  L'endemà  d'aprovada,
foren esbandits sense contemplacions els manifestants discapacitats
de davant el senat. Bé, totes llevat d'una. Una sola esmena del meu
paquet guanyà, ja en comissió, la majoria dels vots de l'hemicicle.
Celestina -Pere Portabella- m'ho vingué a xiular a cau d'orella, uns
minuts abans d'entrar a la sala, com si fos la gran cosa!  Xirinacs
passaria a la història per haver influït en la Constitució espanyola!
Una reunió secreta prèvia -tot es feia així, les votacions eren pura
comèdia- havia mostrat la seva generositat envers la meva persona:

-Li n'acceptarem una!...
No  deia  res  aquella  esmena  meva.  Només  recomanava

moure una coma de lloc, perquè allà on era posada atemptava contra
les lleis de la sintaxi de la llengua de l'Imperi. Es tractà d'una pura
burla.

Al  vespre  del  dia  del  solemne  inici  del  debat  sobre  la
Constitució al ple del senat, la gran sala era radiant. Les làmpades de
cristall  lluïen  amb  les  irisacions  de  tot  l'arc  de  Sant  Martí.  Els
empleats, de vint-i-un botó. Catifes i tapissos. Les llotges rebotides
d'autoritats i personalitats invitades, civils i militars. Les cascades de
llum dels focus televisius ens traslladaven al setè cel. L'inici de la
sessió  s'endarreria  per  culpa  del  laberint  enrevessat  del  protocol.
Calia afanyar-se, altrament Televisió espanyola no podria presentar
l'espectacle pel telediari del vespre. Finalment, començà la funció.
L'obriria la presentació i  defensa d'una esmena atípica.  En l'argot
senatorial  en deien esmena «zero» amb innegable ressonància del
Comandante cero,  de Nicaragua. Cada esmena disposava de quatre
minuts per a la seva exposició i justificació. Aquella esmena atípica
disposava  de  trenta  minuts.  També  en  deien  «proposta  de  la
república federal». Es tractava d'una macro-proposta meva, que la
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taula  del  senat  havia  inventat  amb  el  resum  d'unes  vuitanta
proposicions meves de caire estructural bàsic i que configuraven un
país  força  diferent  al  que  volia  el  consensus.  Figurava  fora  de
numeració,  venia  a  representar  una  esmena  a  la  totalitat,  i
l'avantposaren a totes les altres. Imagineu la sala plena, la màxima
solemnitat i jo, el primer orador i l'únic que pogué parlar mitja hora
seguida. I, a més, tots ells aguantant la llibertat, la democràcia de
base, la república i l'autodeterminació! Es votà en contra davant la
televisió  d'abast  estatal.  Darrere  meu,  l'integrista  Carazo  clamà
durant els seus quatre exigus minuts que una constitució sense el
nom  de  Déu  exigia  treure  els  canons  al  carrer...  I  la  televisió
abandonà apressadament la sala per arribar a temps al telediari. Jo,
innocentment,  vaig  anar  a  dormir  sense  mirar-me  la  televisió.
L'endemà, camí del senat, vaig entrar en una botigueta per comprar
un raspall  de dents.  La botiguera madrilenya em reconegué i  em
felicità pel que havia dit. Ella hi estava d'acord! En arribar a la gran
sala  del  senat,  el  grup  Entesa  dels  catalans  estava  en  ebullició.
Benet, al bell mig, vehementment, expressava que era inacceptable
el tractament televisiu de la meva intervenció del vespre passat. A la
següent  junta  de  portaveus  exigí  una  retractació  a  Televisió
espanyola. Un gran ridícul, que Televisió ni tan sols va prendre en
consideració.  Francesc Ferrer em digué a cau d'orella: «El que cou
és que has parlat més temps per televisió que el mateix Suárez i que
si ara es fessin eleccions per a president de Catalunya guanyaries
tu».

Com aquesta,  en el  safareig del  senat  es  produïren munió
d'anècdotes  que afectaven la  meva  persona.  Deixem-les  per  a  un
hipotètic  llibre  d'humor.  Es  llegiria  més  i,  potser,  deixaria  més
content l'editor que no pas aquest pesat llibre que teniu, lector, a les
mans.  Només  diré  que  la  UCD  tractà  les  meves  esmenes  amb
deferència. Les ordenà per temes i les assignà a diferents senadors
del seu grup especialistes en les matèries respectives. No cal dir que
en  el  senat  tampoc  se  n'aprovà  cap.  Reconegueren  que  eren
propostes bones, però dictaminaren finalment: «Pertanyen a un altre
país». Totalment d'acord. Jo tampoc em sento de llur país. Ho deia
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millor el punyent crit profètic de Raimon:
Nosaltres no som d'eixe món.
Suposo que ell només es referia al franquisme. Els bascos,

molt més dignes que els catalans, l'últim dia, aconseguiren un cert
reconeixement diferencial  i  la possible unitat amb Nafarroa. I,  en
acabat, es practicà la votació final ja esmentada. Jo havia votat «sí»
a molts articles raonables. Però, com es podia preveure, vaig votar
«no» al conjunt.
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1979

Dijous, 1 de març

Al final de 1978 ja eren cantades les segones eleccions. Un d'aquells
dies jo tornava de Madrid a Barcelona amb avió. Abans d'arribar, se
m'apropa  Heribert  Barrera,  cap  d'ERC,  i  em  diu  a  cau  d'orella:
«Xirinacs, s'acosten les eleccions. Tu i jo hem de parlar,  i  un dia
d'aquests et faré un truc». No em digué res més. De què em volia
parlar?  Segurament,  de  les  eleccions.  Em proposaria  d'anar  a  les
seves llistes? El senador Josep Subirats, del PSC, ja m'havia avisat:
«Lluís,  com  a  independent  has  guanyat  aquesta  vegada,  els  has
agafat per sorpresa, però no et facis il·lusions, perquè les eleccions
es tecnificaran i exigiran grans sumes de diners, de mode que només
els partits ho podran resistir».

I ni els partits. Han hagut de recórrer a finançament il·legal!
Certament, jo vaig ser empès a presentar-me a les primeres eleccions
contra  el  meu  gust.  Ara  fóra  bo  de  plegar.  Els  amics  m'ho
desaconsellaven. L'argument? El poble ha dipositat en tu un capital
polític  -mig milió de vots  només a la circumscripció electoral de
Barcelona- que no pots malversar sense trair-lo.  Era un argument
difícil de rebatre. D'altra banda, veia que si em presentava al senat
com a independent no tornaria a sortir. No tots els amics pensaven
així. A més, m'angoixava repetir legislatura com a senador en una
cambra  perfectament  inútil,  tal  com  era  constituïda.  Només  el
congrés era operatiu. Llargues reflexions nadalenques em dugueren
a la següent conclusió: Posaré el «meu» capital polític al servei de la
meva nació, que ha sortit del franquisme tan malparada. Reuniré tots
els grups i partits independentistes que ho desitgin, i ens oferirem
tots  plegats  a  Esquerra  republicana  per  al  congrés  espanyol  dels
diputats. Així creixerà la presència inequívoca i la força política del
Principat  a  Madrid.  Consultat,  entre  altres,  Josep  Dalmau,  no  hi
estigué d'acord. Digué que no em veia barrejat entre partits polítics.
Ell seguia veient-me d'independent al senat espanyol. Em deia: «Tu
t'has  de  reservar,  més  enllà  de  les  lluites  partidistes,  com a  una
referència ètica indiscutible en els afers més fonamentals». Jo creia
que  em  tenia  mitificat,  que  els  partits,  amb  tota  llur  força
institucional, se'n reien pla bé de tots aquests romanticismes i que si
em presentava al senat seria escombrat. Molts pensaven com ell. No
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els vaig fer cas. Si «moria» en l'intent, seria tot intentant coses més
efectives. M'emmirallava en el plantejament -semblant al meu- del
senador  basc  Joan M.  Bandrés.  A ell,  li  sortí  bé,  i  resultà  elegit
diputat. A mi, em sortí malament. Veiem perquè.

A primers de gener de 1979 vaig posar fil  a l'agulla. «De
primer, em deia, puc comptar amb tot el meu grup independent de
qualsevol  partit.  En segon lloc,  m'adreçaré al  també independent,
amic  meu  del  cor,  Fèlix  Cucurull,  i  al  seu  grup,  que  tampoc
formaven partit polític. El vaig citar a casa meva abans de Reis, i
amb una gran elegància va acceptar. A continuació vaig començar
els  contactes  amb  diferents  partits.  D'aquesta  ronda  en  sortí
l'acceptació d'Estat català (EC), Front nacional de Catalunya (FNC),
Bloc Català de Treballadors (BCT) i Partit Socialista d'Alliberament
Nacional  (PSAN).  Si  ens  acceptava  ERC,  fórem  la  unió
contemporània major de veritables nacionalistes i veritables homes
d'esquerra  alhora.  Una  ocasió  històrica!  Estàvem  francament
il·lusionats. Passerells!

Mentrestant, i amb les eleccions al damunt,  Barrera no em
cridava. S'ho havia repensat? Aleshores, vaig decidir de demanar-li
audiència. Heribert  Barrera rebé el grup format per un representant
de  cada  col·lectiu.  No  podíem  oferir  massa  diners  per  a  la
campanya, però tampoc vam demanar cap lloc especial en les llistes.
Jo vaig cantar les excel·lències d'aquell possible consensus. Barrera
semblava reticent. Ens digué que ell no podia decidir res, que només
podia aprovar-ho el consell nacional d'ERC. Jo, tement que hi fes
una deficient presentació,  em vaig oferir per defensar la proposta
davant  el  consell  i  de  retirar-me  tot  seguit  perquè  els  seus
components poguessin deliberar i decidir amb llibertat.  Barrera s'hi
oposà rotundament. Ja ho presentaria ell.

Passaren  dies  i  finalment  Barrera  ens  comunicà  que  el
consell  d'ERC s'havia  negat  a  acceptar  la  proposta.  Jo  disposava
d'amics  integrants  del  consell  d'ERC.  M'explicaren,  dies  després,
que  Barrera  havia  fet  una  presentació  misèrrima  de  la  nostra
proposta i que, abans que els altres poguessin parlar, ell ja la tenia
desestimada.  Apuntaven,  com a  causa  de  fons,  la  negativa  de  la
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Fundació Neumann, alemanya,  a ajudar al  finançament d'ERC, si
aquesta  tolerava  a  la  seva  esquerra  gent  més  radical  socialment
parlant.  Esquerra  Republicana  de  Catalunya  s'anava  tornant
«Centre» Republicà de Catalunya. Era l'ERC de  Barrera verament
d'esquerra i verament independentista? Es veia que no. Li féu por el
nostre grup de grups tan compacte i amb plantejaments tant clars? El
cert  és  que  la  seva  negativa  significà  un  autèntic  desastre.  Una
vegada més, es va perdre una oportunitat meravellosa. Barrera posà
la barrera. Especialment, els joves d'ERC se sentiren defraudats i em
cercaven per rebre consell. Recordo que més endavant a la cloenda
d'un  congrés  d'ERC,  on  hi  havia  molts  invitats  d'altres  grups  i
partits, Barrera va negar-se a invitar-me a mi, malgrat l'interès que hi
mostraren  alguns  joves  del  partit.  M'hagué  d'invitar  l'alcalde  de
Guissona i company del senat  Rossend Audet. Vers la fi de l'acte,
foren pregats d'adreçar unes paraules els invitats. Molts ho feren. Jo
vaig romandre quiet i  callat al meu seient per no enutjar  Barrera.
Però, del darrere de la sala, un grup de joves cridaren insistentment
el meu nom. Vaig haver de parlar i vaig dir: «ERC pot ser el cap del
carener de la política catalana o pot ser la pedra d'ensopec. Dependrà
de  la  seva  pròpia  definició,  actualment  equívoca.  És  Esquerra
verament d'esquerra? És republicana de la República catalana o de
l'espanyola?  I  és  de  Catalunya-Països  Catalans  o  només  del
Principat? Quan hagi definit aquests tres punts serà un partit clar.
Esperàvem que en aquest congrés es dilucidaria tot això. Ho heu
ajornat. No trigueu massa a fer-ho. Podríeu esdevenir la pedra que
ens fes ensopegar tots». No haig pas de dir com la meva intervenció
molestà Heribert Barrera.

Fracassat pel que fa a la meva proposta, en vigílies de les
segones  eleccions,  jo  m'hauria  d'haver  retirat  de  la  política
electoralista. No ho vaig fer per fidelitat a tots aquells que s'havien
aplegat amb mi.

Ara comença la penosa davallada de la meva candidatura.
Decidírem constituir una candidatura de coalició de grups i partits.
Es  diria  Bloc  d'Esquerra  d'Alliberament  Nacional  (BEAN)  i
procuraria  ser-ho  de  veritat.  El  programa  fou  una  cosa  bella  i
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engrescadora.  Però  les  intoleràncies  polítiques  desgavellaren  la
coalició.  La  intransigència  del  PSAN  que,  estereotipadament,
considerava Estat Català de dretes, provocà la marxa d'aquest darrer
grup. El desfici per guanyar unes eleccions al preu que fos dugué el
Front Nacional a deixar-nos i  a  sumar-se a la  candidatura d'ERC
(Esquerra obtindria tres diputats i Front no cap). Fet i fet, la coalició
BEAN restà formada pel BCT, el PSAN, el grup de Fèlix Cucurull i
el grup meu. Aquí no acabaren les desgràcies. Durant la campanya
electoral,  PSAN i BCT s'esbatussaren fins a límits impensables i,
resultes d'això, després de la derrota746, el PSAN ens abandonà sense
aportar  la  seva  part  econòmica  de  la  campanya.  Potser  aleshores
també podia haver estat un moment adient per abandonar la política.
Però  vaig  ser  feble.  Els  fidels  que  restaven,  amb  gran  vocació
d'actuació a la base des dels temps de l'Assemblea, em pregaren de
continuar l'actuació extraparlamentària. I la continuàrem. Lluitàrem
desesperadament contra l'estretor de l'Estatut d'Autonomia durant la
campanya del seu referèndum, que tingué lloc al 25-10-1979.

L'ensulsiada  definitiva  va  tenir  lloc,  un  any  després,  en
ocasió de les primeres eleccions al parlament de Barcelona747. Les
preparàrem a consciència. Aconseguírem algunes noves adhesions.
La hi demanàrem, així mateix, a Jordi Carbonell de Ballester, el qual
ens  la  negà  argumentant  que  la  nostra  campanya,  tècnicament
parlant, era un model de com no s'han de fer campanyes electorals!
Però, mentrestant, en l'ombra,  Antoni  Gutiérrez Díaz, del PSUC, i
Josep Benet preparaven una candidatura, primerament sota el PSUC
i encapçalada per  Benet,  i  després,  per  absorbir  personatges  com
Lluís Llach i  Josep Maria Espinàs, una nova candidatura sense el
PSUC i  encapçalada per  Jordi  Carbonell,  de la  qual  desapareixia
Benet. S'anomenaria Nacionalistes d'Esquerra (NE). Era absurd que
presentéssim  dues  candidatures  tan  semblants.  Nosaltres  havíem
anunciat la nostra, oberta a totes les aportacions i integracions, sense
saber el projecte d'ells (NE), que va ser fet públic uns dies després,
enmig de filtracions a la premsa i de maniobres polítiques. Havia

746 1-3-1979.
747 20-3-1980.
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d'encapçalar-la  Benet i a darrera hora, abans de fer-la pública, fou
encapçalada per Carbonell. Un clam popular demanava la fusió de
NE i BEAN. No fou possible per la intransigència de tots plegats, tot
i que van fer-se'n molts intents. La meva impressió és que hi havia
una  voluntat  secreta,  desconeguda  per  la  militància  de  les  dues
bases,  d'impedir-ne  la  unió  per  a  l'enfonsament  de  totes  dues
candidatures. La base volia esquerra de veritat i independència de
veritat.  I  això  no  podia  ser!  Amb la  doble  derrota  electoral,  tots
carregats  de  deutes,  el  BEAN  se  n'anà  en  orris;  NE,  tanmateix,
trigaria una mica més. Tot plegat, una vegada més: collita perduda.
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Dijous, 25 d'octubre

Poca  cosa  he  d'escriure  sobre  l'Estatut  d'Autonomia.  Posada  en
primer lloc la Constitució espanyola, ja es podia veure que l'Estatut
no sortiria gaire bé. Naixeria baix de sostre. Només podria gestionar-
lo  un  president  de  la  Generalitat  baixet.  Molt  incòmode.
Desil·lusionant.  Nasqué  enmig  de  baralles  interminables  entre
Tarradellas  i  els  parlamentaris  catalans.  Vaig  decidir  que  no  en
presentaria a Madrid cap esmena redactada de la meva mà. (Només
en vaig presentar algunes d'alguns grups i partits extraparlamentaris
a petició llur  i  per  fer-los un servei,  ja  que ells  no hi tenien cap
accés). Amb gran sorpresa meva, en les sessions de la sala gran de
l'Ajuntament de Barcelona per debatre'n el projecte -dit de Sau pel
nom de l'indret  on va ser  redactat-,  Heribert  Barrera es  dedicà  a
obstaculitzar-ne  tot  eixamplament  que  anés  contra  la  Constitució
espanyola.  Carregat  de  raó jurídica,  mostrava  una gran imperícia
política  que  m'indignava.  D'una  banda,  les  seves  intervencions
alertaven  la  minoria  parlamentària  centralista  que  hi  havia  en
l'assemblea  catalana.  Les  corts  de  Madrid  ja  tindrien  marcats  en
vermell  els punts a rebatre per obra i  gràcia de les intempestives
intervencions de  Barrera. I d'altra, és sabut que en política sempre
cal demanar més per obtenir poc. Si es demana el just, no s'obté ni el
just. També em disgustà el tractament que es donava a les qüestions
de la Vall d'Aran. Fèiem amb l'Aran allò que feia Espanya amb els
catalans.

Particularment dolorós fou per a mi veure com els  partits
enfocaven les divisions territorials catalanes. Els preocupava poc el
bé del país. Anaven, calculadora en mà, computant i triant la divisió
que  en el  moment  de  fer  les  votacions  donés  avantatge  al  propi
partit. Jo defensava una posició pro comarcalista. Recordo amb pena
que el Partit Socialista nomenà per oposar-se a la meva postura Lluís
Sacrest,  olotí,  aimant  entranyable de la  Garrotxa,  deixeble  i  gran
amic meu. Fou tràgic sentir a un comarcalista ferm com era ell haver
d'acumular  arguments  en  contra  de  la  seva pròpia  convicció  i  en
contra  del  seu  amic  per  obediència  a  un  partit  de  tendència
centralista  per  raó  de  les  conveniències.  Tinc  la  impressió  que
aquesta mena d'amargues experiències apartaren tot seguit Sacrest
de la dedicació política.

Darrerament,  sobretot  Jordi  Pujol,  però  també  altres
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provinents del socialisme i del comunisme, reconeixen que el procés
estatutari  fou  precipitat.  Aleshores,  anaven  alegres  i  confiats  a
l'escorxador. Calia assegurar el seient per damunt de tot. Lluís Llach,
en un memorable festival donat a Madrid, cantava tot mirant de fit a
fit els parlamentaris catalans invitats i asseguts en la fila zero:

No és això, companys, no és això.
Però  no  li'n  feien  cas.  Abaixaven  els  ulls  i  prou.  En  les

prestigioses conferències del  Club Siglo XXI, a Madrid, sàviament
gestionades pel poc simpàtic Garicano Goñi, invitaren a parlar Josep
Benet. Entre el públic, tota mena de personalitats, inclosos alguns
ministres. El tema: l'autonomia. Quantes coses s'haurien d'haver dit
allí i no es digueren! Oportunament, aquelles conferències de tema
polèmic eren privades de col·loqui. Democràcia! Tanmateix existia
el costum, ben aristocràtic, d'invitar alguns selectes assistents a un
posterior sopar on sí que hi havia col·loqui. Aquell dia, vaig ser un
dels  elegits  al  sopar  tertúlia.  Gran  taula  quadrada.  Una  vintena
d'assistents. Benet havia de fer front a un cúmul de presumiblement
difícils preguntes. Només en vull esmentar una:

«Deixem-nos  de  punyetes,  els  catalans  voleu  concert
econòmic com els bascos o no? Perquè si em dieu que no en el tema
econòmic; m'és exactament igual allò que vulgueu demanar en els
altres àmbits.»

Aquesta pregunta tan frontal era d'Alberto Ballarín Marcial,
antic  falangista,  en  aquest  moment  senador  de  la  UCD.  Jo  era
enfront de  Benet. M'hauria agradat donar-li un cop amb el peu per
sota la taula, però no hi arribava. «Digues que sí que ens interessa!»,
em moria de ganes de xiular-li a l'orella.

Els bascos esperaven la resposta amb tota l'atenció del món.
Benet inclinà el cap a dreta -Reventós- i a esquerra -Portabella- per
consultar-los en veu baixa i, ja en veu alta, digué:

-Que jo sàpiga,  els  catalans mai no hem demanat  concert
econòmic.

Ballarín Marcial posà cara de felicitat i durant la resta del
sopar es dedicà a fruir de la gastronomia. Els bascos, encertadament,
un  cop  més,  caminarien  en  la  més  afrosa  soledat.  Ara  Pujol  es
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queixa:  «En  el  tema  del  finançament,  potser  sí  que  en  escriure
l'Estatut ens vam precipitar».

Per què entretenir el lector amb més minúcies? Tot estava
dat i beneït. La traïció, la traditio, l'extradició de la nostra sobirania,
l'entrega,  estaven  consumades  i  reblades.  La  collita,  perduda.
Recordo  la  tristesa  que  m'envaïa  aquell  vespre  que  acabàrem de
debatre el nou Estatut a l'Ajuntament de Barcelona. Semblava que
havia de ser un dia gloriós per a la nostra nació després de quaranta
anys de servitud i després de tant demanar l'Estatut d'Autonomia!
Vaig  sortir  a  la  plaça  de Sant  Jaume,  altres  vegades esclatant  en
manifestacions,  per  aquella  solemne  porta  emmarcada  entre  els
blancs marbres del nostre sobirà En  Jaume I i del valent conseller
municipal Joan Fiveller. No hi havia ningú per festejar la conclusió
de l'Estatut. Desembre fosc. Als catalans no interessava l'Estatut. Era
només un contracte mercantil entre polítics. Vaig davallar pel carrer
del Bisbe fins a la plaça de la Catedral. Era plena a vessar: la fira de
Santa Llúcia. El poble, deixat en encanteri pueril, comprava molsa,
suro i caganers.

Finalment, en el referèndum, jo votaria abstenció. No fos cas
que amb un «no» ens llevessin les engrunes concedides als cadells
catalans sota la taula dels fills de la senyoria espanyola.
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Dilluns, 23 de febrer del 1981

La versió oficial del tan anomenat com grotesc cop d'estat del 23-F
posa el rei d'Espanya com a salvador de la pàtria i els poders fàctics
militars com a culpables de tot. No és aquesta la meva opinió, que ja
vaig  formular  en  acabar  el  macro-judici  contra  els  «culpables».
Anem per pams, en l'entesa que allò que diré són opinions meves
deduïdes  de  la  lectura  de  les  declaracions  dels  acusats  i  de  les
informacions  periodístiques,  i  no  pas  acusacions  formals  amb
proves.

Els culpables principals són uns altres i operen per mitjà de
nombrosos tentacles.  Adrecem d'antuvi  l'esguard a Washigton.  En
1974 R. M.  Nixon deixava poc honorablement la presidència dels
Estats Units en la qual era succeït per G. M. Ford. Ells propiciaren
un  moviment  de  desmantellament  de  molts  governs  autoritaris
d'arreu  del  món:  Taiwan,  Vietnam  del  Sud,  Turquia,  Grècia,
Portugal, Espanya, etc. En la primera part d'aquesta obra748 ja vaig
explicar els «entre bastidors» del cop d'estat portuguès del 25-4-74.
Ja elegit J. Carter (gener 1977), avançat en el desig de democratitzar
el  món,  es  desenvolupà  l'operació  espanyola  de  superació  del
franquisme sota la tutela ianqui (segona part d'aquesta obra), i  A.
Suárez  substituí  l'anomenat  Carnicero  de  Málaga,  Carlos  Arias
Navarro, en la presidència del govern de Madrid: Però la ingenuïtat
de  Carter  faria  que  la  seva  política  resultés  depassada  pels  fets.
Després  de  la  caiguda  del  xa  de  Pèrsia,  el  gener  del  1979,  una
ignomínia  nacional  per  a  Nord-Amèrica  seria  el  fracàs  del  rescat
dels hostatges retinguts a l'Iran (abril 1980). Més perillosa, encara,
s'averava la constitució d'un segon bastió pro-comunista (Nicaragua,
després de Cuba) al flanc sud de les pròpies fronteres. Els  lobbies
demanaven  mà  dura.  I  en  novembre  del  mateix  any  sortí  elegit
Ronald Reagan. Se'n deduí un gir a la dreta en tot el món influït pels
Estats Units. La doctrina, que jo vaig qualificar «d'extrem centre»,
era la següent: calia governar amb mà forta per evitar que els estats
es  blindessin contra  el  capitalisme nord-americà,  car  altrament  el
comunisme avançava. Calia el  màxim liberalisme econòmic,  però
desproveït del corresponent liberalisme polític. Els diferents estats
políticament es classificaven en tres categories: rics, que es poden

748Vegeu Xirinacs, La traïció dels líders I, pàgina 165 i següents de
la primera edició i pàgina 148 i següents de la segona edició.
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pagar tota mena d'aparences de democràcia; pobres, que no se les
poden  pagar  i,  per  tant,  governats  per  minories  descaradament
autoritàries,  i  modestos,  conduïts  per  «democràcies  autoritàries  o
governables». A partir d'aquells anys es posaria molt èmfasi en això
de la «governabilitat», i esdevindria el tòpic feliç per encobrir munió
d'abusos d'autoritat per part d'uns i de febleses polítiques per part
d'altres.

Cas paradigmàtic en què van emmirallar-se el rei d'Espanya i
els capitans generals espanyols va ésser Turquia, en una península
simètrica a la Ibèrica i  situada a l'altra banda de la Mediterrània.
Després que l'Estat turc hagué clausurat,  unilateralment, les bases
nord-americanes del seu territori i que n'hagué sofert el consegüent
embargament d'armes, en un tres i no res les coses es capgiraren. El
12 de setembre de 1980, mentre les forces de l'OTAN efectuaven
maniobres militars a Turquia -vegeu-ne el paral·lelisme metodològic
amb el cop «dels clavells» de Portugal d'uns anys abans-, el general
Kenan  Evren  donà  un  cop  militar.  Els  principals  líders  polítics  i
sindicals  foren empresonats.  L'almirall  Bülent  Ulusu fou designat
primer  ministre.  I  la  repressió  fou  duríssima:  més  de  30.000
detencions fins a desembre. Però al 1981 Turquia no passava gaire
dels  mil  dòlars  del  PIB per habitant,  mentre  que l'Estat  espanyol
gairebé fregava els cinc mil.  Aquí calia,  doncs, una operació més
refinada.

Jo,  pel  fet  d'haver  estat  senador,  seguia  rebent  moltes
revistes  importants.  Poc abans  dels  esdeveniments,  vaig  rebre  un
número de la revista econòmica del Foment de Treball de Barcelona,
amb  un  pròleg  on  es  demanava  un  «cop  de  timó»  polític  per
preservar l'amenaçada economia espanyola. En el cos de la revista es
trobava un detallat  article,  signat  per  un alemany, on es  criticava
fortament el procés autonòmic. I posava com a exemple l'autonomia
del Principat de Catalunya. Es queixava de dues coses: de l'augment
exorbitant de funcionariat que ho encaria tot i de l'establiment d'una
pròpia tributació autonòmica que impedia la llibertat de moviment
mercantil.  Era  tota  una  premonició.  També  se  sentia  parlar
críticament  de  l'actuació  excessiva  dels  partits,  especialment  dels
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d'esquerres,  que exigien un excés de càrregues socials  a l'Estat,  i
això  era  negatiu  per  a  l'economia  -per  als  dividends!-  També  es
parlava de suprimir els monopolis tradicionals.

Vegeu com en tots aquests plantejaments l'estament militar
no tenia res a veure, tret que, en tot cas, hi fos instrumentalitzat -com
així va ser- per grups de pressió no militar.

Els  militars,  en general,  potser  més dignes del  que poden
semblar en certa premsa, han esdevingut el boc expiatori del 23-F.
Certament, en el si de medis militars d'extrema dreta (com en sectors
civils de la mateixa tendència), des de la mort del general  Franco,
sempre  es  covaven  conspiracions.  Però  n'estaven  perfectament
assabentats els serveis d'informació. Eren pocs. Llur feblesa es posà
de  manifest  en  la  legalització  del  Partit  Comunista.  Només  un
ministre militar dimití. A la tardor de 1978, també avortà un intent
de cop d'estat anomenat operació «Galàxia», protagonitzada ja per
Antonio Tejero i per Saenz de Ynestrillas. Precisament aleshores jo
encara era senador.

Corria pels passadissos de la política catalana la brama que
el president  Tarradellas, en assabentar-se del perill  de cop d'estat,
telefonà immediatament al capità general de Catalunya i li digué:

-Si vostès s'aixequen, vull que sàpiguen que jo estaré al seu
costat per a tot [!].

Havent-se'n assabentat Madrid, el president  Suárez telefonà
a Tarradellas:

-Si vostè torna a fer una cosa així, serà deposat ipso facto.  
Tarradellas  havia  patinat  i,  com  molts  altres  polítics

esporuguits que he conegut; havia sobrevalorat el poder conspiratori
d'uns pocs militars de dretes. Incidents pareguts hi van haver en el
llarg d'aquells anys, però foren comparativament insignificants.

El colp d'estat del 23-F va ser difós com un colp d'extrema dreta,
venut a l'opinió a tall  de gat per llebre.  En aquella nit  fosca,  els
vianants que passaren davant la seu del PSUC del carrer Ciutat, a
Barcelona, foren testimonis de l'evacuació precipitada i anguniosa
dels arxius històrics dels comunistes, carregats en camió amb destí
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desconegut. Malaguanyada feina. Aquesta atribució la crec falsa i
distorsionadora. En aquells dies Tejero i altres amb ell conspiraven.
Ho  sabia  perfectament  el  CESID.  Els  petits  conspiradors
constituïren una benedicció del cel a favor dels grans conspiradors,
dels  quals  parlaré  tot  seguit.  I  aquests  darrers  no eren d'extrema
dreta, sinó d'un centre extrem. Com deia, s'emmirallaven en Turquia,
beneïda per una Nord-Amèrica militarista  i  tot  seguit  reaganiana.
Fins i tot la modèlica Europa democràtica es tapava els ulls davant el
militarisme turc, quisling dels grans negocis trilaterals a Turquia.

El  club  de  Bilderberg  s'havia  equivocat  a  Portugal.
Recordem, tanmateix, allò ja dit. El general  A. Spínola fou el cap
conspirador  amb  l'aval  del  Club,  de  l'OTAN,  de  les  potències
econòmiques, de l'Església catòlica, etc. Extrem centre! Però ell no
tenia  mans  aspres  per  matar,  sinó  que  les  tenia  fines  per  manar
matar.  Calien  mans  més  dures.  I  emparat  per  l'ambaixada  nord-
americana  de  Lisboa,  va  recórrer  als  coronels  portuguesos
esquerrans comandats per Saraiva de Carvalho. Aquella fou la gran
equivocació  d’Spínola. El cop se li escapà de les mans, i Portugal
anà a parar a una esquerra de veritat,  i  els esforços del Club per
recuperar  les  regnes  perdudes  consumiren  anys...  I  es  perderen
irremissiblement Angola i Moçambic, les dues colònies de Portugal
realment  apetitoses  per  llur  extensió  i  recursos.  No passaria  aital
cosa,  ara,  a  l'Estat  espanyol.  L’Spínola  espanyol  seria  el  general
Alfonso  Armada  Comyn,  antic  preceptor  del  príncep  d'Espanya,
gairebé vint anys secretari  general  de la seva Casa i  ara amic de
confiança del  príncep esdevingut  rei,  tot  i  que,  després  dels  fets,
aquest volgués insinuar distàncies pretèrites. El general, en comptes
de  mirar  cap  a  l'esquerra  per  reclutar  els  insurgents  de  fet,  els
conspiradors, per no errar el tret aquesta vegada, acudí a l'extrema
dreta en el moment de triar els col·laboradors que havien de fer la
feina de xoc. En el lloc de Saraiva i els seus posarien Jaime Milans
del  Bosc  i  Antonio  Tejero.  La  conspiració  d'extrema  dreta
compondria  l'excusa  perfecta  per  intervenir,  per  «reconduir»  la
situació d'emergència creada per uns eixelebrats i per introduir un
govern fort i unitari de salvació nacional, per damunt dels partits,
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presidit «per un general de prestigi, fidel al Rei i respectuós de la
democràcia».

Els  militars  d'extrema  dreta  implicats  ignoraven  aquesta
perversa utilització dels seus serveis. Però des del primer moment
Tejero es malfià d'Armada. El seu instint l'avisava de la trampa que
anaven teixint al seu entorn. El públic també va ser mantingut en la
ignorància. Les males llengües deien que la reina, aconsellada per la
seva  bel·licista  mare  grega,  creia  aconsellable  un  govern  tot  ell
format  per  militars.  Però  s'imposà el  criteri  moderat  del  rei  Joan
Carles: únicament el cap de govern seria militar.

Mentrestant,  estratègicament,  Alfonso  Armada  fou
aparentment allunyat del Rei a canvi de donar-li  el comandament
d'una divisió de muntanya a Lleida. Però en aquell crucial mes de
gener de 1981 es produí la casualitat que els soldats d'Armada fessin
pràctiques  d'esquí  a  Baqueira-Beret,  on  coincidiren  amb  el  rei
d'Espanya,  que  hi  practicava  l'esquí  com  cada  any.  Lliscava  el
complot pista avall. Allí  Armada i  el Rei es podien veure, lluny de
mirades metropolitanes indiscretes, i degueren polir el programa del
nou govern:  més liberalisme econòmic,  menys  autonomia,  menys
protagonisme de partits i sindicats. I sóc del parer que també poliren
la composició dels ministeris. Com havia practicat Tarradellas en el
govern de la Generalitat provisional, es volia repartir simbòlicament
els  ministeris  entre  els  diferents  partits  per  fer-los  callar  tots.  El
Partit  Comunista  també  hi  havia  de  ser?  Evidentment,  sí.  Havia
perdut força.  Ja no feia  por.  Altrament,  esdevindria  de nou fort  i
perillós en el brou de cultiu d'una clandestinitat.

La rapidesa dels esdeveniments fa pensar que la data del cop
potser ja era fixada. En aquell gener passaren moltes coses. L'alcalde
Ciurana,  de  Lleida,  era  del  PSC-PSOE.  A casa  seva  hi  consten
reunions conspiratòries. Hi assistia el general Armada. Què hi feia?
També  la  sovintejà  i  hi  coincidí  amb  Armada  el  senyor  Enrique
Múgica, responsable del PSOE de les relacions amb l'exèrcit. Regne
d'Espanya,  capital  Lleida.  Per  tot  el  que  succeí  després,  sembla
raonable suposar que els preparadors del cop de l'extrem centre -no
pas d'extrema dreta!- comptaven amb la banca, l'Església jeràrquica,
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el PSOE, els Estats Units, Europa, l'ala dreta d'UCD l'expresident
Josep  Tarradellas i la majoria de capitans generals. No crec que ni
Fraga ni  Carrillo en sabessin res. Destorbaven als conjurats Adolfo
Suárez,  cap  de  govern;  Jordi  Pujol,  aleshores  ja  president  de  la
Generalitat,  i  el  lehendakari  basc  Carlos  Garaicoetxea.  No
n'acceptaven ni els programa ni els governs. Resulta inexplicable el
posterior i famós «tranquil, Jordi, tranquil» adreçat pel rei d'Espanya
a  Pujol -una volta el colp havia fallit- si abans aquest no hagués
rebut amenaces de defenestració política.

Per acabar l'argumentació, nogensmenys, cal esmentar altres
coses ocorregudes en aquell gener. Josep Tarradellas viatjà a Madrid
per presentar aparentment un llibre sobre Joan de Borbó, el pare del
Rei. Els rumors deien que hi anava per tractar de convèncer Joan de
la  inconveniència  del  cop  que  preparava  el  seu  fill.  No  sé  si
Tarradellas  el  convencé  o  no.  El  cert  és  que  Tarradellas,  en  la
presentació del llibre, insistí en la necessitat d'un cop de timó a l'estil
del  general  francès  de  Gaulle,  de  qui  era  fervent  admirador.
Mentrestant,  esclatava  la  crisi  dins  UCD  Adolfo  Suárez  es  veié
forçat a dimitir. El Rei l'abandonava a la seva sort. En compensació,
li donaria un títol nobiliari! En la mateixa casa reial de la Zarzuela,
els  militars  addictes  al  cop  polític  d'extrem  centre  posaren  una
pistola damunt la taula davant Suárez. L'amenaça era palesa. Aquella
tarda  Tarradellas,  encara  a  Madrid,  prenia  un  cafè  en  un  bar  en
companyia del sempre informadíssim Luís María Ansón, periodista
monàrquic.  En  un  moment  de  la  conversa  Ansón  digué  a
Tarradellas: «Ara Suárez està dimitint de cap de govern».

I  així  era.  Quin  gener!  Tarradellas  tornà  cap  a  casa,  via
Saragossa. Allí féu parada amb la finalitat de convèncer a favor del
cop al  president de la Comunitat  autonòmica aragonesa.  Després,
encara  li  sobrà  temps  per  aturar-se  a  Lleida  i  saludar  l'amic
conspirador  Ciurana.  Allà repetí  davant els periodistes que l'Estat
necessitava un cop de timó. Encara érem a gener! Ja havia caigut
Suárez. Garaicoetxea resistiria tres anys més, però finalment cauria,
i  els  seus successors haurien de concedir  l'establiment  d'un pacte
amb el PSOE a l'interior d'Euskadi.  Pujol, envestit aferrissadament
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en els anys següents per l'afer de Banca catalana, carregat de mil
moderacions  i  col·laboracions  externes  amb  el  PSOE,  encara
resisteix avui.

Cal afegir com a cloenda d'aquell densíssim més de gener
que  quan  Joan  Carles  d'Espanya  tornà  a  Madrid  de  les  seves
vacances  hivernals  pirinenques  també  Alfonso  Armada  tornà
destinat a Madrid com a segon en l'Estat major de l'exèrcit, sota el
general José Gabeiras Montero. Coincidències.

Amb aquestes consideracions prèvies, els fets, de tots coneguts, són
fàcils d'interpretar. Tejero i un escamot de guàrdies civils prenien el
congrés espanyol amb el Govern en ple. Un capità amb un grup de
militars  de  cavalleria  i  d'extrema  dreta  de  la  Divisió  cuirassada
Brunete prenia la ràdio-televisió espanyola i algunes emissores de
ràdio, mentre Milans del Bosc treia els tancs a València. N'hi havia
de sobres per a alarmar el Rei i perquè aquest tractés de «reconduir»
la situació. Era indignant que l'extrema dreta fos així de pèrfida. La
gent més revolucionària tremolava de por. Oh, misteris insondables
de la Providència! Una oportuna presa televisiva, ben situada en el
congrés  de  Madrid,  permetia  seguir  minuciosament  i  en  directe,
sense  el  menor  destorb,  el  desenllaç  del  colp  d'extrema dreta  de
Tejero  a  tots  els  españolitos.  Haig  d'insistir-hi:  únicament  es
transmetia  la  marxa  del  colp  d'extrema  dreta.  Gent  perillosa,
l'extrema dreta; l'home del sac! Tenien confeccionades llistes negres
on tots «els bons» érem escrupolosament consignats. Ai dels nostres
colls! Tothom a amagar-se o fugir a l'estranger.

I arribem als moments crucials. Eduardo Fuentes Gómez de
Salazar,  de la  Divisió d'intel·ligència  exterior  de l'Estat  major  de
l'exèrcit, implicat de cua d'ull, ho explica en «El pacto del Capó»,
dins  Temas de Hoy,  Madrid,  1994749.  A les  sis  de la tarda  Tejero
prenia el congrés. El seu amic  Ricardo Larrainzar,  subgovernador
civil  de  Madrid,  li  telefona a  les  nou i  quart  -més  de  tres  hores
d'acabat  el  cop-  i  li  diu:  «Comprèn  que  tinc  una  responsabilitat
enorme i que el desconcert és majúscul. Ningú no sap què ocorre en

749Pàgina 67 i següents.
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el fons. Em cal saber què passa de veritat». A les deu -quatre hores
després- les emissores només descriuen els fets i prou. «Les dues
hores següents foren de màxima desorientació.» «Les contradictòries
comunicacions  produïen  un  efecte  trasbalsador  i  sembraven
incredulitat.» Però no hi hagué cap enfrontament entre els amotinats
i el cinturó de militars i guàrdia civils que els envoltaven.

A les dotze de la  nit  -sis hores després del colp- el general  José
María Arrazola, cap de la divisió d'Eduardo Fuentes, crida els seus
subalterns  al  despatx.  El  general,  amb  mostres  de  cansament,
lamentà en primer lloc la fallida dels serveis militars d'informació,
que no havien estat capaços de prevenir els esdeveniments. Després,
ens explicà que havia romàs les darreres hores sense interrupció amb
el cap d'Estat major (Gabeiras) i que havia seguit els fets junt amb
ell. De forma per a mi imprecisa, deixà entendre que els capitans
generals  eren  amos  de  la  situació  i  que  s'havia  pres  una  decisió
transcendental que descrigué enmig d'una expectació impressionant.

«L'important -digué- és que fa uns moments el segon cap
d'Estat major Armada ha sortit cap a les corts per oferir-se com a cap
de  Govern.  Em  consta  que  marxava  amb  totes  les  benediccions
superiors. El conec molt bé, perquè sóc amic seu des de fa molt de
temps, i vull ressaltar que no el movia altre interès que no fos el de
resoldre la terrible situació. Crec que aquesta iniciativa posava fi al
malson viscut. Des d'aqueixos moments, es pot dir que la normalitat
s'havia recuperat.

»... Solució que a tots semblava estranyíssima i inesperada. 
El coronel José Ignacio San Martín, cap d'Estat major de la

Divisió  cuirassada  Brunete,  va  telefonar-li  poc  després  per  dir-li:
«Eduard, això és un infern. No saps fins a quin punt arriba la meva
preocupació». I passà una hora més -set des del cop de Tejero. Des
d'abans de les deu -des de feia tres hores- s'anunciava un missatge
imminent  del  Rei.  El  comandament  militar,  excepte  en  el  cas  de
Milans, controlava la situació.  «Allò que ningú no s'aventurava a
predir  era  el  rumb  que  definitivament  adoptaria  aquest
comandament, evident amo de la situació.»
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A la una i tres minuts el Rei es dirigí a tot l'Estat. No anuncià
cap  govern  de  salvació  presidit  per  un  militar.  Tot  quedava  com
abans.  Després  de  molts  incidents,  es  rendiren  Milans;  Ricardo
Pardo Zancada, que s'havia afegit als revoltats del congrés;  Tejero,
etc.  Serien  jutjats  i  condemnats.  També  seria  detingut,  jutjat  i
condemnat  el  general  Armada.  Estrany?  Què havia  succeït  en  el
congrés quan Armada presentà al primer conspirador coronel Tejero,
d'extrema dreta -per primera vegada- el pla complet de la segona
conspiració,  la  de l'extrem centre? Sembla que  Tejero no acceptà
l'engany, ni l'orientació centrista del programa, ni sobretot, deien els
rumors, no acceptà que un comunista pogués ser ministre, en ser-li
presentada la llista de govern a exigència seva. Es comentaria que
l'esborronà el nom de Jordi Solé Tura com a ministre comunista. I no
cedí.  Armada  li  prometé  la  possibilitat  d'escapar-se  a  l'estranger.
Dignament, refusà. I va fer-se formalment impossible tota l'operació.
Tejero la impedí amb la seva falta de flexibilitat. Amenaçava una
carnisseria en el congrés. Milans del Bosc fou una mica més dúctil i
cedí. El rei d'Espanya, després de molts dubtes, deixà caure Armada
i  rere  seu,  en conclusió  de laborioses  consultes  que ompliren les
llargues  hores  misterioses,  seguiren  tots  els  alts  comandaments
militars.  En el  judici,  Tejero deia  veritat.  Armada ho encobrí  tot.
Tejero acusà continuadament Armada de mentider.

Com a colofó d'aquest important esdeveniment, l'endemà, el
Rei,  sense  cap  altre  precedent,  reuní  tots  els  partits  de  l'arc
parlamentari  espanyol  i,  paternalment,  els  demanà  unitat  i
moderació. El PSOE, poc després, governaria segons unes mesures
molt semblants a les previstes en el programa del general  Armada.
La política girà més a la dreta. Es reforçà el centralisme, la rebaixa i
l'homogeneïtzació  de  les  autonomies  (LOAPA).  L'Estat  espanyol
entrà  a  l'OTAN. L'Acuerdo  nacional  de  empleo domesticà  els
sindicats.  Les  reconversions  industrials  ens  posaren  en  línia
(d'inferioritat)  del  ferotge  capitalisme  circumdant.  Els  intents
colpistes sovintejaren. ETA pujà de to... I aparegueren els GAL, els
Conde i els Luís Roldán. Hores baixes foren aquelles per als polítics
arrupits sota els escons de la gran sala de plens del congrés espanyol
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de diputats, de tan difícil consecució i conservació, mentre els crits
patriòtics i les bales amenaçadores de la Gran Sèrbia es clavaven en
el ric catessonat del sostre. Aquells escons tan cobejats i enaltits en
tots aquells anys, a costa de tantes coses, ara, paternals, els protegien
de les armes de Tejero.

Jo no he dit mai «el millor feixista és un feixista mort». Sempre he
demanat amnistia per a tots. Amnistia, sí. Però no res més. Vigileu,
polítics  eixits  d'aquell  consensus  contra  natura  entre  feixistes  i
demòcrates. Oi que el general Armada us venia com anell al dit, ni
fet  a  mida?  Amb el  feixisme no  es  juga.  És  més  de  veritat  que
vosaltres.  Això  es  va  veure  davant  el  tribunal  en  el  judici  a  la
conspiració.  Tejero deia la veritat.  Armada,  no...  Però  Armada es
mereix un monument per la fidelitat al «consensus». L'extrem centre
ja té un sant màrtir. Llàstima que l'extrem centre sigui tan descregut!
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Al  final  d'aquesta  crònica,  com fan  en  llur  respectiu  final  altres
cròniques dedicades a la mateixa època que en aquests dies veuen la
llum,  tinc  la  temptació  de  consagrar  una  mica  d'espai  a  un  cert
nombre  d'escrits  recents  que  incideixen  de  diversa  manera  en
aspectes tractats per mi o que es refereixen directament a la meva
obra, temptació a la qual tanmateix no cauré, excepte en el cas d'una
nota  de  l'historiador  Josep  Benet  publicada  en  Revista  de
Catalunya750 i titulada pomposament «Escrit en defensa pròpia i de
la història». Considera Benet, que ha llegit la primera part d'aquesta
trilogia i  a la qual es remet concretament,  «que unes imputacions
meves afecten greument la seva honorabilitat com a advocat i com a
persona».

Sobre la frase del  primer volum «Com que no vaig voler
respondre  en  espanyol  -contra  el  parer  de  Benet-,  vaig  haver  de
callar durant tot el judici»,  Benet comenta en la seva nota: «És del
tot  fals.  Ell  mateix,  en  l'obra  L'espectacle  obsessiu,  publica  les
paraules  que va  pronunciar  en  espanyol».  És  cert,  rectifico.  Vaig
pronunciar  unes  paraules  en  espanyol  que  consten  en  el  llibre
esmentat751. Era un costum meu, sempre que em negava a respondre
en  l'idioma  oficial  davant  un  tribunal,  pronunciar-hi  només  unes
primeres paraules educades per explicar la raó per la qual ja no hi
respondria més. Així demostrava que coneixia l'espanyol i que si no
l'emprava sols era per afirmar-me en el dret fonamental de defensa
davant els tribunals en la pròpia llengua, tal com consta en la segona
part de la trilogia.

Però dir com diu Benet que és del tot fals, és del tot fals. En
tota la resta del judici -això només òbviament n'era el pròleg-, no em
pertocava sinó  callar,  simplement  perquè l'ús  del  català  no m'era
permès.

Segonament,  sobre quan escric  «Benet en cap moment va
discutir amb mi aquella defensa», Benet comenta: «També és del tot
fals». I a continuació enumera les nou incòmodes visites -calia el seu
trasllat  de  Barcelona  a  Madrid-  que va  fer-me  a  la  presó com a
advocat meu. Es queixa: «Tantes vegades per fer-hi tertúlia?».

En aquelles visites, jo recordo que Benet em parlà de coses

750Número 75, 1993.
751Ed. Nova Terra, 1976, p. 30.
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molt interessants que no eren pura tertúlia. En aquells temps difícils,
els advocats feien, a més d'advocats, de «correus de la resistència».
Ens  informaven  dels  esdeveniments.  Ell,  per  exemple,  en  donà
moltes dades sobre l'atemptat de Carrero Blanco. També, amb pena
de ma mare i meva, serví d'intermediari del règim per fer-la acudir a
pressionar-me perquè aturés la vaga de fam que jo feia. Però no diré
més coses negatives respecte a la funció de correu. La major part va
ser  positiva.  Pel  que  fa  a  la  defensa,  sí  que  parlàrem  de  la
conveniència  de  declarar  o  no en català,  com resta  dit,  així  com
d'altres  coses  externes.  Però  no  recordo  que  mai  parléssim  del
contingut.

Primer: jo creia que el delicte de propagandes il·legals no
era  escriure  un  manifest  ni  signar-lo,  sinó  de  reproduir-lo  i
escampar-lo. I jo no el vaig reproduir, ni el vaig escampar. Ni tan
sols existeix, crec, cap manifest amb la meva signatura manuscrita -a
màquina no té cap valor-, perquè no en vaig signar cap. I la meva
obsessió  posterior  fou  evitar  que,  si  jo  em  negava  a  apadrinar
propaganda, investiguessin qui ho havia fet. D'ací tota la confusió. I
en dir que Benet en cap moment no discutí amb mi aquella defensa,
em  refereixo  que  en  cap  moment  no  em  preguntà  si  jo  havia
reproduït i escampat el manifest que era el cos del delicte, crec. Jo
no sóc advocat.

I segon, en cap moment  Benet no em llegí ni em consultà
l'esquema de la seva defensa. Talment, que per assabentar-me'n no
tenia  el  recurs  de  respondre  al  jutge  en  català,  perquè  m'hauria
expulsat de la sala, i vaig haver de romandre en silenci davant les
seves preguntes (Ep, excepte la primera!).

Tercerament, he de criticar  Benet per no dir que allò injust
era la llei  franquista  sobre propaganda il·legal.  I  ho mantinc.  No
veig  que  Benet  en  la  seva  nota  se'n  defensi.  «El  règim  quedà
intacte». Però em faig perfectament càrrec que Josep  Benet no es
jugués  la  seva  carrera  en  cada  cas  que  defensava.  Prou  feia  a
acceptar la defensa de casos tan difícils. Altres advocats se'n feien
escàpols.

També el critico perquè «no intentà provar la inexistència
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del delicte, que és per on s'hauria d'haver començat, a l'estil clàssic».
Benet se'n defensa tot citant el tercer «resultant» de la sentència del
TOP:  «La  representació  del  processat  en  les  seves  conclusions,
també definitives, estima que els fets no revesteixen els caràcters del
delicte de què acusa el Ministeri fiscal i suplica la seva absolució».
Gràcies, Benet! L'exemplar de la sentència que obra en el meu arxiu
n'és una còpia gairebé il·legible. La tinc a disposició de qui vulgui
comprovar  la  veracitat  del  que  dic.  No  sé  si  davant  el  tribunal,
mentre jo hi vaig ser present, Benet va llegir o dir aquesta conclusió.
Que em perdoni si jo no la recordava en escriure el llibre en qüestió.
Però tot plegat no es tracta d'una prova, que és el que jo penso que
s'hauria  d'haver  investigat  per  part  seva.  La  seva  és  només  una
afirmació conclusiva i, a més, d'interpretació ambigua. No se sap si
considera no comès el delicte tipificat de propaganda il·legal o si
considera il·legal la tipificació de la propaganda com a delicte.

Quart. Realment, en aquest punt, sí que hi ha confusió en els
meus escrits. D'una banda, dic en Diari de 21 dies de vaga de fam
per Catalunya752 que he escrit  un manifest,  que l'he discutit  amb
amics, que n'han sortit dues versions i que totes dues correran per
Barcelona.  En el  mateix escrit,  més avall,  també dic:  «Jo mateix
m'he acusat.  He entregat, firmades, les proves acusatòries. Les han
fet servir contra mi. No tinc res a amagar. He fet el que diuen que he
fet». I d'altra banda, dic en La Traïció dels líders I que jo no havia
escrit res, ni sé qui ho havia escrit ni qui ho va difondre. I afegeixo:
«Degué ser algú que em va escoltar i després reproduí i escampà el
text incriminat gràcies a una col·laboració espontània i anònima».
Han passat més de vint anys. La memòria juga males passades. La
mala passada fou confondre,  sense consultar tots els textos antics
referents al cas, el delicte de reproduir i escampar amb el no delicte
d'escriure i signar... I, fins i tot, el no delicte de reconèixer davant el

752 Escrit a la primeria de 1971, edició clandestina de 1975, amb
molts  obstacles  per  part  de  Benet  com deixo  escrit  en  el  primer
volum.  Vegeu  Xirinacs,  La  traïció  dels  líders  I,  pàgina  145  i
següents de la primera edició i pàgina  132 i següents de la segona
edició.
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jutge l'autoria del document (no de la seva reproducció i difusió).
Potser  Benet, si no estigués tan enfadat, m'ho reconeixeria només
que analitzés acuradament una prova a favor meu, que ell  mateix
addueix en la seva nota, sense adonar-se de la càrrega que porta.
Diu:  «en  la  pàgina  61  del  sumari  consta  que  ell  [Xirinacs]  va
declarar: "Que efectivament el declarant és autor d'unes fulles que
han  circulat  a  multicopista,  tot  i  que  ell  no  ho  redactà  ni  va
encarregar-ho, i no sap certament qui va fer-les a multicopista; que
tot i que ho sapigués, no podria dir-ho per impedir-li-ho les seves
conviccions [...] Duien la seva firma al peu, que coincideix amb el
nom del declarant posat al peu de les fulles que ensenya i entrega"».

Sembla que amb aquesta declaració meva resulta clar que jo
no he imprès, ni fet imprimir, ni escampat cap mena de manifest.
Doncs, no hi ha delicte! Aquesta era, al meu judici, la línia principal
de defensa, que jo trobo a faltar tècnicament parlant.

Cinquè. Jo dic: «A parer meu, la feblesa de la defensa i no la
feblesa dels meus actes va ser la causa que el jutge m'imposés una
pena de tres anys per un delicte inexistent». Per què Benet no intentà
provar el fet real que jo no vaig delinquir? És possible que fins i tot
no ho fes per culpa meva, com tractaré d'explicar, per sorprenent que
sembli. Tant Benet com el Tribunal, com fins i tot el jutge instructor,
confongueren,  crec,  l'autoria  no delictiva  del  manifest  amb el  fet
delictiu  inexistent  de  la  meva  responsabilitat  en  imprimir-lo  i
escampar-lo.  Ells,  potser  maliciosament;  Benet,  n'estic  segur,  per
inadvertència.  Quan dic «jo mateix m'he  acusat,  escric  acusat en
cursiva. Jo, enmig de la meva campanya de no cooperació amb el
règim,  desitjava  que  m'empresonessin.  Gandhi  i  altres  havien
demostrat la força que donava a una causa l'empresonament injust.
Però no hi havia manera. Es complia la dita gandhiana: «Si fuges del
càstig, el càstig t'empaita. Si empaites el càstig, el càstig et fuig».
Ells prengueren com a «prova acusatòria» allò que no era una prova
incriminatòria  contra  mi.  Només  ho  era  contra  un  desconegut  a
determinar. Vaig dir: «No tinc res a amagar», perquè ho vaig dir tot
tal com succeí.

Tant  si  Benet  ho creu com si  no,  és  ben veritat  que vaig
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escriure un manifest, tot i no recordar-ho en 1993, i no és veritat que
jo l'imprimís i l'escampés. I «he fet el que diuen que he fet», ho vaig
escriure  en  1971,  perquè  en  la  declaració  citada,  si  es  llegeix
atentament, només diu allò que de veritat havia fet.

Unes poques reflexions addicionals. Considero que Benet ha
col·laborat en allò que critico en aquest llibre, la traïció dels líders;
especialment en segar l'herba sota els peus de  Tarradellas, com he
explicat en aquesta tercera part del llibre. Li critica l'exigüitat dels
resultats  de la seva gestió pre-autonòmica,  quan un dels  causants
primordials  d'aqueix fracàs fou justament  Benet,  que no cessà de
posar-li bastons a les rodes per un motiu partidista que s'havia de
postposar  als  interessos  en  joc  de  la  nació  catalana.  Considero,
tanmateix, que la seva actuació en 1970-71, tot i presentar aspectes
als meus ulls negatius, era realment la d'un lluitador antifranquista.
Li ho reconeixia en els meus escrits antics esmentats per ell.

Tristament, cita els meus reconeixements antics en contra meu, quan
serien més aviat utilitzables a favor del meu reconeixement a l'alt
crèdit que em mereixia. Tristament, calla el meu reconeixement en el
tros de 1993 del qual es defensa. Allà dic: «Benet intentà convèncer
el  tribunal,  com a  base  de  la  seva  defensa  [que,  ho  torno  a  dir,
desitjaria  que  es  publiqués],  de  l'alt  grau  ètic  de  les  meves
motivacions. Cap amic no va poder escoltar aquella seva intervenció
emocionada i eloqüent».

¿Per què calla això que en 1993 em sortí més vivament del cor que
no pas la meva crítica tècnica a la seva defensa, que mantinc només
per raons de racionalitat jurídica i no d'aversió? No s'hi detecta un
cert desvari? I de nou, despietadament, recull una altra lloança meva
cap a ell -«no em consta que Benet cobrés mai res pels serveis que
em prestà,  que li representaren moltes hores de dedicació i  molts
desplaçaments»- per clavar-me-la a la cara com a cloenda àcida de la
seva nota.

He guardat per al final la consideració més arduosa d'explicar. Els
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mètodes legals  en l'ús  i  l'estil  de lluita  no violenta  són de difícil
ajust. Vaig explicar que  Jordi Carbonell em recomanà Josep  Benet
per  advocat,  sobretot  amb objecte  de mantenir  bona comunicació
amb l'exterior de la presó, cosa que tampoc no anà prou bé. Però,
Benet  o  no  Benet,  jo  no  volia  advocat.  Ni  defensa.  Ni  carnet
d'identitat.  Ni  presentacions  a  jutjat.  Ni  presentació  al  TOP.
Recordeu que he deixat escrita la renúncia a l'advocat d'ofici que se
m'assignà en 1972, abans dels fets a què es refereix Benet (1974). El
lector deu endevinar perquè jo vaig acceptar dels amics un advocat
que  no  havia  acceptat  dels  enemics.  Però  el  vaig  acceptar  a
contracor, independentment de la persona que n'encarnava la funció.
No per animadversió, ans per coherència amb la meva pròpia línia
d'actuació. ¿Com podia jo acceptar una defensa, si el que volia era
anar a la presó amb sentència ferma? Per això el lector també pot
comprendre que a partir d'aquell moment el trenat de les dues línies
esdevenia  híbrid...  Per  culpa  de  ningú.  Tots  actuàvem  segons
consciència,  però  amb  criteris  diferents,  no  miscibles;  mesclats.
Emulsionats?

Faré ací una confessió que no he formulat mai, per bé que
resta mig dita més amunt. Jo defugia parlar de la meva defensa amb
Benet, perquè no volia la seva defensa. En cada visita temia que em
preguntés: «Realment vas reproduir i escampar els papers?», Si ell
em treia  el  no i  ho defensava bé  davant  el  Tribunal,  jo  no seria
condemnat, i jo perseguia feia més de tres anys d'entrar en presó,
condemnat, per trobar-hi un punt de suport en la meva palanca de
lluita contra el règim.

Els  dos diaris  de la  presó i  la  premsa d'aquell  temps són
testimoni de la força que té un no violent empresonat. Cosa apresa
de Gandhi.

Jo tenia Benet per un gran advocat. Però vaig aconseguir que
no m'ho preguntés. Quan, en les visites, ell quasi fregava la fatídica
pregunta,  jo  procurava tirar  pilotes  enfora.  Astúcia  de  la  serp  no
violenta.  Un  no  violent  no  és  pas  un  colomet  com  els  que
representen  tòpicament  la  pau.  Per  això  puc  afirmar  que  en  les
visites no es parlava de la meva defensa. I en quin sentit ho dic? Per
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confessar que potser és culpa meva la confusió patida per  Benet.
Gràcies, Josep Benet! La teva inadvertència em forní la sentència de
tres anys que jo perseguia.

Permeteu-me  de  cloure  aquest  capítol  amb  el  contingut  d'un
manuscrit,  em  sembla  que  mai  tramès  als  seus  destinataris  ni
publicat -en el seu moment, 1974, ni tampoc en el llibre de 1993-,
que tinc a disposició de qui el vulgui veure i que ara, en decidir-me a
publicar-lo  davant  defenses  tan  «històriques»,  potser  aclarirà  al
mateix Benet i a altres l'estat d'ànim dividit entre l'estil tradicional a
Occident i el no violent d'origen gandhià de la lluita antifranquista
que jo patia en aquells mateixos dies, exactament 14 dies abans del
judici i l'endemà d'haver plegat de la vaga de fam més llarga de la
meva vida (42 dies), quan encara només pesava 57,800 quilos:

Madrid, 12 gener 1974.
A Josep Benet i altres que pensen com ell.
Estimat company:
He  trencat  el  signe  [la  vaga  de  fam]  que  amb  tant  de
sofriment he concebut durant dos anys i mig i he donat a
llum en quaranta-dos dies. Tu em dius que el signe ja està
donat.  El signe que ja havia concebut no està donat.  Està
trencat.  [Jo demanava que recuperessin la llibertat els 112
companys de l'Assemblea de Catalunya i,  en plegar  de la
vaga de fam, encara en restava algun en presó]. No t'ho dic
enfadat. Voldria només il·luminar correctament el fet.
De primer, vull avisar-te que el meu signe no anava adreçat a
vosaltres, ni als líders polítics, ni als militants conscients de
les  lluites  del  nostre  poble.  El  signe  duia  la  intenció  de
desvetllar  la  somnolència  de  les  masses  inconscients,
endutes cap a la societat de consum i tot just sortides d'una
economia  de  subsistència.  Calia,  doncs,  que  fos  un  signe
fort,  clar  i  senzill.  No et  pensis  que volia  la  mort.  Volia:
«llibertat o mort». O canvi o refús del règim. A la mateixa
duresa, la mateixa resistència, etc. D'això no n'ha quedat res.
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Tots  vosaltres,  des  de  molts  dies  endarrere,  heu  esmerçat
molts esforços per convèncer-me de deixar-ho. No accepteu
aquesta mena de signe. Coincidíeu escandalosament amb el
pensar de tots els servidors del règim que m'envoltaven dia i
nit malgrat el càstig d'incomunicació que jo patia. Prevèieu,
em deies [en les visites],  amb un altre company, el  flux i
reflux d'accions cegues que se seguirien, per part dels que se
sentirien  culpables  si  la  cosa  acabava en tragèdia.  Moltes
reflexions se m'han fet en molts sentits. No et pensis que les
refuso. Però pensa que aquestes coses són inevitables. Una
penya enmig del mar sempre crea remolins i xucladors. Tot
això són consideracions que classifico entre les de curt i de
mig termini.  Les  meves  eren unes consideracions de  llarg
termini. Quan la penya és realment forta, s'hi pot bastir un
far que il·luminarà a mans vessades i salvarà dels remolins i
xucladors de moltes penyes.
Em sembla, doncs, que, en no intentar aquest meu signe de
posar obstacle a res del que s'està fent amb tant d'encert i
seny pels lluitadors del poble, caldria mirar-s'hi molt de no
posar-ne  a  l'aparició  de  signes  de  crida  a  les  masses  que
depassin els mèdia ocupats pel règim. I vigileu de no agafar
cap complex de culpabilitat, vosaltres i tothom. Per això vaig
dir a tots que assumia tota la responsabilitat i vaig triar uns
mitjans que ho corroboraven.
Aquestes consideracions no són perquè em dolgui el que ha
passat. Ja t'he dit que la decisió de plegar ha estat meva. I us
estic agraït per com us heu mogut els que podíeu fer-ho.
La meva intenció és evitar que ara es desfaci el segon signe
que jo tenia preparat [judici, condemna, penal]. La conversa
d'aquesta  tarda  [setena  visita  de  l'advocat  Benet]  m'ha  fet
preveure  aquest  efecte.  El  meu  judici  també  estava
configurat en forma d'un signe fort, clar i senzill.
L'hauré  de  tirar  endavant  en  contra  dels  meus  amics?  O,
aquesta  vegada,  el  comprendreu  i  l'incloureu  en  el  vostre
diari comercial: «Efecte creditici a llarg termini?». O l'hauré
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d'enderrocar,  pedreta  a  pedreta,  concessió  a  concessió?  Jo
penso  que aquesta  vegada,  quan no entra  en  joc  la  meva
vida,  sinó  només  uns  anys  més  o  menys  de  presó,  ens
arribarem a entendre.
Et parlo amb molta llibertat, perquè sé que penses que no
puc oblidar la finor dels vostres sentiments envers mi i la
vostra  dedicació  competent  a  la  causa.  També  penso  que
vosaltres no dubteu que no cerco la meva glòria, sinó que
lluito com jo puc i sé, d'una faiçó estranya però aprofitable...
estovant els terrossos i arrencant el gram per sembrar... d'ací
a cinc anys en terres noves.
Malgrat que vosaltres no em pugueu ajudar tant com voldria
el vostre noble sentit, perquè en les condicions que em poso
resulta difícil, com dieu, de moure les masses en el grau de
consciència actual, no patiu. Ja ho sé. Justament per això ho
faig.  No enteneu?  És  qüestió  de  destacar  una  patrulla  en
avançada, altrament el front s'eternitza. Es tracta de clavar la
falca  provisional  abans  que  l'esquerda  es  torni  a  tancar.
Mentre  no  la  puguem engrandir,  si  hi  ha  falca,  que  vagi
patint la falca. És cruel. Però, si tenim un voluntari... A mi,
no m'ho ha manat ningú. Ho puc fer. No us dic que m'ho
deixeu fer. Us dic més. Aprofiteu-ho! No us titllaré de cruels.
Sí,  de  durs.  I  ens  calen  líders  durs  que  sàpiguen  enviar
voluntaris  a  morir.  L'enemic,  m'ho  heu  repetit  a  mans
vessades, és duríssim. Recordeu l'himne de la Falange?
Envieu-me  alguna  vegada  a  alguna  missió  necessària  on
calgui una persona que sàpiga fer el que ja sabeu que sé fer
jo.
Vostre,

Lluís Maria Xirinacs.
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A títol de conclusió

Qui  ha  sofert  la  traïció?  Hi  ha  hagut  traïció.  Enguany  l'editorial
Bromera,  d'Alzira,  ha editat,  traduïda al  català,  l'obra francesa de
Julien Benda, La traïció dels clergues, publicada en 1927. En argot
parisenc, clerc, «clergue», vol dir intel·lectual. «No res més eclesial
i  sectari  que  un  home  de  lletres»,  en  frase  de  Gregorio  Morán.
Aleshores,  eren  els  intel·lectuals  francesos  els  interpel·lats  per
Benda.  En  la  present  obra  són  els  nostres  líders  polítics  els
interpel·lats per mi. No sóc l'únic que pensa així.

En aquests darrers dies, en ocasió del vintè aniversari de la
mort  del  general  Franco  i  de  la  coronació  de  Joan  Carles  I
d'Espanya, entre tonelades d'encens cremat en honor d'una «transició
modèlica  universal»,  han  sovintejat  crítiques  coincidents  amb  la
meva. Per exemple,  González Cabezas ha comentat753: «L'incipient
renaixement de la vella polèmica entre ruptura i reforma revela el
grau de retrocés de la situació política espanyola i, allò que és pitjor,
de  la  pròpia  psicologia  col·lectiva  del  país.  L'esquerra  plora  i  es
colpeix el pit pel fet de no haver forçat la ruptura en el seu dia, tot
cercant-hi l'origen culpós dels seus errors i desventures, mentre la
dreta  condemna  aquells  que  usurparen  i  malversaren  el  paper
reformista  que  s'atribuïa  zelosament  des  de  les  postrimeries  del
franquisme. Que li ho preguntin, si no, a  Manuel Fraga». I encara
més als fills de Torcuato Fernández Miranda.

Manuel  Trallero,  en  una  columna  titulada  «La  traïció754»,  diu:
«¿Què,  sinó  traïdors  envers  els  respectius  idearis,  foren  Adolfo
Suárez,  Santiago  Carrillo,  el  president  Tarradellas,  el  general
Gutiérrez Mellado o el propi cardenal  Tarancón?». Nosaltres, en el
nostre llibre, hem allargat la llista per fer-hi entrar i dirigir l'acusació
en especial contra aquells que provenen i es nodriren dins els rengles
antifranquistes.

José María Maravall, ministre d'educació del primer govern
socialista espanyol i catedràtic de sociologia política, reflexiona avui
així755: «La nostra democràcia és una democràcia de baixa qualitat.
No es millora la qualitat amb remeis màgics. Caldria tenir audàcia,

753La Vanguardia, 21-6-95.
754La Vanguardia, 5-9-95.
755La Vanguardia, 3-10-95.
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reinventar.  Cercar  noves  fórmules  electorals  de  funcionament  del
congrés i dels partits. I, sobretot, que el reclutament dels polítics no
es  concentrés  en  persones  poc  estimables  [!].  Cal  que  siguin
persones  que entenguin de  què  va  l'interès  general.  Aquesta  gent
existeix i es pot buscar. Hi ha sectors, com els poders fàctics avui
anomenats societat civil, que em preocupen. Es troben en la política,
però també en la banca, en els mitjans de comunicació. I existeixen
en  un  govern  que  moltes  vegades  s'ha  resistit  a  afrontar-ne
l'evidència...  Existeixen  en  un  partit  excessivament  jerarquitzat;
també en una oposició dedicada a la truculència i a l'insult, en alguns
dirigents de la dreta. I hi ha gent que quan parla de la justícia sembla
que parla de la llei de Lynch756».

(Charles  Lynch,  en  la  Guerra  de  la  independència  nord-
americana, introduí la pràctica de linxar sense cap mena de judici el
malfactor sorprès en flagrant delicte).

L'Assemblea  de  Catalunya  també  era  un  poder  fàctic  en
aquells dies i, a més, inequívocament del poble d'on únicament surt
tota  sobirania  legítima en democràcia.  I  fou enganyada i  dissolta
pels  líders  majors,  la  majoria  dels  quals  encara  avui  manen,
emmaridats  amb els  poders  fàctics  antipopulars.  Ingenu  Maravall
¿qui d'ells anirà a buscar polítics estimables, si els buscadors figuren
entre els no estimables?

Segons  Europa  Press757,  «el  portaveu del  grup  basc  en  el
congrés  de  Madrid  Iñaki  Anasagasti  manifestà  que  "la  transició
espanyola no es pot basar ni en la figura del Rei ni en la d'Adolfo
Suárez, perquè era el poble qui empenyia de manera decisiva, i la
transició s'hauria fet malgrat aquestes persones a les quals es dóna
una importància desmesurada"».

Jordi Pujol758, reconeix que «a la transició espanyola també li

756Charles  Lynch,  en  la  Guerra  de  la  independència  nord-
americana, introduí la pràctica de linxar sense cap mena de judici el
malfactor sorprès en flagrant delicte.
757 17-10-95.
758La Vanguardia, 29-10-95.
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falta quelcom, perquè la desaparició de la UCD (no explica per què)
féu que el ritme normal d'alternança política es trenqués». Sobre la
possibilitat  de  la  independència  de  Catalunya  durant  la  transició
espanyola,  Pujol  s'excusa  tot  tirant  pilotes  fora:  «Entenem  i
celebrem  que  països  l'existència  dels  quals  era  molt  amenaçada
hagin optat per la independència, com Estònia, Macedònia, Lituània
o altres. El que passa és que la possibilitat que Europa tingués més
estats plurinacionals hauria estat interessant per a Catalunya».

Josep M. Colomer, en un article titulat «Una democràcia de
mala qualitat759», formula una llarga llista de greuges contra la vera
democràcia fets per Nova democràcia espanyola, que resumeix així:
«A causa  de  la  forma  en  què  es  portà  a  terme  la  transició,  la
democràcia espanyola està afectada per una excessiva concentració
de poder, la qual cosa va en detriment del pluralisme i no afavoreix
el consens». Aquesta excessiva concentració de poder és allò que jo
anomeno la substitució d'una monarquia tirànica (règim de Franco)
per una oligarquia tirànica (règim monàrquic actual).

Xabier  Arzalluz760, s'exclama: «Aquesta transició, que es vol posar
com a exemple, tingué unes xacres tremendes amb una democràcia
molt dubtosa».

Per  a  Manuel  Vázquez  Montalbán761 «hem  heretat  una
imatge que presenta el franquisme com quelcom d'obsolet, quan el
cert  és  que  la  seva  ombra  encara  gravità  sobre  la  vida  política
d'aquest  país  [...]  Antics  responsables  de  moltes  atrocitats  de  la
brigada  social  de  funest  record,  com  els  comissaris  Conesa,
Ballesteros  o  Navales,  exerciren  càrrecs  d'importància  en
l'organigrama de la policia «democràtica» en els primers governs de
la UCD».

Però  és  fàcil  condemnar  i  difícil  presentar  alternatives
viables. Algunes de les persones que ha llegit les dues primeres parts

759La Vanguardia, 28-11-95.
760La Vanguardia, 4-12-95.
761La Vanguardia, 5-12-95.
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d'aquest llibre em pregunten: «Doncs, què volíem?», La meva única
il·lusió, després de tant de temps d'autoritarisme franquista i post-
franquista,  era  ajudar  amb  totes  les  meves  forces  a  conquerir  la
democràcia sense adjectius, el poder polític i econòmic del poble,
finalitat expressament formulada en el segon punt de l'Assemblea de
Catalunya.  La  Constitució  espanyola  de  1978,  en  el  seu  article
primer,  com  qualsevol  constitució  que  es  vulgui  considerar
democràtica de veritat,  diu:  «La sobirania nacional resideix en el
poble espanyol,  del qual  emanen tots  els poders de l'Estat».  Fem
abstracció  ara  de  la  paraula  «espanyol».  La  sobirania  nacional
resideix en el poble. I d'ell emanen tots els poders de l'Estat. No es
pot  formular  més  clar.  I  per  més  que  ara  faci  vergonya  als
guanyadors  parlar  de  poble  (tota  manifestació  popular  és
sistemàticament  titllada  per  ells  de  populista),  en  la  «seva»
Constitució  es  diu  poble  amb  totes  les  lletres.  La  gent,
inequívocament, desitjava la democràcia. Ara, ens diuen els líders, ja
fruïm de  la  normalització  democràtica.  Els  seguidors  dels  líders,
enquadrats  o  no  en  partits,  la  quasi  totalitat  dels  periodistes  del
paper, de la ràdio i de la televisió accepten aquest judici, s'omplen la
boca  amb  la  repetició  ad  infinitum de  la  paraula-talismà
«democràcia» i  ens  embafen hora  rere  hora amb les  expressions:
«ara que ja som en democràcia», «la transició de la dictadura a la
democràcia», «vint anys de democràcia», «el primer codi penal de la
democràcia», etc.

Si això fos així, què pretenia l'oposició rupturista? Per què es
va estendre un desencís pesant com un plom? Per què es va veure
ofegada  tota  participació  popular  en  la  política,  exactament  a
l'inrevés que en els anys turbulents de la sortida del franquisme? Per
què els socialistes hagueren de prometre un «canvi» per tal que la
gent els votés? Per què ara hi ha un nou desencís sobre el canvi
promès  pels  socialistes?  La  raó  adduïda  sempre  ha  estat  la  por.
Manuel Trallero, citat més amunt, després de titllar de traïdors els
líders, els justifica: «mercès a ells, sovint hem evitat matar-nos els
uns als altres com a simples conills» [id]. Jo diria que cal filar prim
en el moment de repartir floretes. Alguns no es cansen d'invocar el
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«soroll  de sabres» tractant,  així,  d'endossar als  militars  una culpa
que és  exclusivament  d'ells.  Jo he recollit  el  plany desencisat  de
policies,  guàrdies  civils,  funcionaris  de  presons,  soldats  i  oficials
militars  d'esperit  verament  democràtic.  Els  líders  polítics  volien
heretar  l'autoritarisme  franquista  intacte.  Se  l'han  repartit
ignominiosament uns quants franquistes i uns quants antifranquistes;
uns i altres fa més de vint anys que manen, i manen amb defallences
només episòdiques. Per mantenir-se en el poder, els franquistes han
acceptat  els  antifranquistes  com a  còmplices,  i  viceversa.  També
molts  han  argumentat  que  les  votacions  del  referèndum sobre  la
reforma i les primeres eleccions foren «faves comptades». La dreta
tenia encara massa força. No s'hi podia fer res. Franco morí al llit. I,
gràcies a Torcuato Fernández Miranda i al rei d'Espanya, el mateix
sistema  franquista  es  féu  l'harakiri.  D'una  banda,  es  parla  de
democràcia, i, de l'altra, es reconeix que la ruptura fou impossible.
La  realitat  és  que  en  els  anys  70  anàvem  creixent  en  força
democràtica  i,  tot  d'una,  com he  deixat  detalladament  escrit,  els
líders antifranquistes retiraren descaradament el peu de l'accelerador
de la lluita popular. Per conservar llur poder ja no necessitaven el
poble. El desmobilitzaren, l'arraconaren, el castraren amb arts més
fines  que  les  del  franquisme.  Tot  a  partir  d'aleshores  esdevingué
secret;  els  líders  antifranquistes  acabaven  de  transformar-se  en
enemics del poble, i això no es podia dir. En realitat, esdevingueren
els pitjors enemics del poble, per tal com havien estat els seus amics
i  ho  continuaven  aparentant.  Aconsellaren  el  poble  de  seguir  la
legalitat  de  don  Torcuato.  I  de  legalitat  en  legalitat,  la  voluntat
democràtica popular -que depassava el marc legal aleshores vigent-
fou  segrestada,  i  l'abundosa  caça  del  18  de  julio del  vell  lleó
franquista, moribund, fou repartida entre un estol de joves hienes.

Qui podria deslliurar-nos de la generació de la dita transició?
I qui la podrà substituir, si ells han practicat durant els darrers vint
anys, igual que el general Franco, una política de terra calcinada per
a tot allò que pogués significar la més mínima expressió de voluntat
popular? Si fins i tot les carrosses de les festes majors, que abans
dissenyava i preparava il·lusionadament la gent dels diferents barris
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o  municipis,  ara  són  encarregades  pels  ajuntaments  a  empreses
especialitzades  amb  diners  de  l'erari  públic  i  rèdits  electorals
partidistes. «Tot ho fem per al poble: carrosses, focs artificials, pa i
circ.  I  infinits  llocs  de  treball  administratiu  ben  protegits  contra
l'augment del cost de la vida. I subvencions, subvencions fins i tot a
la més pura ociositat i a la inèpcia. Coses, aquestes darreres, que ni
el general Franco havia arribat a fer.»

Aquests líders desaprensius guardaven un roc a la faixa: el
favor  calculat  de la mà dreta  d'Occident.  La vella  Europa gaudia
d'una «democràcia» si fa no fa com la que ells necessitaven. I a la
vella  Europa  li  convenia  anar  preparant,  per  al  seu  flanc  sud-
occidental, una «democràcia» com la pròpia. Mai no pensem prou
que els  Estats  Units,  Europa i  el  Japó lideren un món mantingut
deliberadament  i  escandalosament  desigual  en  l'economia  i
colonitzat  en  la  cultura.  En  el  segle  passat,  les  desigualtats
econòmiques  i  els  colonialismes  culturals  eren  escandalosament
palpables  a  tots  els  estats  occidentals.  En  el  curs  d'un  segle,  el
sistema dominant ha anat exportant la misèria estructural, material i
espiritual a l'anomenat Tercer món bo i cercant la complicitat de la
classe  treballadora  i  els  intel·lectuals  (clercs,  «clergues»)  del
capdavanter primer món. L'eurocomunisme i el postmodernisme en
són  exemple.  Si  aquesta  intel·lectualitat  política  i  aquesta  classe
treballadora  domesticades  fan  bondat  i  no  desestabilitzen  la
desigualtat mundial imperant, adquireixen la condició de copartícips
del sistema, és a dir, en reben com a premi la seva integració en un
ordre i una estructura d'aparença democràtica, el «menys dolent dels
sistemes». Aquesta mena de premi és impensable per al Tercer Món,
titllat hipòcritament pel primer d'antidemocràtic.

Com  deia  més  amunt,  però,  els  catalans,  la  nostra  gent
considerada en el sentit més ample, desitjava d'un mode inequívoc la
democràcia. Durant el procés de sortida del franquisme, vaig tenir
ocasió de constatar, per exemple, com a la gent senzilla d'Àustria o
de  Suïssa  se'ls  encenien  les  galtes  davant  la  nostra  Marxa  de  la
Llibertat.  «Si  tinguéssim  això  al  nostre  país!».  En  uns  anys  de
descontrol  sorgí,  entre  els  catalans,  una revolució democràtica de
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veritat, revolució amorosa del perdó i l'amnistia (no violenta, en què
tota  semblança  amb  Sèrbia,  Croàcia  o  Txetxènia  fóra  mera
casualitat),  però  també  una  revolució  valenta  dels  drets  i  deures
individuals,  de  les  llibertats  i  coresponsabilitats  nacionals  i  de  la
justícia  econòmica  i  cultural  internacionals.  Que calia  fer-la  amb
prudència? Certament. Però calia i encara cal fer-la.

Amic lector, no vull acabar aquest llibre com manen les ordenances.
Em limito a suspendre'l de mode intencionadament sobtat. Resta ben
obert.  En  algunes  coses  et  podria  servir  de  manual  de  reflexió  i
d'acció. Es va perdre una prometedora collita. Preparem-nos per a la
següent. Agafa tu aquesta crònica i continua-la amb la teva pròpia
vida.
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1977

15 de juny
Primeres eleccions generals a l'Estat espanyol.
20 de juny
Delegació socialista catalana guanyadora visita Suárez.
21 de juny
Delegació socialista catalana visita el rei d'Espanya.
23 de juny
Delegació socialista catalana visita Tarradellas a París.
25 de juny
Es constitueix l'Assemblea de parlamentaris (AsP). I sessió plenària.
26 de juny
III  Sessió plenària de l'Assemblea de Catalunya (AC) al palau del
parlament de Barcelona.
27 de juny
Josep  Tarradellas  viatja  a  Madrid,  Primera  entrevista  Tarradellas-
Suárez.
28 de juny
Primera reunió de la comissió permanent de l'AsP.
29 de juny
Entrevista de Tarradellas amb el rei d'Espanya.
1 de juliol
Segona entrevista Tarradellas-Suárez.
2 de juliol
Comunicat oficial de les converses Tarradellas-Suárez.
4 de juliol
Es constitueix el tercer govern de la Monarquia espanyola.
5 de juliol
Segona permanent de l'AsP. Nou govern de Suárez a Madrid.
7 de juliol
La permanent de AsP es reuneix a París amb Tarradellas.
9 de juliol
Es  toma  a  reunir  (tercera)  la  permanent  de  l'AsP  i  nomena  la
comissió negociadora.
11 de juliol
Segona sessió plenària de l'AsP.
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12 de juliol
La pesseta es devalua en un 20%.
13 de juliol
Juntes preparatòries del congrés i del senat espanyols.
17 de juliol
XXX permanent de l'AC.
21 de juliol
Els motins de reclusos afecten vuit províncies.
22 de juliol
Obertura de les noves corts espanyoles.
26 de juliol
Suárez  s'assegura  la  possibilitat  de  governar  per  decret-llei,  en
derrotar en el congrés les propostes del PSOE i el PCE.
28 de juliol
Espanya presenta la seva sol·licitud d'ingrés a la CEE.
1 d'agost
El congrés espanyol dels diputats elegeix per votació la ponència
que redactarà l'esborrany de la nova constitució, en què participaran
tots els grups parlamentaris, excepte el mixt.
31 d'agost
El  PNV proposa  un  sistema  confederal  per  l'autonomia  del  País
Basc. 
8 de setembre
Violents  enfrontaments  a  Donòstia  en  la  manifestació  a  favor  de
l'amnistia convocada pel PNV i el PSOE.
11 de setembre
Més d'un milió de persones es manifesta a Barcelona tot demanant
l'Estatut.
17 de setembre
40.000 persones a Pamplona en la manifestació per l'amnistia.
20 de setembre
Atemptat de la Triple A contra la publicació El Papus amb resultat
de mort del conserge.
29 de setembre
Es restableix per decret-llei la Generalitat de Catalunya.
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30 de setembre
Proposició de llei de l'oposició sobre amnistia; només és refusada
per Aliança popular.
1 d'octubre
Ja hi ha redactats 56 articles de l'esborrany de constitució espanyola.
7 d'octubre
Més de 100.000 bascs  es  manifesten  en demanda de l'autonomia
d'Euskadi.
23 d'octubre
Retorn al Principat de Catalunya del president Tarradellas.
27 d'octubre
Signatura dels Pactes de la Moncloa, per al redreçament econòmic.
Els sindicats en seran els grans absents.
6 de novembre
Quarta sessió plenària de l'AC.

1978

5 de gener
Entra en vigor la preautonomia d'Euskadi.
15 de gener
Tèrbol atemptat contra la sala Scala, de Barcelona.
31 de gener
1.133 esmenes al projecte de constitució de part del congrés dels
diputats de Madrid.
14 de febrer
Cubillo  defensa  la  independència  de  Canàries  a  Alger  davant
l'Organització per a la unitat africana (OUA). Jo defenso al senat el
dret de Canàries a desfer-se del colonialisme espanyol que pateix. A
Alger ressonen les meves paraules.
11 de març
S'aproven les pre-autonomies de Galícia, València, Aragó i Canàries.
22 de març
És assassinat el  director general d'institucions penitenciàries  Jesús
Haddad.
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29 de març
Comerç  d'armes  de  l'Estat  Espanyol  (Vicenç  Fisas).  Faig  una
interpel·lació al Govern en el senat en aquest sentit.
19 d'abril
S'aprova el règim preautonòmic d'Andalusia.
27 de juliol
El congrés aprova les lleis antiterroristes i de la policia.
28 d'agost 
Em pertoca l'esmena «zero» sobre la nova Constitució espanyola en
el ple del senat.
31 d'octubre
Les corts espanyoles aproven una nova constitució.
18 de novembre
Es desarticula l'operació conspirativa Galàxia, d'extrema dreta.
6 de desembre
Referèndum sobre la Constitució espanyola.

1979 

1 de març
Segones eleccions generals a l'Estat espanyol.
29 de març
El  rei  d'Espanya  Joan  Carles  I  encarrega  a  Adolfo  Suárez  la
formació de govern.
19 d'abril
Després de les primeres eleccions municipals, avui es constitueixen
els nous ajuntaments.
9 de juny
Carlos Garaicoetxea és elegit president d'Euskadi per unanimitat.
25 d'octubre
Referèndum  sobre  els  estatuts  del  Principat  de  Catalunya  i
d'Euskadi. 
5 de desembre
Arriba a Bilbo Jesús Maria de Leizaola, president del govern basc en
l'exili.
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1980

20 de març
El  partit  de  Jordi  Pujol  venç  en  les  eleccions  al  parlament  del
Principat de Catalunya.
9 d'abril 
Carlos Garaicoetxea, cap del govern basc.
7 de maig
Sentència sobre l'operació Galaxia.
19 de juny
Mor Torcuato Fernández Miranda.
12 de juliol
Obertura del Tribunal constitucional.
4 de novembre
Reagan venç Carter en la presidència dels Estats Units.
1 de desembre
Entra  en  vigor  la  llei  antiterrorista  segons  la  nova  Constitució
espanyola.
21 de desembre
Referèndum de l'Estatut d'autonomia de Galícia.

1981

29 de gener
Adolfo Suárez dimiteix de cap de govern.
10 de febrer
El rei Joan Carles I d'Espanya encarrega a Leopoldo Calvo Sotelo la
formació d'un nou gabinet.
23 de febrer
Madrid. Intent de cop d'estat de Tejero i Armada.
25 de febrer
Calvo Sotelo és investit president.
3 de desembre
El parlament de Barcelona demana la retirada de la LOAPA.
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1982

14 de març
100.000 manifestants a Barcelona contra la LOAPA.
3 de juny
Sentència pel 23-F.
6 de juliol
Calvo  Sotelo  dimiteix  com  president  d'UCD,  El  succeeix  per
unanimitat Landelino Lavilla.
28 juliol
Adolfo Suárez abandona UCD.
2 d'octubre
Detenció de Crespo i Muñoz per intent de cop d'estat.
28 d'octubre
Els socialistes guanyen les eleccions generals.
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